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El Legajo
Leía tranquilamente bajo un árbol, a la hora en que el calor 
empieza a ceder, cuando uno de los trabajadores que 
deshacían la muralla de la cerca para reconstruirla más lejos, 
acudió agitado, con ese aire de misterio que toman los 
inferiores al dar una mala noticia o causar una alarma a los 
superiores.

—Venga, señorito... Hemos encontrado una cosa...

—¿Una cosa? —repitió Lucio Novoa, alzando la cabeza—. 
¿Qué?

—Ya verá...

Levántose y echó a andar hacia el sitio en que arrancaban las 
piedras. El otro jornalero, con la cara seria, esperaba, 
apoyado en su azadón. Y Lucio vio entre la tierra algo 
blanquecino.

—Parecen huesos... —murmuró el primer cavador.

—Huesos de persona —confirmó el segundo.

Inclinándose Lucio, se cercioró de que, en efecto, lo que allí 
aparecía eran restos humanos.

Mandó apresuradamente:

—Sigan cavando... ¡A ver, a ver!...

Apretaron las azadas, y el esqueleto apareció, ya 
ennegrecido por la humedad, medio disuelto. Fragmentos de 
tela de las ropas se deshacían en ceniza oscura al salir a la 
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luz, y era imposible reconocer ni su forma ni la clase de 
tejido. Lucio miraba más impresionado de lo que parecía. Los 
cavadores fueron recogiendo algunos objetos envueltos en 
tierra y difíciles al pronto de clasificar: monedas, una llave, 
un par de pistolas...

—¿Qué se hace con esto? —preguntaron, indecisos, los 
jornaleros, en cuyo rostro se leía una especie de miedo y 
reprobación ante el misterio de aquel crimen que la azada 
acababa de revelarles.

—Traigan la carretilla —ordenó Lucio—. Pongan en ella los 
huesos... Déjenlos luego en la sala de la capilla, con mucho 
cuidado de que no falte ninguno... —y, completando su 
pensamiento, advirtió:

—Pónganlos sobre la alfombra...

Así que los trabajadores se retiraron a esparcir por toda la 
aldea la nueva terrorífica del descubrimiento, Lucio se dirigió 
a la sala, no sin haber tomado antes una sábana fina. En ella 
envolvió con sumo cuidado los despojos y los puso sobre una 
mesa, pensando: «El Juzgado vendrá probablemente. Es 
preciso que pueda ver estos restos, y cerciorarse de que no 
me alcanza responsabilidad alguna...»

La tarde caía. La sala de la capilla, llamada así porque desde 
su recinto se pasaba a la sacristía y a la capilla antigua del 
pazo, iba impregnándose de la gris melancolía del crepúsculo, 
y los retratos de los abuelos, colgados de la pared, se 
borraban, para confundirse en una mancha sola. Lucio no 
pudo menos de pensar: «Alguno de estos ha debido ser el 
asesino del hombre cuyo esqueleto acabamos de recoger».

Un trabajo mental, ahincado, se produjo en el cerebro del 
descendiente para averiguar cuál de aquéllos pudiera haber 
ejecutado la terrible venganza.

De pronto se dio un golpe en la frente.
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—¡Tonto de mí! ¡Pues si es la cosa más fácil de saber de fijo! 
El cuerpo no estaba enterrado al pie de la muralla, sino muy 
hondo bajo los cimientos de la muralla misma... Es decir, que 
al tiempo en que la muralla se construyó, ya se encontraba 
allí el cuerpo...

Examinó los objetos encontrados, y al limpiar con el pañuelo 
las monedas, arrancó una vislumbre dorada entre la negrura 
de la pátina terrosa.

—¡Las monedas son de oro!

Subió a su cuarto de tocador y las fregó fuertemente con 
jabón y agua. De oro eran, en efecto, y de Fernando VII: 
doblillas, centenes, medias onzas; unas ocho o nueve en todo.

¡Se trataba de un caballero, de una persona de posición!

Confirmó la hipótesis el examen de las pistolas. La madera, 
podrida, se deshacía; pero los metales eran bronces, y los 
adornos, de plata cincelada. No cabía duda: la tragedia 
ocurrió entre gente de clase, y todo autorizaba a suponer 
una historia de amor, celos, venganza sombría. ¿Cómo 
habrían podido ocultarla a los ojos curiosos y maliciosos de 
los aldeanos?

Lucio pasó al archivo y se entregó con avidez al examen de 
viejos papelotes. Quería averiguar en qué época y bajo qué 
poseedor del pazo se había construido aquel muro.

Excitado, calenturiento, pasó casi toda la noche en esta 
labor. Blanqueaba la luz del alba y se despertaban los 
pajaritos, haciendo su trinada música, cuando, rendido de la 
vela, se dejó caer en un sofá antiguo, de esos enormes, de 
crin, y mientras reposaba un poco, con los ojos cerrados, 
recogió mentalmente el resultado de su indagatoria.

—El muro —calculó—, según las cuentas que existen, fue 
construido en tiempo de mis bisabuelos paternos doña 
Dolores Andrade y don Andrés Avelino Novoa, a principios 
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del siglo pasado. Doña Dolores tenía entonces treinta y dos o 
treinta y tres años...: la edad de las pasiones. De mi bisabuelo 
he oído decir a mi padre, que lo había oído al suyo, que era 
un señor bastante vicioso y que medio arruinó la casa. En su 
tiempo se vendieron muchos foros y fincas libres... A no ser 
por él, los Novoa seríamos muchos más ricos. Bien; 
discurramos un poco para interpretar este suceso aterrador. 
Doña Dolores tendría, por estos pazos vecinos, algún primo, 
algún amigo de la niñez, que poco a poco fue convirtiéndose 
en algo más dulce. A los coloquios bajo los castañares y los 
robles de la fraga seguirían entrevistas tiernas; y la esposa, 
que ya no amaba a su marido, y que tal vez hasta le 
detestase por su mala conducta, acabó por ceder a un 
sentimiento que la arrastró a recibir aquí a su amante. 
Seguramente salió doña Dolores a deshora, pisando la hierba, 
impregnada de rocío, palpitante de emoción, a reunirse con 
su amigo, o más bien, abriría la ventana y por ella saltaría el 
atrevido galán, en ausencia del esposo. Un día, ¿quién lo 
duda? fueron sorprendidos... Hubo lucha, funcionaron acaso 
las pistolas, cuyos restos he examinado; pero el ladrón de 
honra sucumbió, y, quizá en un momento espantoso, fue 
obligada la misma Doña Dolores a ayudar al marido ofendido 
a arrastrar el cuerpo hasta la fosa, abierta en un paraje 
retirado, y sobre la cual, para mayor precaución, se edificó 
después la tapia de la cerca...

Lucio se representaba la vida de la mísera doña Dolores, bajo 
la impresión terrible de aquel secreto, perdido el amor, 
perdida la estimación en el hogar, y viniendo, siempre que el 
marido cruel se ausentaba, a visitar la para siempre ignorada, 
sepultura del desventurado que murió por amar... La 
imaginación de Lucio, joven y un poco romántico, a lo cual 
inclinan la soledad y la sugestión de los pazos seculares, 
tejía alrededor de la bisabuela una leyenda semejante a la de 
Macías el trovador, convirtiendo a la dama en Elvira, enferma 
de añoranzas de la felicidad perdida y del horrible destino del 
ser querido, hasta más allá de la tumba...
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De pronto recordó Lucio que quedaba una miniatura, con 
marco de oro, representando a doña Dolores. Corrió a 
buscarla, y la miró con inmenso interés, casi con piedad 
amorosa. Representaba doña Dolores unos veinticinco años; 
era gruesa, mórbida, pero de negro y duro ceño y facciones 
acusadas, enérgicas. Quedó pensativo el bisnieto. No 
realizaba la señora el tipo de la soñadora apasionada, sino el 
de la mujer resuelta, de recio carácter, ante cuya voluntad 
todo se doblega. De la pared colgaba el retrato al óleo, de 
mala mano de don Andrés Avelino, el esposo. Un hombre 
rubio, de tipo sensual, labios gruesos, ojos halagüeños, bonita 
cabeza, rizada...

«De estos retratos nada saco en limpio... —pensó, algo 
desconcertado, el descendiente—. Don Andrés no tiene 
trazas de un esposo vengador de su honra, y ella no se 
parece a una enamorada de novela... En fin, ¡la cara engaña! Y 
no cabe encontrar otra explicación al fúnebre hallazgo de 
esos huesos...»

Recordó que, cansado ya de su papeleo, se había dejado un 
legajo por registrar. Abrió la puerta de hierro del archivo de 
familia, y acertó con el legajo, amarillo ya por el tiempo, y 
que olía a humedad rancia. Sentóse ante la mesa y empezó a 
destripar el legajo, bastante voluminoso.

Era justamente del tiempo de doña Dolores. Lo primero que 
en él figuraba, la autorización judicial para que la señora 
administrase todos los bienes de la casa, por ignorarse el 
paradero de don Andrés Avelino, ausente desde hacía cinco 
años, sin que hubiese dado noticia alguna de su suerte a su 
mujer e hijos.

—¿A ver, a ver? —dijo, casi con voz alta, Lucio—. ¿Ausente, 
sin dar noticias? Y el muro, ¿en qué fecha exacta se 
construyó?

También pudo hallar en el legajo este dato decisivo. La 
desaparición de don Andrés la fijaba la providencia judicial 
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hacia enero de 1815, y la construcción de la tapia se comenzó 
en abril del mismo año.

—¡Hola, hola, hola! —repetía, aturdido, el descendiente.

Veía ahora, claro como la luz, el crimen más espantoso de lo 
que había imaginado. El consorte, dilapidador e infiel, 
asesinado por la esposa cuando se disponía a algún viaje en 
pos de sus antojos, y teniendo sus pistolas ceñidas; el 
enterramiento, sabe Dios con qué complicidades; el muro, 
construido para resguardar eternamente la fosa, y que nunca 
pudiese el azar descubrir el negro atentado, y doña Dolores, 
disfrutando libremente de aquella fortuna, salvada, por su 
crimen, para su descendencia...

«La verdad —pensó Lucio, asombrado de la realidad que salía 
del legajo amarillo— que, si no es doña Dolores, yo sería casi 
pobre o pobre del todo, y no poseería ni este solariego 
caserón de mis antepasados... Daré sepultura cristiana al 
esqueleto, haré un funeral en sufragio...; pero nadie sabrá 
nunca, por mí, la verdad del drama...»

«La Ilustración Española y Americana», núm. 5, 1913.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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