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El Linaje

La noche habia caido, envolviendo en sombras el arrogante castillo
seforial, confundiendo los términos de sus jardines y parques, y prestando
nueva y plafiidera musica al surtir y gotear de sus fuentes de marmol.
Dijérase que lloraban, en aquella placida y serena noche de Junio; y era
qgue las lagrimas de la madre, velando en el inmenso salon el cuerpo del
hijo que acababa de morir, iban sin duda, llevadas por la suave brisa, a
confundirse con hilitos de agua, tan rientes a la luz, tan quejumbrosa
ahora...

Velaba la madre —ella sola, pues no habia querido consentir que la
acompafnase nadie, al rendir el postrer tributo de amor y de dolor al Gnico
fruto de sus entrafias—. Altos blandones, en candeleros de plata antigua,
alumbraban apenas la parte del salon en que, dentro del blanco ataud y
sobre extendido pafio heraldico, bordado de histéricos blasones, yacia el
nifio, del mismo color de la cera que se consumia en los hacheros. La
madre, arrodillada, sollozaba, sin fuerzas para orar; faltabale en aquel
instante resignacion, y no podia contener su desesperado llanto. Era la
criatura que acababa de expirar, a la vez su consuelo y su esperanza: con
el nifio al lado, sentia menos la soledad y el abandono en que la dejaba un
esposo inconstante, ingrato y libertino; por el nifio se prometia reconquistar
al padre, convertirle otra vez al hogar y al afecto. Al perderle, lo habia
perdido todo, hasta la sonrisa misteriosa y prometedora que el porvenir
tiene para los mas desventurados...

Poco a poco, la fatiga y el exceso de la pena trajeron una reaccion
inevitable: los nervios agotados y el cuerpo rendido por larga y trabajosa
asistencia dijeron que mas no podian: la materia sonrid irbnicamente de su
triunfo, y la madre, recostando la frente al borde del almohadon en que
descansaba la cabeza inerte de su hijo, se quedo dormida, con suefo de
plomo, con letargo mortal...

En medio del alto silencio que en el salén reinaba, un gran reloj de caja de
laca y ricos adornos de bronce, trepido y dio pausadamente, con infinita



majestad, doce campanadas. Al punto, una claridad fantastica, tal vez la
de la luna que desgarraba su velo de nubes, iluminé vagamente las
paredes del saldon, cubiertas de retratos antiguos, imagenes de los
antepasados. Ninguno de ellos vestia la armadura del medioeval: eran
personajes de época mas reciente; a lo sumo del siglo décimo séptimo;
habialos de escarolada polilla y aristocratica venera, de casacon y bordada
chupa, y de frac azul, alto corbatin y peinado puntiagudo, el tupé de la
época romantica. En consonancia estaban los retratos de mujer, ya
severos en el periodo del Hechizado, ya coquetones y rientes bajo la fina
nube del empolvado erizén. Sin embargo, al momento en que los bafio la
claridad incierta, al acabar de disiparse la vibracion de la duodécima
campanada, todas las caras aparecieron expresando grave cuidado y
honda tristeza. Las damas del siglo XVill hacian ademan de secarse con el
pafiolito de encaje los 0jos... Las del mistico monjil los alzaban al cielo: las
de los luengos tirabuzones, las jorgesandianas, suspiraban...

Un caballero de Santiago, fue el primero que habld, en acento opaco y
sepulcral, para decir fatidicamente:

—iSe ha extinguido nuestro linaje!

Un murmullo corrié por los ambitos de la estancia... Los antepasados
repetian la frase: «jNuestro linaje de ha extinguido!...». De pronto, se
destacé la voz aguda de un viejecillo de coleta y chorrera de encaje; el
cual, después de aspirar una pulgarada de tabaco, exclamaba:

—¢ Y por qué se ha de extinguir? jEsa dama que duerme ahi es joven!

—iY joven también y muy real mozo su marido; mi tataranieto! —aprobd
una abuelita de manteleta tornasol y parches de tocama en las sienes.

Algunas risitas mal sofocadas salieron del grupo de los erizones. Y otra
ascendiente mas remota, de toca Yy grueso rosario, pronuncio,
escandalizada y afligida:

—No es caso de risa, a fe... jExtinguirse el linaje y estado de Saldana!
iRecemos, recemos para que Nuestro Sefior no permita semejante
desventura...! Porque ese linaje no decayese de su esplendor, para
dejarselo todo a mi hermano el mayorazgo, entré yo en las
Comendadoras, a los quince de mi edad...



—Y por las mismas razones —declard6 una damita de vestido azul, con
tocado de plumas— me desposeé yo a los diecinueve con mi caduco tio, el
duque de Oterona...

—iY yo —exclamé un militar de tricornio, casaca blanca y solapas rojas—
fui muerto de un balazo al tratar de recobrar gloriosamente de los ingleses
el castillo de San Felipe, en Puertomahon!

—Y yo —murmuré un livido figuron de golilla, chupado como una
lechuza— por acrecentar la hacienda y bienes de Saldafia, me impuse una
economia tan soérdida, y vivi con tal estrechez, que dieron los villanos en
repetir la conseja de que pereci de hambre... A mi cabecera se encontro
un arcén repleto de oro... y en mi archivo, las obligaciones de hartas
propiedades de acreedores mios, propiedades que pasaron a la casa de
Saldana lindamente, y la levantaron en peso...

—NMala manera de dar lustre a un linaje —rezongd cefiudo el héroe de San
Felipe.

—Buenas son todas, sefor sobrino, que nunca hubiera opulentos si
faltaren avarientos —refunfufié el personaje sombrio y livido.

—Sefiores mios —intervino el viejecillo de la coleta, volviendo a destapar
Su cajita de oro y a rellenarse las narices de cucarachero— todo eso me
parece Optimo; el sacrificio de las mujeres, el heroismo de los militares, la
sobriedad y modestia de los propietarios, y, aunque me esté mal jactarme,
la habilidad y buen gobierno de los sucesores que, como yo, beneficiaron
el caudal con innovaciones y empresas sabias... Pero hay una cosa
superior al esfuerzo humano, y es la sacra naturaleza, jcomo decia mi
predilecto fildsofo Juan Jacobo Rousseau...! Y lo Gnico que puede hoy
evitar la extincion del linaje de Saldafa, es esa diosa universal, agitando
dulcemente el alma de nuestra desdichada nieta, la que ahi veis
aletargada, cerca del cadaver del nifio...

—ijQueé lerdos son los hombres! —murmuré picarescamente la del traje
azul—. Ella duerme; pero su alama... ya sé yo que despierta esta, y
despiertisima.

—¢No ha de estarlo? —qgritd con fuego, la romantica de los bucles y las
ojeras profundas—. En esta noche admirable, poética y divina, el mosto de
la juventud fermenta en las venas de Dios, como cantd el gran poeta. ¢No



sentis la fragancia que exhalan los jazmines de los cenadores? ¢No
percibis el blando gemido de la fuente? ¢No veis que todo, en derredor, se
estremece y palpita? jAh! jCOmo me gustaria ahora pasearme, a la
melancolica luz de la luna!

Persignose al oir esto la de la toca y el rosario, y murmurd, cruzando
ambas manos sobre el pecho:

—Pidamos a Dios que toque en el corazén al esposo de nuestra nieta, que
anda divertido en profanidades y en livianos amorios.

—Ahi esta el intringulis, —chill6 tosiendo la abuelita de los parches de
tacamaca—. Mientras marido y mujer vayan cada cual por su lado, asi
brille la luna y los jazmines se deshagan en aromas...

Tomo en esto la palabra, una dama, hasta entonces silenciosa; una beldad
de desnudos brazos y busto espléndido, de blanca tunica y faja roja,
bordada de oro, cifiendo el corto talle, de cabeza que adornaba una
profusion de negros rizos; y suspirando languidamente la rosa nunca
marchita que desde hacia tantos afios llevaba en la mano, morbida y
salpicada de hoyuelos, entornando sus ojos flechadores, emitié opinién
como sigue:

—Si es cierto que los descendientes llevan siempre en la sangre a sus
antecesores, pido que ahora me cedan todos su puesto y me permitan a
mi sola gobernar a esa pobrecilla... Su marido es un tronera y un
descastado; pero ella, por su parte, es una inocente; no conoce el filtro;
ignora los ritos y los conjuros por cuyo medio se enciende la inextinguible
tea... Déjenme a mi... El va a llegar, desconsolado por la muerte del hijo...
iYo haré gue no se extinga el linaje de Saldafa!

Convinieron todos, hasta la mistica monja de la toca y el gordo rosario; y la
hermosa abuela, desprendiéndose del marco, atravesé el saldn, v,
sonriendo, depositd la rosa sobre el seno de la madre dormida. Velose la
claridad de la luna; ardieron mas amarillos los blandones; la sombra
envolvid a los retratos; abridse la puerta del salén, y un gallardo caballero,
con paso rapido, se dirigié hacia el ataud.

Despertd la esposa sobresaltada, y reconocié a su esposo, al ingrato, al
inconstante. Una palabra de amor entreabrio sus labios secos de
calentura; una chispa de gozo brill6 en sus ojos quemados de llorar.
Marido y mujer, con impulso irreflexivo, se echaron en brazos el uno del



otro, mientras los viejos retratos se hacian, en la obscuridad, sefias
disimuladas.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



