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El Llanto

iQué hermosa era la princesita! Robadle a la primavera los matices de sus
rosas palidas, y tendréis su cutis; al mar meridional su azur liquido, Yy
tendréis sus pupilas, a la seda nativa su aureo y fino tusén, y tendréis la
mata de su pelo. Y tomad (si sabéis donde encontrarlas) las virtudes
dulces y frescas de un alma de flor: la piedad, la ternura, la generosidad, el
amor ideal hacia todos los humanos, y tendréis el espiritu celeste de la
princesita hermosa.

Esta perfeccion era justamente lo que traia muy inquieto al rey, su padre.
No tenia otra hija sino aquélla, y habiala conseguido tarde ya, cuando
llegaba al limite que separa la madurez de la vejez; por lo cual hubiese
anhelado resguardar con un fanal a la princesita, elevar alrededor suyo
paredes de acero y, sobre todo, recubrir su corazén tierno, palpitante de
presentimientos y de emociones sagradas, con la triple coraza de cuero
batido del egoismo, la indiferencia y la soberbia.

—Padre y sefior —dijo un dia la princesita, colgandose del cuello del
rey—, si es verdad que me quieres, que deseas complacerme y hacerme
la vida dichosa, permiteme que la dedique a consolar tanta desgracia
como debe de existir en el mundo. No las he visto, porque ti me rodeas de
esplendor y alegria y a mi alrededor se alza el bullicio de las risas y las
canciones, pero yo adivino que lo habitual por ahi fuera sera la desgracia,
y que yo podria mitigarla quizas acercandome a ella.

—Ni lo imagines —qrit6 el rey con violencia amante—. Nada remediarias,
y sufririas en cambio infinito dolor. Cree en mi experiencia, y vive por
encima de la muchedumbre miserable: vive alta, vive lejos; ni la mires ni la
oigas. ¢No tienes fe en tu padre? Pues ahora mismo van a venir los sabios
para que les consultes. jYa veras si su consejo esta de acuerdo con el mio!

Llegaron, en efecto, los sabios, y se formaron en semicirculo ante la
princesita, que contemplaba con cierto asombro sus caras marchitas por el
estudio, sus barbas desalifiadas y grises, sus ojos hundidos, de parpados



abolsados protegidos por las gafas de plata, y sus frentes rugosas, que la
calvicie hacia vastas y claras como lunas.

—EI hombre —opind el profesor de Antropologia— no merece que nadie
se moleste por él. Al hombre le quedan mudltiples rastros y estigmas de su
primitiva animalidad, el hombre es un lobo para el hombre, y su instinto y
ley es la guerra de todos contra todos por la existencia. El hombre natural
y verdadero es el salvaje, una fiera criminal.

—EI hombre —opiné el profesor de Sociologia— se encuentra aun en los
comienzos de su evolucion, lenta y trabajosisima, hacia un estado menos
imperfecto que el actual. Lo que se hace por mejorar su condicién equivale
a soltar un chorrillo de agua dulce en las olas del Océano para
desamargarlas. Transformaciones incalculables, la accion de siglos sin
cuento, requerira la obra de remediar en parte las deficiencias de nuestra
organizacion social presente. ¢Y quién sabe si muchas de estas
deficiencias son irremediables? La ciencia verdadera teme afirmar
demasiado.

—El hombre —opind el profesor de Psicologia y Moral— paga con
ingratitud y a veces hasta con odio el bien que se intenta hacerle. Su
instinto, en este particular muchas veces acertado, le dicta que es rarisimo
el desinterés, y que la beneficencia se ejerce, por lo general, con algun fin
atil al mismo bienhechor. Y a los bienhechores del todo altruistas los
desprecia en el fondo de su alma, porque la razén le grita: «No serias ta
tan inocentex».

—EI hombre —opind el profesor de Higiene— es una cloaca y una sentina.
Para guardar la salud, nuestra época adelantada no ha sabido discurrir
cosa mejor que lo discurrido por nuestros abuelos: el aislamiento. Feliz el
que puede, como nuestra encantadora princesita, habitar lejos de toda
infeccion y de todo contagio, respirando aire a torrentes embalsamado y
puro, bebiendo agua de rosa que conducen cafierias de cristal. Donde se
redne gente pobre, acecha el germen maléfico, el mortal bacilo.

—EI hombre —opind6 el profesor de Estética— es la cosa mas repulsiva
gue imaginarse puede, si le faltan condiciones para hermosear vy
robustecer su organismo desde la nifiez. La educacion griega era la Unica
racional. La muchedumbre menesterosa causaria horror a la divina
princesa si a ella tuviese el mal gusto de aproximarse. Que se recree en el
arte, en la belleza eterna, noble y pura de los cuadros y las estatuas, en la



armonia de los instrumentos, en la cadencia de los versos que se enlazan
y se huyen como parejas de diestros danzadores... Que no profane sus
0jos posandolos en la ruindad y degradacion de las formas, en la fealdad,
en la desproporcion, en la chusma.

—¢ Has oido? —advirtio el rey a su hija, la cual, con los ojos bajos, las
manos oprimiendo el agitado seno, los labios cerrados, escuchaba la
sentencia silenciosamente.

Aquella misma noche la anciana nodriza de la princesita, al acercarse a su
cama para arreglarle la ropa, advirti6 que por las mejillas tersas de la
virgen corrian lagrimas abundantes, un rio de llanto.

—¢ Quién te ha hecho mal, nifia? —pregunto la vejezuela carifiosamente.
—Nadie... Nadie ha querido hacerme mal.
—Pues tu lloras... Es la primera vez que te veo llorar asi.

—Es que estoy infinitamente triste, ama... —contesté la princesita—. Y
lloro por los malos, por los feos, por los sucios, por los que no tienen qué
comer.

Y, sin reprimir las lagrimas, afadio:

—También lloro por los sabios... Y todas las noches, ama, he de llorar asi.
No puedo hacer otra cosa; no me dejan asociarme de otro modo al dolor...
Nadie puede impedirme que llore.

Y la princesita, en efecto, llord sin tregua, ya apoyada en el barandal de su
balcon cuando salia la luna, ya escondiendo el rostro en la almohada de
encajes, ya arrodillada en su reclinatorio para la plegaria nocturna. Nadie
pudo explicarse en la corte del rey la enfermedad misteriosa que consumio
en un ano a la princesita, demacrando su cuerpo y secando su sangre. Los
sabios, consultados diariamente, amontonaron remedios sobre remedios,
sin ningun fruto. La vida de la princesita se fundid, se derritid en el hilo de
sus lagrimas de amor ideal y de piedad suprema, y hoy ensefian en los
reales jardines una fuente que dicen formada con ese llanto precioso. Los
gue beben de ella contraen la locura de hacer bien.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



