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El Malvf(s

Entre las mezquinas construcciones del barrio de la Juderia,
destacabase una espaciosa, bien encalada, alta, con volado
balconcillo lleno de cajas de claveles reventones y plantas
floridas.

Era la del judio David, negociante en joyas, telas y pieles, y
el pensil lo cuidaba su hija Séfora, que solfa asomarse para
regar y para colgar al sol la jaula de un malvis, el ruisenor
de aquella comarca.

Aunque tan activo traficante, desmentia David las
caracteristicas del hebreo avariento y sordido. Sus estancias
lucfan mobiliario mas rico que el del conde de Lemos, senor
de la ciudad. Su mano se abria frecuentemente para la
limosna. Hasta a los mendigos cristianos socorria. Su rostro
no era el de nariz corva y boca astuta de los fariseos, sino
una faz grave y bella, con ahorquillada barba rizosa.

Dentro de su hogar, David ocultaba, o por lo menos callaba,
sus buenas obras, cuando en cristianos recafan, porque su
esposa, Raquel, profesaba a los cristianos odio de muerte,
acrecentado por la rabia de notar que ni su marido ni su hija
compartian tal furor, acentuado como una monomania. Era
una mujer que habia sido muy hermosa, de ojos sombrios,
cejas pobladas, labios que habia estrechado y secado la
colera, y biliosa tez. Frecuentemente, tomaba de la lenera
dos palitos, los cruzaba, los ataba, y arrojéndolos al suelo, se
complacia en escupirlos y pisarlos repetidamente.

Cuando Sefora presenciaba estos ultrajes, su lindo rostro,
delicado y palido, se entristecia. Ella no podia creer que los
cristianos fuesen todos malvados Yy reprobos. Tenia,



secretamente, una amiga cristiana, la hija de un panadero que
vivia al lado de la Iglesia conventual de Santa Maria, ¥y
vendia sus hornadas a los frailes. Oculta la amistad como un
delito, era mas fntima aun: buscaban ardides para reunirse, y
se contaban esas naderfas que lisonjean a la gente joven:
como se enfila una sarta de corales, lo bien que cantaba el
malvis, sobre todo en las noches claras, estrelladas o
lunares. Muchas veces ofa Séfora, bajando la cabeza vy
callando, las discusiones de su padre y su madre, pues no
siempre lograba David evitarlas con su prudencia.

—_{Has olvidado, hombre sin fe —gritaba la matrona—, como
ahorco el conde de Lemos a nuestro cormano Simeon?

—Simeon acuno moneda falsa —contestaba David—, y eso es
un grave delito, que la ley castiga con la muerte.

—Hizo bien en falsificar la moneda de los perros, contra los
cuales todo es licito —replicaba vibrante de ira Raquel.

—Mujer —advertia el negociante—, los hijos de Dios no
deben entre si llamarse perros ni decirse raca. Hombres
somos todos, los cristianos como los judios, y todos pecamos
ante la presencia del Senor. Ya te he dicho una vez que Rabi
Jesua enseno cosas verdaderas. Para que nos perdonen, hay
que perdonar.

—A Rabf Jesda, el impostor, si volviese al mundo, debieran
crucificarle otra vez —rugio Raquel, con luz siniestra en la
mirada.

Séfora, sin alternar en la disputa, guardaba en su corazon las
palabras de su padre. Salia éste, la siguiente manana, a un
viaje corto, para vender por los castillos circunvecinos sus
mercancias preciosas, entre las cuales, no sin indignacion de
Raquel, iban rosarios de oro y misales encuadernados en piel
arabiga y, acompanando Sefora hasta fuera del pueblo al
traficante, conversaron, libres de la vigilancia de Raquel.

—Mi amiguita cristiana es muy buena —afirmaba Sefora—.



iPor qué dice mi madre gue todos los cristianos son lobos,
canes y buitres?

—Séfora —respondia el hebreo—, ese odio que tu madre se
complace en cultivar, y que a su vez nos profesan muchos
cristianos, sera nuestra perdicion. No; lo ha sido ya. Por obra
de ese odio feroz, vagamos sin patria y aislados como
leprosos, dondequiera que nos lleva el destino. Tu madre me
aflige, me envenena el pan, con la maldicion incesante
colgada de los labios. Lejos de condenar a los cristianos, ya
que entre ellos vivimos, debemos hacer lo posible para
unirnos a ellos, para hermanar nuestras almas. Oye un
secreto, hija —articulo bajando la voz, aun cuando el arriero,
con la reata de mulas cargadas de fardos, caminaba muy
adelante—. Esos odios son propios de gente baja. Nuestro
Rabino piensa como yo, aunque no lo dice, por temor a que lo
apedreen. iY esto lmporta mucho, Séfora! Atiende un consejo
que voy a darte: |Guardate de tu madrel!l |Es capaz...,, quien
sabe de qué! Yo estare de vuelta el sabado proximo.

La ausencia del padre coincidia con la Semana Santa. Raquel,
que evitaba las fiestas de los cristianos, todos los dias,
desde la manana salia a vigilar algunos trabajos agricolas en
una granja que posefan alli cerca. Sefora quedaba al cuidado
de la casa, con orden expresa de no abandonarla un
momento. Y la nina obedecio, hasta el Miercoles Santo, en
que un deseo impetuoso agité su espiritu, como agita el
viento las parvas en la era.

Querfa asistir a las ceremonias religiosas en honor de Rabi
Jesua. Querfa saber como era su culto, como narraban en el
templo su historia, su martirio. Y fue a pedir a su amiga, la
panadera, ropa humilde de cristiana.

Vistiose la doncella israelita en casa de su amiga, y ambas
penetraron en la iglesia conventual, colocandose al pie del
presbiterio. Iban a comenzar Los oficios.

Sefora, fascinada, miraba el retablo, recientemente colocado,



resplandeciente, con sus dorados nuevos, flamigeros, y sus
frescas pinturas, obra de lo que hoy llamamos un primitivo
—pues esta historia es contemporanea del arte que
ensenaron los Van Eyck—. Alli estaba, en las tablas
primorosas, Rabi Jesua, en todas las escenas de su vida
terrenal: en brazos de su madre, en la gloria de las Palmas,
en la senda de la Cruz, en el patibulo, y, por t.'lltimo, dulce y
pensativo, triunfador, con el cabello partido en bucles, los
ojos abismales, y entre dos dedos de la alzada, bendecidora
mano, la blanca Hostia...

El relato de la Pasion empezaba. Era la traicion de Judas, las
palabras de Isafas: «Decid a la hija de Sion que su Salvador
viene»... Y la ruina de Jerusalén, y el relato de la celebracion
de la Pascua, y la oferta del Cuerpo y de la Sangre, y luego,
la hora de agonia en el Huerto, y el Prendimiento sellado con
el beso de traicién, y los azotes, y el escarnio. Séfora,
extatica, bebia el amargor celeste del drama, antes para ella
ignoto. Ansiosamente, suplicé a SuU amiga que, por la tarde,
volviesen al Oficio de Tinieblas.

Y como lo hubiese obtenido, los Salmos cayeron sobre su
alma, los Salmos que ya conocia, pero cuyo sentido creia
ahora entender por primera vez. Las lamentaciones y trenos
arrancaron de sus ojos lagrimas puras. Medio desvanecida de
emocion, tuvo su amiga que sacarla de la iglesia, vestirla otra
vez y acompanarla hasta su casa.

En el zaguan esperaba a Sefora la sierva de su madre, la
vieja Sara, alborotada, haciendo aspavientos.

—:Donde eras ida, hija Séfora? Te busqué por todas partes,
cordera mia. ¢Y que dire a Raquel cuando me pregunte?

Sefora hizo un gesto de indiferencia, entro y fue derecha al
balcon; necesitaba aire. La noche habia cafdo, las flores olian
a miel. El malvis, al primer resplendor de la saliente luna,
empezo a gorjear. EL corazon de Sefora se colmaba, como un
cuenco donde el vino aromado de las granadas rebosa. Toda



la plenitud de la savia primaveral hinchaba sus venas, y cada
trino del péjaro aumentaba su ideal delirio. Sentia que amaba;
que el amor, por fin, la vencia deliciosamente. Y fue
necesario que Sara la llamase a gritos para que se apartase
de ~aquel alto balcon, que tan lejos estaba de la tierra y tan
proximo al cielo banado de opalina luz...

La manana del Sabado de Gloria volvio Sefora a la
encrucijada a esperar a su padre. Cuando le vio asomar,
apoyado en su baculo, al modo de los antiguos patriarcas, se
echo a su cuello y declaro con ardiente voz que suplicaba:

—Padre, tengo que confesarte Lo que sucede. Perdoname, no
lo he sabido remediar. He ido al templo de los cristianos en
estos dfas, y he visto el retrato de Rabi Jesua. iTiene tu
misma cara! Es mas joven, pero semejanza mayor no cabe.

Callaba el negociante, sorprendido, hasta que al fin
prorrumpio:

—Hija mfa, no extranes eso. Rabf Jesua descendio
directamente del Rey David, y yo...,, yo, pobre traficante..., lo
mismo. Por eso los varones de nuestra familia se han llamado
siempre David. De nuestra casa esperamos que nazca el
Mesias prometido.

—Pues bien, padre, has de saber que amo a Rabi Jesua...

—iPobre nina! Hace siglos que el Rabi ha muerto, victima de
los odios —respondio el israelita sencillamente.

—Muchas virgenes —contesto ella— se reunen para amarle
en solitarios monasterios, cerrados a las miradas profanas.
iAsi Lo hare yo!

—iReflexionalo, Sefora! Sobre todo, que tu madre no lo
sospeche.

—No me importa. Siento un valor, una fuerza terrible que me
impulsa. Yo misma se Lo confesare.



No hubo que confesarlo. La noticia de la «conversion» se
habia esparcido por el pueblo. Al llegar a su casa, el rostro
livido de la madre hizo comprender a la hija que Sara,
indiscreta, habia hablado. Raquel, sin embargo, no abrio la
boca. Con manos trémulas, lavo los pies a su marido y los
enJugo, descinéndose la toalla cenida al talle. Después le
sirvio la cena. Hacfa un lunar argentado y el aire trafa por el
abierto balcon auras de flor de sauco y brezo. Séfora se
asomo.

Cantaba dulcemente el malvis, y la nina pensaba en la
felicidad de amar siempre, siempre, a Rabi Jesua entre las
paredes blancas del retiro, después de recibir en la frente el
agua jordanica que redime.. Le amarfa cada vez mas. Le
amarfa por su cruz, por sus clavos, por la cardena brecha de
su costado, por las espinas desgarradoras de su blanca
frente... Morirfa amandole y luego subirfa hasta besar sus
pies taladrados, llevando la mirra de su amor en un céliz,
como una ofrenda.. Y se reclinaba, escuchando al pajaro
misterioso...

Un vertigo nublo de improviso los ojos de la sonadora. Sintio
como si en su cabeza entrase una enorme tromba de aire que
la asfixiaba. Aun oyo, en aquel supremo trance, el ultimo y
romantico arpegio del ruisenor del Sila. Luego, nada: su
cuerpo reboto sobre los guijarros de la calle.

Y la tradicion asegura que baranda y balaustres habfan sido
aserrados por la mano implacable del mismo odio que
crucifico a Rabi Jesua.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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