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El Mandil de Cuero
No creáis que esto que voy a referir sucedió en nuestros días ni en 
nuestras tierras, ni que es invención o ficción. Si encierra alguna moraleja 
aprovechable, consistirá en que la historia tiene sentido y enseñanza. ¡Ay 
del género humano si la Historia se redujese a la opresión del débil por el 
fuerte, al triunfo de la violencia!

Érase que se era un rey de Persia, a quien muchos llaman Nemrod, pero 
que según versiones más fundadas, debió de llamarse Doac, y fue 
matador y sucesor de aquel Yemsid cuyo pecado consistía en creerse 
perfecto. Este Doac era mago brujo y sabidor; pero en vez de ejercer su 
ciencia según la habían ejercitado sus predecesores — fundando 
ciudades, enseñando y propagando artes e industrias, venciendo en 
singular batalla a los divos o genios del mal, estableciendo las primeras 
pesquerías de perlas, horadando las primeras minas de turquesas, 
popularizando el conocimiento del alfabeto y de los signos que, trazados 
sobre ladrillo o piedra, conservan al través de las edades el recuerdo de 
los hechos insignes —, el empecatado Doac sólo utilizó su magia para 
componer y destilar filtros y venenos y refinar ingeniosos suplicios, porque 
se deleitaba en el dolor, y los gemidos eran para él regalada música. 
Hasta el reinado de Doac, no sabían los persas cómo desgarra las carnes 
un haz de varillas, ni cómo aprieta la nuez una soga. Cuando se pregunta 
qué enseñó Doac a sus súbditos, la crónica responde que enseñó a azotar 
y ahorcar.

Cansado sin duda el Cielo, infligió a Doac un padecimiento cruel y 
vergonzoso. Una mañana, al disponerse a gozar las delicias del baño, notó 
el rey que en cada hombro le había salido gruesa verruga, tamaña como 
un huevo y de la mismísima figura que una cabeza de serpiente: chata, 
verdosa, horrible.

Al principio no dolían las tales excrecencias; pero no tardaron en ulcerarse 
y causar atroz martirio, que determinaba en Doac accesos de rabia, siendo 
lo peor que como no quería enseñar a los médicos ni a persona viviente su 
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asqueroso alifafe, tenía que lavarse, curarse y vestirse solo, y atender a 
las úlceras con las plastas y ungüentos que encontraba en su repertorio 
mágico.

Desesperado ya de tantas recetas que habían salido vanas, y realizando 
nuevos conjuros, un día amaneció con la persuasión de que el único 
remedio eran los sesos de un hombre, aplicados calientes aún a las 
enconadas heridas.

No vaya nadie a asustarse de la ignorancia que esto acusa en los tiempos 
de Doac, pues aún en los nuestros hemos podido ver que se receta el 
redaño del carnero, el pichón abierto en canal y el trozo de carne de buey 
sobre el lupus. Que la sangrienta medicina sería algo eficaz se demuestra 
con que poco a poco fueron vaciándose las prisiones del reino de Persia; 
diariamente ejecutaban a dos presos para sacarles el meollo. Mas no hay 
en el mundo cosa que no se agote, y también los criminales encerrados; 
así es que, cuando faltó la ración de meollo fresco, se fijó un tributo de dos 
hombres por día, que cobraban sayones y verdugos enviados aquí y allá a 
requisar. Solían éstos elegir, entre las familias numerosas, el individuo 
enfermizo, deforme, imposibilitado, el viejo, el inútil. Y ocurrió que, 
enterándose Doac de esta circunstancia, montó en furiosa cólera, jurando 
que si seguían dándole el desecho y lo peor de los sesos de sus vasallos, 
los degollaría a todos. Entonces los verdugos resolvieron sacrificar lo más 
florido de Yspahan, para dejar al rey satisfecho.

No se determinaron, sin embargo, a buscar víctimas entre la gente 
poderosa (magnates, empleados de la casa real); pero, en los primeros 
instantes, acordándose de que un pobre herrero, llamado Cavé, tenía dos 
hijos como dos pinos de oro, gallardos en extremo y diestros en todos los 
ejercicios corporales; y pareciéndoles buena presa, los sorprendieron en la 
plaza pública, los degollaron, les abrieron el cráneo y llevaron a Doac su 
masa cerebral caliente todavía.

Hallábase Cavé trabajando en su forja, cuando los vecinos, entre 
compasivos e indiscretos, acudieron a darle la fatal nueva. Al pronto 
pareció como si el mísero padre no se hubiese enterado de la inaudita 
desventura que le comunicaban: helado, inmóvil, mudo, escuchó la 
relación del atroz caso. De súbito, su pena estalló formidable, cual 
transporte de león que rompe la cadera y arranca de un zarpazo los 
hierros de la jaula. Lo que hizo salvar a Cavé fue saber que precisamente 
por ser sus hijos fuertes, inteligentes y hermosos, los habían señalado 
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para la cuchilla. «¡No dejarme ni siquiera uno para consuelo! ¡Ah! ¡Juro por 
la luz eterna del sol que me vengaré!» Y el herrero, gritando así, blandía 
su enorme martillo y al blandirlo, montañas de carne bronceada, 
endurecida por el trabajo, se acumulaban en su brazo desnudo y negro de 
escoria.

Desciñéndose el amplio mandilón de cuero que le protegía, Cavé lo ató a 
la punta de un palo, y con el mandil por estandarte y el martillo por arma, 
salió a la plaza profiriendo clamores de maldición contra Doac. A la voz del 
desesperado padre, sucedió un extraño fenómeno: los habitantes de 
Yspahan, que yacían aletargados y helados de miedo, recobraron energía, 
sacudieron la modorra; al ver que existía un hombre que se atrevía a 
enarbolar un estandarte, corrieron a rodearle locos de entusiasmo, y la 
sedición estalló tan repentina, que el tirano sólo tuvo tiempo de huir 
vergonzosamente con sus mujeres y sus tesoros.

Lejos ya de Yspahan, juntó Doac un ejército de más de cien mil hombres, 
y volvió dispuesto a disolver las hordas que un artesano capitaneaba y que 
tenían por bandera sucio y denegrido mandil de cuero. Pero avínole mal, 
porque el bordado guión de Doac, de seda y oro, recamado de perlas, 
ostentando por emblema los siete planetas y la luna, hubo de retroceder 
ante el pedazo de suela que solo lucía los estigmas del trabajo y las 
huellas del humano sudor, y la cabeza de Doac, goteando sangre, lívida, 
contraída por la mueca de la agonía, quedó hincada en el palo que 
sostenía el mandil de cuero, mientras las tropas de Cavé, habiendo 
despojado al tirano de sus vestiduras, se reían a carcajadas de las dos 
verrugas que en sus hombros figuraban cabezas de serpiente...

Al ser saludado rey por su ejército, el herrero se negó rotundamente a 
aceptar la corona. Él mismo señaló para reinar al príncipe Feridún, que 
después fue un gran monarca y un sabio profundo, y enseñó a los persas 
la astronomía, la medicina y la botánica. La única gloria que cupo a Cavé, 
el herrero, se cifró en su mandil, que Feridún tomó por estandarte regio. 
Siempre que al entrar en batalla Feridún, sin falso rubor ni respetos 
humanos, colocaba ante sí aquel trozo de suela que representaba la 
santidad del trabajo y la protesta contra la injusticia y el abuso del poder, 
era como si llevase un talismán: tenía la victoria segura. Cuando se 
avergonzaba del mandil de cuero, salía derrotado. Por haberse perdido en 
las revueltas y vicisitudes de la invasión griega el mandil, símbolo de que 
no debe el monarca colmar la copa de la iniquidad para que no se 
desborde la de la ira celeste; por haber desaparecido, digo, el estandarte 
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de Cavé y su tradición de independencia, llegaron los persas, pueblo 
nobilísimo en su origen y de altas facultades intelectuales, al atraso, al 
servilismo y a la abyección en que hoy se pudren.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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