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El Mandil de Cuero
No creáis que esto que voy a referir sucedió en nuestros 
días ni en nuestras tierras, ni que es invención o ficción. Si 
encierra alguna moraleja aprovechable, consistirá en que la 
historia tiene sentido y enseñanza. ¡Ay del género humano si 
la Historia se redujese a la opresión del débil por el fuerte, al 
triunfo de la violencia!

Érase que se era un rey de Persia, a quien muchos llaman 
Nemrod, pero que según versiones más fundadas, debió de 
llamarse Doac, y fue matador y sucesor de aquel Yemsid 
cuyo pecado consistía en creerse perfecto. Este Doac era 
mago brujo y sabidor; pero en vez de ejercer su ciencia 
según la habían ejercitado sus predecesores — fundando 
ciudades, enseñando y propagando artes e industrias, 
venciendo en singular batalla a los divos o genios del mal, 
estableciendo las primeras pesquerías de perlas, horadando 
las primeras minas de turquesas, popularizando el 
conocimiento del alfabeto y de los signos que, trazados 
sobre ladrillo o piedra, conservan al través de las edades el 
recuerdo de los hechos insignes —, el empecatado Doac sólo 
utilizó su magia para componer y destilar filtros y venenos y 
refinar ingeniosos suplicios, porque se deleitaba en el dolor, 
y los gemidos eran para él regalada música. Hasta el reinado 
de Doac, no sabían los persas cómo desgarra las carnes un 
haz de varillas, ni cómo aprieta la nuez una soga. Cuando se 
pregunta qué enseñó Doac a sus súbditos, la crónica 
responde que enseñó a azotar y ahorcar.

Cansado sin duda el Cielo, infligió a Doac un padecimiento 
cruel y vergonzoso. Una mañana, al disponerse a gozar las 
delicias del baño, notó el rey que en cada hombro le había 
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salido gruesa verruga, tamaña como un huevo y de la 
mismísima figura que una cabeza de serpiente: chata, 
verdosa, horrible.

Al principio no dolían las tales excrecencias; pero no 
tardaron en ulcerarse y causar atroz martirio, que 
determinaba en Doac accesos de rabia, siendo lo peor que 
como no quería enseñar a los médicos ni a persona viviente 
su asqueroso alifafe, tenía que lavarse, curarse y vestirse 
solo, y atender a las úlceras con las plastas y ungüentos que 
encontraba en su repertorio mágico.

Desesperado ya de tantas recetas que habían salido vanas, y 
realizando nuevos conjuros, un día amaneció con la 
persuasión de que el único remedio eran los sesos de un 
hombre, aplicados calientes aún a las enconadas heridas.

No vaya nadie a asustarse de la ignorancia que esto acusa en 
los tiempos de Doac, pues aún en los nuestros hemos podido 
ver que se receta el redaño del carnero, el pichón abierto en 
canal y el trozo de carne de buey sobre el lupus. Que la 
sangrienta medicina sería algo eficaz se demuestra con que 
poco a poco fueron vaciándose las prisiones del reino de 
Persia; diariamente ejecutaban a dos presos para sacarles el 
meollo. Mas no hay en el mundo cosa que no se agote, y 
también los criminales encerrados; así es que, cuando faltó la 
ración de meollo fresco, se fijó un tributo de dos hombres 
por día, que cobraban sayones y verdugos enviados aquí y 
allá a requisar. Solían éstos elegir, entre las familias 
numerosas, el individuo enfermizo, deforme, imposibilitado, el 
viejo, el inútil. Y ocurrió que, enterándose Doac de esta 
circunstancia, montó en furiosa cólera, jurando que si seguían 
dándole el desecho y lo peor de los sesos de sus vasallos, 
los degollaría a todos. Entonces los verdugos resolvieron 
sacrificar lo más florido de Yspahan, para dejar al rey 
satisfecho.

No se determinaron, sin embargo, a buscar víctimas entre la 
gente poderosa (magnates, empleados de la casa real); pero, 
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en los primeros instantes, acordándose de que un pobre 
herrero, llamado Cavé, tenía dos hijos como dos pinos de 
oro, gallardos en extremo y diestros en todos los ejercicios 
corporales; y pareciéndoles buena presa, los sorprendieron 
en la plaza pública, los degollaron, les abrieron el cráneo y 
llevaron a Doac su masa cerebral caliente todavía.

Hallábase Cavé trabajando en su forja, cuando los vecinos, 
entre compasivos e indiscretos, acudieron a darle la fatal 
nueva. Al pronto pareció como si el mísero padre no se 
hubiese enterado de la inaudita desventura que le 
comunicaban: helado, inmóvil, mudo, escuchó la relación del 
atroz caso. De súbito, su pena estalló formidable, cual 
transporte de león que rompe la cadera y arranca de un 
zarpazo los hierros de la jaula. Lo que hizo salvar a Cavé fue 
saber que precisamente por ser sus hijos fuertes, 
inteligentes y hermosos, los habían señalado para la cuchilla. 
«¡No dejarme ni siquiera uno para consuelo! ¡Ah! ¡Juro por la 
luz eterna del sol que me vengaré!» Y el herrero, gritando 
así, blandía su enorme martillo y al blandirlo, montañas de 
carne bronceada, endurecida por el trabajo, se acumulaban 
en su brazo desnudo y negro de escoria.

Desciñéndose el amplio mandilón de cuero que le protegía, 
Cavé lo ató a la punta de un palo, y con el mandil por 
estandarte y el martillo por arma, salió a la plaza profiriendo 
clamores de maldición contra Doac. A la voz del desesperado 
padre, sucedió un extraño fenómeno: los habitantes de 
Yspahan, que yacían aletargados y helados de miedo, 
recobraron energía, sacudieron la modorra; al ver que existía 
un hombre que se atrevía a enarbolar un estandarte, 
corrieron a rodearle locos de entusiasmo, y la sedición 
estalló tan repentina, que el tirano sólo tuvo tiempo de huir 
vergonzosamente con sus mujeres y sus tesoros.

Lejos ya de Yspahan, juntó Doac un ejército de más de cien 
mil hombres, y volvió dispuesto a disolver las hordas que un 
artesano capitaneaba y que tenían por bandera sucio y 
denegrido mandil de cuero. Pero avínole mal, porque el 
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bordado guión de Doac, de seda y oro, recamado de perlas, 
ostentando por emblema los siete planetas y la luna, hubo de 
retroceder ante el pedazo de suela que solo lucía los 
estigmas del trabajo y las huellas del humano sudor, y la 
cabeza de Doac, goteando sangre, lívida, contraída por la 
mueca de la agonía, quedó hincada en el palo que sostenía el 
mandil de cuero, mientras las tropas de Cavé, habiendo 
despojado al tirano de sus vestiduras, se reían a carcajadas 
de las dos verrugas que en sus hombros figuraban cabezas 
de serpiente...

Al ser saludado rey por su ejército, el herrero se negó 
rotundamente a aceptar la corona. Él mismo señaló para 
reinar al príncipe Feridún, que después fue un gran monarca 
y un sabio profundo, y enseñó a los persas la astronomía, la 
medicina y la botánica. La única gloria que cupo a Cavé, el 
herrero, se cifró en su mandil, que Feridún tomó por 
estandarte regio. Siempre que al entrar en batalla Feridún, 
sin falso rubor ni respetos humanos, colocaba ante sí aquel 
trozo de suela que representaba la santidad del trabajo y la 
protesta contra la injusticia y el abuso del poder, era como si 
llevase un talismán: tenía la victoria segura. Cuando se 
avergonzaba del mandil de cuero, salía derrotado. Por 
haberse perdido en las revueltas y vicisitudes de la invasión 
griega el mandil, símbolo de que no debe el monarca colmar 
la copa de la iniquidad para que no se desborde la de la ira 
celeste; por haber desaparecido, digo, el estandarte de Cavé 
y su tradición de independencia, llegaron los persas, pueblo 
nobilísimo en su origen y de altas facultades intelectuales, al 
atraso, al servilismo y a la abyección en que hoy se pudren.

6



Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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