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El Mascarón
No quería señá Cipriana, la prendera, cerrar tan temprano aquel lunes

 del Carnaval. La prisa que le estaba dando la buena pieza de su 

sobrino, era «motivá» por las ganas de largarse al baile, a gastar las 

perras y volver, si a mano viene, con la crisma rota.


El lunes de Carnaval era la gran ocasión de alquilar los mantones que

 se ostentaban en el escaparate, y hasta las once y las doce estaban 

viniendo chulillas del barrio, modistas y ribeteadoras, a llevarse 

aquellos trapos castizos, donde pajarracos y floripondios desplegaban 

sus formas, sus asiáticos colorines. Noches semejantes engrosaban el 

cajón del mostrador, y después, el fajo de billetes que, ocultos por 

algún tiempo en el buró, salían luego para préstamos a rédito seriecito,

 del quince o del veinte.


Tanto, sin embargo, la mareó el sobrino, alborotado por el olor de 

juerga que exhalaba el barrio entero, las calles regadas de confeti, los

 chiquillos vestidos de demonios verdes, azotando a los transeúntes con 

el rabo, que acabó por decirle:


—¡Ay, hijo! No vayas a mal parirte. Cierra el escaparate, deja la puerta encajá, pa que si pasa alguna de ésas, sepa que velo… Y listo, en aeroplano, pa llegar más antes.


Por conciencia, el mozo avisó:


—No debía usté velar. Cierre pronto. No quea usté bien, así sola…


—No me come el coco. Sola está una por lo regular…


Sin meterse en más advertencias, el sobrino requirió capa y gorra, y salió, al paso elástico de los que van hacia su deseo.


La prendera se sentó en la tienda, en su rincón favorito, notando lo 

mal que alumbraba aquel día la luz eléctrica, y su fulgor pálido y 

extraño.


«Como encienden pa tanta fiesta y tanto bailoteo…», pensó.


En la calle también reinaba una especie de penumbra tristona. Era de 

esas antiguas callejas de Madrid, en que los faroles parecen mortecinos 

candiles, y los rincones son sombríos y hasta siniestros. Otras veces, 

sin embargo, animaban aquélla melancolía las barbianas que venían 

metiendo bulla de reíres y decires, a alquilar no sólo mantones, sino 

caretas de seda, abanicos pericones y peinetas de carey. Acaso viniesen 

aún, a la medianoche.


Las palabras de su sobrino le escarabajeaban un poco, y nostalgias de

 cosas pasadas la asaltaron como impertinentes moscas. ¿Por qué no había

 ella de divertirse? ¿Por qué no había de volver a casarse? No era 

ningún vejestorio, apenas cuarenta, carnes lozanas, firme «dentaúra» y 

mata de pelo gruesa y reluciente. Un marido le daría sombra, la ayudaría

 al negocio… El sobrinito, ya se ve, ¡si no fuese por la esperanza de la

 herencia!… Cariño, ni chispa.


Era señá Cipriana mujer de bien, pero de suma normalidad, sana y 

cálida de sangre. Se trató a sí misma de sosa. Se prometió echarse su 

mejor mantón por los hombros, y concurrir a verbenas y bailes. ¿Y si le 

hacían burla? ¡Que la hiciesen! Ella, a darse el gran pisto, con sus 

zarcillos de brillantes y su coche… Porque era capaz de echar coche. 

¿Para qué quería los ahorros?


Uno de los varios relojes de pared colgados en la tienda sonó, la 

media para las doce, y al punto mismo se abrió la entornada puerta, y 

entró un mascarón, de esos de colcha rameada y escoba en ristre. Una 

especie de informe capucha, de la misma tela de la colcha cubría su 

cabeza, rematando el frunce en un ajado lazo de gro rojo. Una sucia 

careta de raso, rojo también, dejaba entrever, bajo el volante, una 

barba negra, rizosa. Con solicitud, la prendera interrogó:


—¿Qué se le ofrece?


—¿No tendrá usted unos guantes?


—Veremos si los hay que le sirvan.


Revolvió la señá Cipriana en un estante, y cuando se volvió 

presentando la mercancía, un montón de guantes limpios con bencina, unos

 desaparejados, otros desgarrados, que solían comprarle los cocheros de 

punto para limpiar los metales de sus coches, vio que el mascarón se 

había quitado el antifaz y era de recia contextura, guapo mozo, «un 

tipazo», como se dice.


Sonriente, el mascarón imploraba.


—¿Querría usted ponérmelos? ¡A mí me va a costar un trabajo…!


—Apoye el codo sobre el mostrador…


Y empezó la prendera a desempeñar la grata faena de calzar los 

guantes a aquel buen tipo. Separados por la valla de madera, sus 

alientos casi se confundían, al tratar la señá Cipriana de embutir la 

mano nervuda del cliente en el canela, el par más decente de todos.


Los ojos del mascarón, insolentes de galantería, de nacarada córnea, 

húmedos de vida, bebían el rostro de la mujer. ¡Besaban ya aquellos 

atrevidos ojos!


—¿Es usted de aquí? —preguntó ella por disimular la repentina emoción.


—No… Soy de Cádiz, ¿sabusté? He venío a cobrar un pico, unos atrasos.

 Me gusta mucho Madrí. De gana me quedaría. Al fin, sólo como es uno, 

¿qué más da un sitio que otro? Y usted…, ¿tiene familia?


—No —tartamudeó la prendera—. Solita vivo desde que he enviudao… Cosas de la vía, ¿verdá usté?


Él estrechó, insinuante, la mano que enguantaba la suya, y con gesto ya inequívoco, murmuró:


—¡A ver! ¡Cosas de la vía!


Las palabras decían uno, y los mirares, ya encandilados, otro… Los 

dedos de la prendera se enlanguidecían en la operación, al par que 

preguntaba ávidamente:


—¿Y usted en Cádiz tenía oficio?


—¡Vaya! Mi buen taller de ebanista. Pero están malos los tiempos, y 

se ganaba poco. Por eso macordé de los atrasos… Un piquillo regular, ¡no

 se crea usté!


En otro momento acaso se hubiese fijado la señá Cipriana en que las 

yemas que estaba calzando no tenían callo alguno, y aunque fuertes, eran

 de holgazán. Pero la adormecían los ojos del cliente, enviándole su 

fluido, y, semirrendida, consintió en el mariposeo de unos labios sobre 

su mejilla sofocada…


El mascarón, entonces, no respetando la valla, alzando la tabla que 

cerraba el mostrador, penetró en la tienda. Desató las cintas que 

sujetaban la colcha y rogó:


—Yo no voy al baile esta noche, gitana… Que se fastidie el baile… 

Ahora mismito cierro esa puerta… Esto ha sío como un tiro, ¿eh? ¡La 

simpatía…!


Sin esperar contestación, fue a cerrar, en efecto, dando vuelta a la 

llave y corriendo el cerrojo. Ella protestaba, en una reacción de bravía

 honradez:


—No, no, abra, váyase… Si es usted persona decente, se podrán hacer 

las cosas como manda Dios… No soy mujer de estos tratos, ¿lo oye usted…?


Él la había cogido por la cintura, arrastrándola hacia el dormitorio,

 débilmente iluminado por una bombilla de a cinco, las favoritas de la 

económica prendera.


El mascarón empujaba violentamente hacia la gran cama dorada de 

matrimonio que ocupaba casi todo el aposento. Vencida la resistencia, 

cerró ella los párpados, y en la diestra del hombre brilló una faca 

antes de hundirse dos veces en el pecho de la víctima. Alzando luego el 

cuerpo, lo tendió, dejándolo debatirse en la agonía, sobre el lecho. 

Guardó el arma el asesino y sacó otros instrumentos profesionales. 

Abierta la cómoda-buró, la vista del fajo de billetes le arrancó una 

imprecación de alegría. Allí relucían los zarcillos, pero no los tocó: 

¡no hay idea de lo que comprometen las joyas!


Salió luego a la tienda y tiró del cajón que tenía puesta la llave; 

arrambló con los puñados de pesetas y duros, vistió otra vez la colcha, 

ajustó la careta, apagó las luces y salió, dejando la puerta encajada. 

En la primera alcantarilla arrojó los guantes salpicados de sangre. Y 

allá se quedó la señá Cipriana, rígida, con las pupilas reflejando el 

espanto de que el mascarón, en quien creyó ver el Amor, fuera la Muerte.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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