
El Mechón Blanco

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 5695

Título: El Mechón Blanco
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 13 de noviembre de 2020
Fecha de modificación: 13 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Mechón Blanco
Los oficiales de la guarnición se hacían lenguas de la hermosura de su 
Capitana generala. ¡Qué cutis moreno más fresco! ¡Qué ojos más 
lánguidos y más fogosos a la vez! ¡Cómo caían, velándolos con dulce 
sombra, las curvas pestañas! ¡Qué gallardo cimbrear el del gentil talle! 
¡Qué andar tan airoso! ¡Qué arranque de garganta y qué tabla de pecho, 
bellezas apenas entrevistas en el teatro, al través de la mínima abertura 
del alto corpiño!

Porque es de advertir que la generala para irritar la imaginación y estimular 
con mayor fuerza la codicia de los varones, unía a su tipo meridional, 
provocativo y tentador, una gran reserva, un alarde de formalidad y recato 
sobrado aparente para no pecar algo de artificioso y postizo. Jamás se 
descotaba. Apenas usaba joyas. Vestía mucho de lana negra. No bailaba 
nunca. No sonreía a sus admiradores. Frecuentaba las iglesias, y en 
sociedad apenas cruzaba palabra con los menores de cuarenta años. 
Seria más bien severa, se la podía citar como tipo acabado del decoro. Y 
el caso es que no sucedía así, y que en torno de la generala flotaba esa 
tempestuosa atmósfera que rodea a las mujeres cuya virtud es un enigma 
propuesto a la curiosidad del público. ¿Acusaban de algo a la generala? 
¿Había derecho para censurarla en lo más leve? No. Y, sin embargo, 
notábase vagas reticencias en la voz, en el gesto, en la frase de las 
mujeres cuando comentaban su modestia y retraimiento, de los hombres, 
cuando chasqueaban la lengua contra el paladar para declararla bocatto di 
cardinale.

Acaso sus mismas devociones y gravedades fuesen quienes conspiraban 
contra la pobre señora. Cuando se ponía la mantilla echando el velo a la 
cara y rosario en muñeca se dirigía a oír misa temprano, la sombra de la 
blonda hacía más apasionada su palidez, más relucientes sus pupilas, y 
todo aquello del rosario y del encaje tupido parecía ardid destinado a 
encubrir furtiva escapatoria amorosa. Los trajes de lana negra, en vez de 
ocultar sus formas las acentuaban más, destacando el meneo de su 
andaluza cadera. La seriedad era en ella un gancho, lo mismo que en 

3



otras la risa. Su empeño en rehuir las ojeadas de los galanes hacía que 
sus ojos, al cruzarse por casualidad con otros, muy insistentes, 
despidiesen un relámpago que en vano pretendían esconder las pestañas 
traidoras. Su piedad era un señuelo, un cebo su melancolía mal encubierta 
por la corrección, propia de la distinguida dama, que sabía guardar ante 
los mirones. Por último existía en ella —y eso sí que no podían negarlo 
sus defensores más resueltos— un pasado, un secreto, una cosa «que 
fue», una ceniza aún humeante depositada en el fondo del volcán de su 
corazón. No era suposición gratuita ni fantástica novela: la generala 
llevaba la señal, la cicatriz de ese pasado; cicatriz indeleble, delatora. 
Entre los cabellos negros como la endrina, copiosos y ondeados, que 
recogía en lo alto de la cabeza sencillo moño, la generala lucía, junto a la 
sien izquierda, blanquísimo mechón de canas.

La malicia de los provincianos es como el ardid del salvaje: instintiva, 
paciente y certera. Acecha diez años para averiguar lo que no le importa. 
Hace arte por el arte; eclipsa a la Policía y en cambio, obtiene el triunfo de 
comprobar que del mismo barro estamos amasados todos. Cruel, 
implacable, araña la herida para arrancar un grito de dolor que denuncie el 
punto donde sangra.

Así que los marinedinos dieron en sospechar que aquel mechón blanco 
sobre aquella cabellera de ébano podía tener su historia, buscaron ocasión 
de poner el dedo en la llaga y consiguieron cerciorarse de que habían 
dado en lo vivo. A la primera pregunta capciosa relativa al mechón, la 
generala, más blanca que la pared, cerró los ojos y estuvo a punto de caer 
desvanecida. Y siempre que se repitió el pérfido interrogatorio, pudo 
advertirse en la señora la turbación misma, idéntica angustia, igual 
sufrimiento.

Otro indicio más elocuente aún para los perspicaces indagadores fue 
cierta contradicción, de esas que pierden a un reo ante un tribunal. Al ser 
interrogada por la señora del auditor respecto al mechón blanco, la 
generala, temblorosa y en voz apenas perceptible, contestó:

—Nada..., consecuencia del tifus que pasé en Huelva.

Y pocos días después, siendo la preguntona la marquesa de Veniales, el 
general, que estaba presente, fue quién respondió, alentando a su mujer 
con imperiosa mirada.
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—Del susto de ver venírsele encima un aparador inmenso cargado de 
loza, se le puso repentinamente blanco ese mechón.

¡Qué par de bases para la curiosidad marinedina! ¡La generala y su marido 
contradiciéndose; la generala y su marido, de acuerdo para encubrir la 
historia verdadera del mechón misterioso!

Desde aquel día, el general se vio observado con tanto empeño como su 
mujer. Ojos de microscopio, ojos omnilaterales, ojos de mosca se posaron 
en el digno militar para disecarle el alma.

Se estudió su carácter, se comentó su edad y su figura. El general frisaría 
en los cincuenta y siete; pero sanito como una manzana, derecho, 
entrecano, enjuto, sólo representaba cuarenta y cinco. Con su uniforme a 
caballo, aún podía atraer alguna dulce mirada femenina. Ni era calvo, ni 
tosía; contrastaba con su mujer por lo comunicativo y afable, y la risa 
franca de sus labios, adornados por limpio bigote gris, descubría dientes 
blancos y auténticos. En nada se parecía al tipo del esposo incapaz de 
disfrutar y defender el cariño de una mujer apetecible y bella. Era el 
hombre joven por dentro, vigilante del honor y sediento del amor, y que 
lleva espada al cinto para guardar su tesoro. Pues no obstante...

Una persona había en Marineda a quien los rumores, las nieblas y las 
conjeturas que iban espesándose en torno de la generala hacían pasar la 
pena negra. No era ningún ayudante de dorada cordonadura, ningún húsar 
de arqueado pecho; éstos se chuparían quizá los dedos tras la generala, 
más no sabían consagrarle la silenciosa devoción que le consagraba 
Rodriguito Osorio, hijo mayor de la marquesa de Veniales, mozo espigado 
ya. A los diecinueve años, con asomos de barba y más estatura y más 
cuerpo que el general, Rodriguito apenas conocía la maldad humana: 
habíase educado muy sujeto, muy en las faldas de su madre, y sus 
mejillas aún no habían olvidado los rubores de la niñez.

¿A qué detallar una vez más el conocido fenómeno de la pasión loca 
inspirada al adolescente por la mujer de treinta años cumplidos? Este caso 
se presenta en la vida real tan a menudo, que ya debe incluírsele entre las 
enfermedades de marcha fija, de crisis pronosticable, según las 
observaciones de la ciencia.

Rodriguito enfermó de mucho cuidado, siendo claro síntoma de la 
calentura el ansia de sublimar, de divinizar a la generala. Ocultaba el 
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muchacho su mal como si fuese el pecado más vergonzoso —cuando 
realmente era el brote, en fragantes rosas, de su bella eflorescencia 
juvenil—, y oía los comentarios relativos al mechón con ímpetus de cólera 
unas veces; otras, con desaliento amargo. Si se atreviese a dar un 
escándalo, desharía a alguno de los maldicientes... sólo con apretar los 
dedos. Ya sentía rabiosa curiosidad por rasgar el velo del pasado de la 
generala; ya juzgaba sacrilegio el intentarlo siquiera; ya con infantil 
disimulo, torcía la conversación cuando su madre y las amigas de su 
madre discutían por centésima vez el secreto del mechón; ya, en los 
saraos de confianza de la Capitanía General, clavaba los ojos con 
doloroso éxtasis en aquel rasgo de plata que como pincelada trágica 
cruzaba la sien de la señora...

¿Adivinó ella lo que pasaba en el alma de Rodriguito? ¿Fue coincidencia 
de simpatía, fue capricho, fue necesidad de algo que la consolase del 
espionaje y la pública sospecha? La generala principió a fijar los ojos, a 
hurtadillas, en el hijo de la marquesa de Veniales... Hacíalo con tal 
disimulo, con tan hábil oportunidad, que sólo el venturoso Rodrigo pudo 
notarlo. Al pronto se creyó engañado por un casual encuentro de pupilas... 
Sin embargo, las ojeadas se repitieron tanto y fueron tan largas, tan 
intensas, tan elocuentes, tan propias para trastornar y enloquecer a quien 
ya no tenía por suyo el albedrío... ¡A todo esto, ni una palabra se había 
cruzado entre Rodrigo y la dama!

Una noche de invierno entró Rodrigo en la Capitanía antes que llegase 
nadie. La generala estaba sola, sentada ante un veladorcito, bordando; 
inclinaba la cabeza; la luz del quinqué bañaba su pelo y el mechón relucía 
como nieve. No hay seductor de oficio que tenga los desplantes de los 
novatos. La inexperiencia es madre de la osadía. Rodrigo miró alrededor, 
se convenció de que estaba solo, acercóse furtivamente, y en una de esas 
posturas que ni son arrodillarse ni sentarse que tienen algo de adoración y 
muchísimo de exceso de confianza echó a la generala los brazos al cuello 
y, delirando de felicidad, besó el mechón una y mil veces. Lo raro fue que 
la generala, en vez de rechazarlo, dejó caer la cabeza, suspirando, sobre 
el hombro del primogénito de Osorio.

Aquello duró un segundo. Las botas del ayudante rechinaban ya en el 
pasillo. Voces de señoras resonaban en la escalera. Separáronse los 
culpables, trocando una mirada insensata, sin freno, que lo decía todo. La 
generala volvió a bordar, derecha, grave y muda como siempre.
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El héroe del sarao, aquella noche, fue el forastero presentado por la 
marquesa de Veniales: un sobrino suyo, que por influencias de su elevada 
parentela en la corte venía a Marineda a desempeñar un empleíto en 
Hacienda. Era el tal muchacho, elegante, de ameno trato, muy agradable 
danzarín y su presencia animó la reunión y alegró no poco a las señoritas 
marinedinas, siempre afligidas por el absentismo de los hombres. Al salir 
de la reunión, el forastero colmó la medida de la finura ofreciendo el brazo 
a su tía la marquesa. Francamente, lector, ¿no sospechas de qué 
hablarían tía y sobrino, hasta el portal de la casa de Veniales? ¿Del 
mechón blanco? ¡Naturalmente! Y el forastero hizo entrever el séptimo 
cielo a la señora, diciéndole con petulancia;

—¡El mechón blanco! Ya lo creo. Conozco su historia. ¿No ve usted que 
estando yo de oficial primero en la Delegación de Zaragoza, vivía allí el 
general con su mujer? Sólo que entonces era brigadier no más.

—¿De veras, Juanito? —balbució la marquesa, tartamuda de gozo—. ¿De 
veras sabes la historia del mechón blanco? ¿No me la contarás, dí?

Hallábase ya en el portal y Rodrigo, que venía un poco rezagado, se 
incorporaba al grupo.

—Hoy no, tía... Es tarde y ustedes van a subir...

—Hijito..., si te parece, ahora. En un instante...

—Pues abreviaré —contestó resignadamente el forastero—. Esta señora 
tenía en Zaragoza... lo que usted puede suponer..., con un oficial de 
artillería, muy guapo. El marido se ausenta..., cuatro o seis días, y al 
volver, lo de cajón: recibe un anónimo... Malintencionados, que nunca 
faltan..., o despechados, que es lo más probable. Escena dramática, 
reconvenciones, amenazas, gritos de ella, protestas, juramentos, aquello 
de ¡soy inocente!, por aquí, y ¡me calumnian!, por allá. El marido, que es 
todo un hombre, la agarra, me la lleva delante de un Cristo y le dice: 
«Júrame aquí, ante Dios, que es falso lo que cuenta el anónimo». La 
mujer, muerta de miedo, sale por este registro: «Te lo juro por la vida de 
nuestra hija». Se me había olvidado: tenía una chica de cuatro años 
preciosa. Bueno, el marido se conforma; hay reconciliación y todo como 
una balsa. A las veinticuatro horas, la chiquilla con calentura; a las 
cuarenta y ocho, en el otro mundo, de una meningitis. Cuando la madre 
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volvió a presentarse en público, lucía ese mechón de canas. Adiós, tía, 
que está usted de pie y en ese portal hay corrientes.

El forastero se volvió, y dando un grito de sorpresa, añadió:

—Tía... ¿Qué es esto? ¿No ve usted? Rodrigo se ha puesto muy malo. A 
ver..., yo le sostengo... Pero ¿qué le pasa a este chico?

«La España Moderna», almanaque 1892.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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