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El Mechdén Blanco

Los oficiales de la guarnicion se hacian lenguas de la hermosura de su
Capitana generala. jQué cutis moreno mas fresco! jQué o0jos mas
languidos y méas fogosos a la vez! Como caian, velandolos con dulce
sombra, las curvas pestafias! jQué gallardo cimbrear el del gentil talle!
iQué andar tan airoso! jQué arranque de garganta y qué tabla de pecho,
bellezas apenas entrevistas en el teatro, al través de la minima abertura
del alto corpifo!

Porque es de advertir que la generala para irritar la imaginacion y estimular
con mayor fuerza la codicia de los varones, unia a su tipo meridional,
provocativo y tentador, una gran reserva, un alarde de formalidad y recato
sobrado aparente para no pecar algo de artificioso y postizo. Jamas se
descotaba. Apenas usaba joyas. Vestia mucho de lana negra. No bailaba
nunca. No sonreia a sus admiradores. Frecuentaba las iglesias, y en
sociedad apenas cruzaba palabra con los menores de cuarenta afios.
Seria mas bien severa, se la podia citar como tipo acabado del decoro. Y
el caso es que no sucedia asi, y que en torno de la generala flotaba esa
tempestuosa atmaodsfera que rodea a las mujeres cuya virtud es un enigma
propuesto a la curiosidad del publico. ¢Acusaban de algo a la generala?
¢Habia derecho para censurarla en lo mas leve? No. Y, sin embargo,
notabase vagas reticencias en la voz, en el gesto, en la frase de las
mujeres cuando comentaban su modestia y retraimiento, de los hombres,
cuando chasqueaban la lengua contra el paladar para declararla bocatto di
cardinale.

Acaso sus mismas devociones y gravedades fuesen quienes conspiraban
contra la pobre sefiora. Cuando se ponia la mantilla echando el velo a la
cara y rosario en mufieca se dirigia a oir misa temprano, la sombra de la
blonda hacia mas apasionada su palidez, mas relucientes sus pupilas, y
todo aquello del rosario y del encaje tupido parecia ardid destinado a
encubrir furtiva escapatoria amorosa. Los trajes de lana negra, en vez de
ocultar sus formas las acentuaban mas, destacando el meneo de su
andaluza cadera. La seriedad era en ella un gancho, lo mismo que en



otras la risa. Su empefo en rehuir las ojeadas de los galanes hacia que
sus ojos, al cruzarse por casualidad con otros, muy insistentes,
despidiesen un relampago que en vano pretendian esconder las pestafias
traidoras. Su piedad era un sefiuelo, un cebo su melancolia mal encubierta
por la correccion, propia de la distinguida dama, que sabia guardar ante
los mirones. Por ultimo existia en ella —y eso si que no podian negarlo
sus defensores mas resueltos— un pasado, un secreto, una cosa «que
fue», una ceniza aun humeante depositada en el fondo del volcan de su
corazon. No era suposicidn gratuita ni fantastica novela: la generala
llevaba la sefal, la cicatriz de ese pasado; cicatriz indeleble, delatora.
Entre los cabellos negros como la endrina, copiosos y ondeados, que
recogia en lo alto de la cabeza sencillo mofio, la generala lucia, junto a la
sien izquierda, blanquisimo mechdn de canas.

La malicia de los provincianos es como el ardid del salvaje: instintiva,
paciente y certera. Acecha diez afos para averiguar lo que no le importa.
Hace arte por el arte; eclipsa a la Policia y en cambio, obtiene el triunfo de
comprobar que del mismo barro estamos amasados todos. Cruel,
implacable, arafia la herida para arrancar un grito de dolor que denuncie el
punto donde sangra.

Asi que los marinedinos dieron en sospechar que aquel mechén blanco
sobre aquella cabellera de ébano podia tener su historia, buscaron ocasion
de poner el dedo en la llaga y consiguieron cerciorarse de que habian
dado en lo vivo. A la primera pregunta capciosa relativa al mechon, la
generala, mas blanca que la pared, cerrd los ojos y estuvo a punto de caer
desvanecida. Y siempre que se repiti6 el pérfido interrogatorio, pudo
advertirse en la sefiora la turbacibn misma, idéntica angustia, igual
sufrimiento.

Otro indicio mas elocuente aun para los perspicaces indagadores fue
cierta contradiccion, de esas que pierden a un reo ante un tribunal. Al ser
interrogada por la sefiora del auditor respecto al mechon blanco, la
generala, temblorosa y en voz apenas perceptible, contesté:

—Nada..., consecuencia del tifus que pasé en Huelva.

Y pocos dias después, siendo la preguntona la marquesa de Veniales, el
general, que estaba presente, fue quién respondid, alentando a su mujer
con imperiosa mirada.



—Del susto de ver venirsele encima un aparador inmenso cargado de
loza, se le puso repentinamente blanco ese mechon.

iQué par de bases para la curiosidad marinedina! jLa generala y su marido
contradiciéndose; la generala y su marido, de acuerdo para encubrir la
historia verdadera del mechdon misterioso!

Desde aquel dia, el general se vio observado con tanto empefio como su
mujer. Ojos de microscopio, 0jos omnilaterales, ojos de mosca se posaron
en el digno militar para disecarle el alma.

Se estudio su caracter, se comentd su edad y su figura. El general frisaria
en los cincuenta y siete; pero sanito como una manzana, derecho,
entrecano, enjuto, solo representaba cuarenta y cinco. Con su uniforme a
caballo, aun podia atraer alguna dulce mirada femenina. Ni era calvo, ni
tosia; contrastaba con su mujer por lo comunicativo y afable, y la risa
franca de sus labios, adornados por limpio bigote gris, descubria dientes
blancos y auténticos. En nada se parecia al tipo del esposo incapaz de
disfrutar y defender el carifio de una mujer apetecible y bella. Era el
hombre joven por dentro, vigilante del honor y sediento del amor, y que
lleva espada al cinto para guardar su tesoro. Pues no obstante...

Una persona habia en Marineda a quien los rumores, las nieblas y las
conjeturas que iban espesandose en torno de la generala hacian pasar la
pena negra. No era ningun ayudante de dorada cordonadura, ningun husar
de arqueado pecho; éstos se chuparian quiza los dedos tras la generala,
mas no sabian consagrarle la silenciosa devociéon que le consagraba
Rodriguito Osorio, hijo mayor de la marquesa de Veniales, mozo espigado
ya. A los diecinueve afios, con asomos de barba y mas estatura y mas
cuerpo que el general, Rodriguito apenas conocia la maldad humana:
habiase educado muy sujeto, muy en las faldas de su madre, y sus
mejillas aun no habian olvidado los rubores de la nifiez.

¢A qué detallar una vez mas el conocido fendmeno de la pasion loca
inspirada al adolescente por la mujer de treinta afios cumplidos? Este caso
se presenta en la vida real tan a menudo, que ya debe incluirsele entre las
enfermedades de marcha fija, de crisis pronosticable, segun las
observaciones de la ciencia.

Rodriguito enfermé de mucho cuidado, siendo claro sintoma de la
calentura el ansia de sublimar, de divinizar a la generala. Ocultaba el



muchacho su mal como si fuese el pecado mas vergonzoso —cuando
realmente era el brote, en fragantes rosas, de su bella eflorescencia
juvenil—, y oia los comentarios relativos al mechdn con impetus de colera
unas veces,; otras, con desaliento amargo. Si se atreviese a dar un
escandalo, desharia a alguno de los maldicientes... s6lo con apretar los
dedos. Ya sentia rabiosa curiosidad por rasgar el velo del pasado de la
generala; ya juzgaba sacrilegio el intentarlo siquiera; ya con infantil
disimulo, torcia la conversacion cuando su madre y las amigas de su
madre discutian por centésima vez el secreto del mechon; ya, en los
saraos de confianza de la Capitania General, clavaba los ojos con
doloroso éxtasis en aquel rasgo de plata que como pincelada tragica
cruzaba la sien de la sefora...

¢Adiving ella lo que pasaba en el alma de Rodriguito? ¢ Fue coincidencia
de simpatia, fue capricho, fue necesidad de algo que la consolase del
espionaje y la publica sospecha? La generala principié a fijar los ojos, a
hurtadillas, en el hijo de la marquesa de Veniales... Hacialo con tal
disimulo, con tan habil oportunidad, que sélo el venturoso Rodrigo pudo
notarlo. Al pronto se creyé engafiado por un casual encuentro de pupilas...
Sin embargo, las ojeadas se repitieron tanto y fueron tan largas, tan
intensas, tan elocuentes, tan propias para trastornar y enloguecer a quien
ya no tenia por suyo el albedrio... jA todo esto, ni una palabra se habia
cruzado entre Rodrigo y la damal

Una noche de invierno entré6 Rodrigo en la Capitania antes que llegase
nadie. La generala estaba sola, sentada ante un veladorcito, bordando;
inclinaba la cabeza; la luz del quinqué bafiaba su pelo y el mechon relucia
como nieve. No hay seductor de oficio que tenga los desplantes de los
novatos. La inexperiencia es madre de la osadia. Rodrigo mir6 alrededor,
se convencid de gue estaba solo, acercése furtivamente, y en una de esas
posturas que ni son arrodillarse ni sentarse que tienen algo de adoraciéon y
muchisimo de exceso de confianza eché a la generala los brazos al cuello
y, delirando de felicidad, bes6 el mechdén una y mil veces. Lo raro fue que
la generala, en vez de rechazarlo, dejo caer la cabeza, suspirando, sobre
el hombro del primogénito de Osorio.

Aquello duré un segundo. Las botas del ayudante rechinaban ya en el
pasillo. Voces de sefioras resonaban en la escalera. Separaronse los
culpables, trocando una mirada insensata, sin freno, que lo decia todo. La
generala volvié a bordar, derecha, grave y muda como siempre.



El héroe del sarao, aquella noche, fue el forastero presentado por la
marquesa de Veniales: un sobrino suyo, que por influencias de su elevada
parentela en la corte venia a Marineda a desempeiar un empleito en
Hacienda. Era el tal muchacho, elegante, de ameno trato, muy agradable
danzarin y su presencia animo la reunion y alegré no poco a las seforitas
marinedinas, siempre afligidas por el absentismo de los hombres. Al salir
de la reunion, el forastero colmo la medida de la finura ofreciendo el brazo
a su tia la marquesa. Francamente, lector, ¢no sospechas de qué
hablarian tia y sobrino, hasta el portal de la casa de Veniales? ¢Del
mechon blanco? jNaturalmente! Y el forastero hizo entrever el séptimo
cielo a la sefora, diciéndole con petulancia;

—iEl mechon blanco! Ya lo creo. Conozco su historia. ¢No ve usted que
estando yo de oficial primero en la Delegacion de Zaragoza, vivia alli el
general con su mujer? Soélo que entonces era brigadier no mas.

—¢ De veras, Juanito? —balbucié la marquesa, tartamuda de gozo—. ¢De
veras sabes la historia del mechén blanco? ¢ No me la contaras, di?

Halldbase ya en el portal y Rodrigo, que venia un poco rezagado, se
incorporaba al grupo.

—Hoy no, tia... Es tarde y ustedes van a subir...
—Hijito..., si te parece, ahora. En un instante...

—Pues abreviaré —contesté resignadamente el forastero—. Esta sefiora
tenia en Zaragoza... lo que usted puede suponer..., con un oficial de
artilleria, muy guapo. El marido se ausenta..., cuatro o seis dias, y al
volver, lo de cajon: recibe un andnimo... Malintencionados, que nunca
faltan..., o despechados, que es lo mas probable. Escena dramaética,
reconvenciones, amenazas, gritos de ella, protestas, juramentos, aquello
de jsoy inocente!, por aqui, y jme calumnian!, por alla. El marido, que es
todo un hombre, la agarra, me la lleva delante de un Cristo y le dice:
«Jurame aqui, ante Dios, que es falso lo que cuenta el anonimo». La
mujer, muerta de miedo, sale por este registro: «Te lo juro por la vida de
nuestra hija». Se me habia olvidado: tenia una chica de cuatro afios
preciosa. Bueno, el marido se conforma; hay reconciliacion y todo como
una balsa. A las veinticuatro horas, la chiquilla con calentura; a las
cuarenta y ocho, en el otro mundo, de una meningitis. Cuando la madre



volvid a presentarse en publico, lucia ese mechon de canas. Adios, tia,
gue esta usted de pie y en ese portal hay corrientes.

El forastero se volvid, y dando un grito de sorpresa, afiadio:

—Tia... ¢Qué es esto? ¢No ve usted? Rodrigo se ha puesto muy malo. A
ver..., yo le sostengo... Pero ¢ qué le pasa a este chico?

«La Espafia Moderna», almanaque 1892.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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