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El Mechén Blanco

Los oficiales de la guarnicion se hacian lenguas de la
hermosura de su Capitana generala. |Que cutis moreno mas
fresco! iQueé ojos mas languldos y mas fogosos a la vez!
iComo cafan, velandolos con dulce sombra, las curvas
pestanas! iQue gallardo cimbrear el del gentil talle! iQue
andar tan airoso! iQue arranque de garganta y que tabla de
pecho, bellezas apenas entrevistas en el teatro, al traves de
la minima abertura del alto corpino!

Porque es de advertir que la generala para irritar la
imaginacién y estimular con mayor fuerza la codicia de los
varones, unia a su tipo meridional, provocativo y tentador,
una gran reserva, un alarde de formalidad y recato sobrado
aparente para no pecar algo de artificioso y postizo. Jamas
se descotaba. Apenas usaba joyas. Vestia mucho de lana
negra. No bailaba nunca. No sonrefa a sus admiradores.
Frecuentaba las iglesias, y en sociedad apenas cruzaba
palabra con los menores de cuarenta anos. Seria mas bien
severa, se la podia citar como tipo acabado del decoro. Y el
caso es que no sucedia asi, y que en torno de la generala
flotaba esa tempestuosa atmosfera que rodea a las mujeres
cuya virtud es un enigma propuesto a la curiosidad del
publico. ¢Acusaban de algo a la generala? éHabfa derecho
para censurarla en lo mas leve? No. Y, sin embargo, notabase
vagas reticencias en la voz, en el gesto, en la frase de las
mujeres cuando comentaban su modestia y retraimiento, de
los hombres, cuando chasqueaban la lengua contra el paladar
para declararla bocatto di cardinale.

Acaso sus mismas devociones y gravedades fuesen quienes
conspiraban contra la pobre senora. Cuando se ponia la



mantilla echando el velo a la cara y rosario en muneca se
dirigia a oir misa temprano, la sombra de la blonda hacia mas
apasionada su palidez, mas relucientes sus pupilas, y todo
aquello del rosario y del encaje tupido parecia ardid
destinado a encubrir furtiva escapatoria amorosa. Los trajes
de lana negra, en vez de ocultar sus formas las acentuaban
mas, destacando el meneo de su andaluza cadera. La
seriedad era en ella un gancho, lo mismo que en otras la risa.
Su empeno en rehuir las ojeadas de Los galanes hacia que sus
0jos, al cruzarse por casualidad con otros, muy insistentes,
despidiesen un relémpago que en vano pretendian esconder
las pestanas traidoras. Su piedad era un senuelo, un cebo su
melancolfa mal encubierta por la correccion, propia de la
distinguida dama, que sabia guardar ante los mirones. Por
ultimo existia en ella —y eso si que no podian negarlo sus
defensores mas resueltos— un pasado, un secreto, una cosa
«que fue», una ceniza aun humeante depositada en el fondo
del volcan de su corazon. No era suposicion gratuita ni
fantastica novela: la generala llevaba la senal, la cicatriz de
ese pasado; cicatriz indeleble, delatora. Entre los cabellos
negros como la endrina, copiosos y ondeados, que recogia en
lo alto de la cabeza sencillo mono, la generala lucia, junto a
la sien izquierda, blanquisimo mechon de canas.

La malicia de los provincianos es como el ardid del salvaje:
instintiva, paciente y certera. Acecha diez anos para
averiguar Lo que no le importa. Hace arte por el arte; eclipsa
a la Policia y en cambio, obtiene el triunfo de comprobar que
del mismo barro estamos amasados todos. Cruel, implacable,
arana la herida para arrancar un grito de dolor que denuncie
el punto donde sangra.

Asi que los marinedinos dieron en sospechar que aquel
mechon blanco sobre aquella cabellera de ebano podfa tener
su historia, buscaron ocasion de poner el dedo en la llaga y
consiguieron cerciorarse de que habifan dado en lo vivo. A la
primera pregunta capciosa relativa al mechon, la generala,
mas blanca que la pared, cerro los 0jos y estuvo a punto de



caer desvanecida. Y siempre que se repitio el pérfido
interrogatorio, pudo advertirse en la senora la turbacion
misma, identica angustia, igual sufrimiento.

Otro indicio mas elocuente aun para los perspicaces
indagadores fue cierta contradiccion, de esas que pierden a
un reo ante un tribunal. Al ser interrogada por la senora del
auditor respecto al mechon blanco, la generala, temblorosa y
en voz apenas perceptible, contesto:

—Nada..., consecuencia del tifus que pasé en Huelva.

Y pocos dias después, siendo la preguntona la marquesa de
Veniales, el general, que estaba presente, fue quien
respondio, alentando a su mujer con imperiosa mirada.

—Del susto de ver venirsele encima un aparador inmenso
cargado de loza, se le puso repentinamente blanco ese
mechon.

iQué par de bases para la curiosidad marinedina! iLa generala
y su marido contradiciéndose; la generala y su marido, de
acuerdo para encubrir la historia verdadera del mechon
misterioso!

Desde aquel dia, el general se vio observado con tanto
empeno como su mujer. Qjos de microscopio, 0jos
omnilaterales, ojos de mosca se posaron en el digno militar
para disecarle el alma.

Se estudio su caracter, se comento su edad y su figura. El
general frisaria en los cincuenta y siete; pero sanito como
una manzana, derecho, entrecano, enjuto, solo representaba
cuarenta y cinco. Con su uniforme a caballo, aun podia atraer
alguna dulce mirada femenina. Ni era calvo, ni tosia;
contrastaba con su mujer por Lo comunicativo y afable, y la
risa franca de sus labios, adornados por limpio bigote gris,
descubria dientes blancos y auténticos. En nada se parecia al
tipo del esposo incapaz de disfrutar y defender el carino de
una mujer apetecible y bella. Era el hombre joven por dentro,



vigilante del honor y sediento del amor, y que lleva espada
al cinto para guardar su tesoro. Pues no obstante...

Una persona habia en Marineda a quien los rumores, las
nieblas y las conjeturas que iban espesandose en ‘torno de la
generala hacian pasar la pena negra. No era nlngun ayudante
de dorada cordonadura, nlngun husar de arqueado pecho
éstos se chuparfan quiza los dedos tras la generala, mas no
sabfan consagrarle la silenciosa devocion que le consagraba
Rodriguito Osorio, hijo mayor de la marquesa de Veniales,
mozo espigado ya. A los diecinueve anos, con asomos de
barba y mas estatura y mas cuerpo que el general,
Rodriguito apenas conocia la maldad humana: habiase
educado muy sujeto, muy en las faldas de su madre, y sus
mejillas aun no habfan olvidado los rubores de la ninez.

(A qué detallar una vez mas el conocido fenomeno de la
pasion loca inspirada al adolescente por la mujer de treinta
anos cumplidos? Este caso se presenta en la vida real tan a
menudo, que ya debe incluirsele entre las enfermedades de
marcha fija, de crisis pronosticable, segu'm las observaciones
de la ciencia.

Rodriguito enfermo de mucho cuidado, siendo claro sintoma
de la calentura el ansia de sublimar, de divinizar a la
generala. Ocultaba el muchacho su mal como si fuese el
pecado mas vergonzoso —cuando realmente era el brote, en
fragantes rosas, de su bella eflorescencia juvenil—, y ofa los
comentarios relativos al mechon con impetus de colera unas
veces; otras, con desaliento amargo. Si se atreviese a dar un
escéndalo, desharia a alguno de los maldicientes... solo con
apretar los dedos. Ya sentia rabiosa curiosidad por rasgar el
velo del pasado de la generala; ya juzgaba sacrilegio el
intentarlo siquiera; ya con infantil disimulo, torcia la
conversacion cuando su madre y las amigas de su madre
discutian por centesima vez el secreto del mechon; ya, en
los saraos de confianza de la Capitania General, clavaba los
ojos con doloroso €xtasis en aquel rasgo de plata que como
pincelada tragica cruzaba la sien de la senora...



¢Adivino ella lo que pasaba en el alma de Rodriguito? éiFue
coincidencia de simpatia, fue capricho, fue necesidad de algo
que la consolase del espionaje y la publica sospecha? La
generala principio a fijar los ojos, a hurtadillas, en el hijo de
la marquesa de Veniales... Hacialo con tal disimulo, con tan
habil oportunidad, que solo el venturoso Rodrigo pudo
notarlo. Al pronto se creyé engaﬁado por un casual
encuentro de pupilas... Sin embargo, las ojeadas se repitieron
tanto y fueron tan largas, tan intensas, tan elocuentes, tan
propias para trastornar y enloquecer a quien ya no tenia por
suyo el albedrio... iA todo esto, ni una palabra se habia
cruzado entre Rodrigo y la dama!

Una noche de invierno entro Rodrigo en la Capitania antes
que llegase nadie. La generala estaba sola, sentada ante un
veladorcito, bordando; inclinaba la cabeza; la luz del quinquée
banaba su pelo y el mechon relucia como nieve. No hay
seductor de oficio que tenga los desplantes de los novatos.
La inexperiencia es madre de la osadfa. Rodrigo miro
alrededor, se convencio de que estaba solo, acercose
furtivamente, y en una de esas posturas que ni son
arrodillarse ni sentarse que tienen algo de adoracion y
muchisimo de exceso de confianza echo a la generala los
brazos al cuello y, delirando de felicidad, beso el mechon una
y mil veces. Lo raro fue que la generala, en vez de
rechazarlo, dejé caer la cabeza, suspirando, sobre el hombro
del primogenito de Osorio.

Aquello duro un segundo. Las botas del ayudante rechinaban
ya en el pasillo. Voces de senoras resonaban en la escalera.
Separaronse los culpables, trocando una mirada insensata, sin
freno, que lo decia todo. La generala volvio a bordar,
derecha, grave y muda como siempre.

EL héroe del sarao, aquella noche, fue el forastero
presentado por la marquesa de Veniales: un sobrino suyo,
que por influencias de su elevada parentela en la corte venia
a Marineda a desempenar un empleito en Hacienda. Era el tal



muchacho, elegante, de ameno trato, muy agradable danzarin
y Su presencia animo la reunion y alegro no poco a las
senoritas marinedinas, siempre afligidas por el absentismo de
los hombres. Al salir de la reunion, el forastero colmo la
medida de la finura ofreciendo el brazo a su tia la marquesa.
Francamente, lector, ¢no sospechas de qué hablarfan tfa vy
sobrino, hasta el portal de la casa de Veniales? {Del mechon
blanco? iNaturalmente! Y el forastero hizo entrever el
septimo cielo a la senora, diciéndole con petulancia;

—iEL mechon blanco! Ya lo creo. Conozco su historia. éNo ve
usted que estando yo de oficial primero en la Delegacién de
Zaragoza, vivia alli el general con su mujer? Solo que
entonces era brigadier no mas.

—¢De veras, Juanito? —balbucio la marquesa, tartamuda de
gozo—. (De veras sabes la historia del mechon blanco? ¢No
me la contaras, di?

Hallabase ya en el portal y Rodrigo, que venia un poco
rezagado, se incorporaba al grupo.

—Hoy no, tia... Es tarde y ustedes van a subir...
—Hijito..., si te parece, ahora. En un instante...

—Pues abreviaré —contesto resignadamente el forastero—.
Esta senora tenfa en Zaragoza.. lo que usted puede
suponer..., con un oficial de artillerfa, muy guapo. EL marido
se ausenta..., cuatro o seis dias, y al volver, lo de cajén:
recibe un anonimo... Malintencionados, que nunca faltan..., o
despechados, que es lo mas probable. Escena dramatica,
reconvenciones, amenazas, gritos de ella, protestas,
juramentos, aquello de isoy inocente!, por aqui, y ime
calumnian!, por alla. El marido, que es todo un hombre, la
agarra, me la lleva delante de un Cristo y le dice: «Jurame
aquf, ante Dios, que es falso lo gque cuenta el anonimo». La
mujer, muerta de miedo, sale por este registro: «Te lo juro
por la vida de nuestra hija». Se me habia olvidado: tenfa una



chica de cuatro anos preciosa. Bueno, el marido se conforma;
hay reconciliacion y todo como una balsa. A las veinticuatro
horas, la chiquilla con calentura; a las cuarenta y ocho, en el
otro mundo, de una meningitis. Cuando la madre volvio a
presentarse en publico, lucia ese mechon de canas. Adios,
tfa, que esta usted de pie y en ese portal hay corrientes.

El forastero se volvié, y dando un grito de sorpresa, anadio:

—Tfa... {Qué es esto? iNo ve usted? Rodrigo se ha puesto
muy malo. A ver..., Yo le sostengo... Pero ique le pasa a este
chico?

«La Espana Moderna», almanaque 1892.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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