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El Milagro de la Diosa Durga
La historia religiosa y la civil y militar se encuentran tan 
íntimamente enlazadas en los pueblos antiguos de la India, 
que ni la crítica intenta separarlas; los textos históricos se 
hallan en los libros sagrados; las mismas epopeyas tienen 
carácter teológico, y obra son de bramanes o sacerdotes. En 
una epopeya de las más difusas encuentro el relato del 
hecho sobrenatural que vais a leer, si lo leéis, y a meditar, si 
gustáis. De mi sé decir que me dejó buen rato pensativa.

La ciudad y estados de Kapala, florecientes bajo los reyes de 
la casa de Dapatamali, decayeron poco a poco de su antiguo 
esplendor, y en plazo relativamente corto vinieron a ser 
invadidos y sometidos por sus constantes enemigos los de 
Karmirti. Tributos onerosos, vejámenes intolerables, 
humillaciones continuas, las leyes y las instituciones, el 
comercio y la agricultura de Kapala sometidos a la 
fiscalización y a la avidez codiciosa del enemigo, todo esto 
tuvieron los kapaleños que sufrir y llevarlo en paciencia, 
pues al soberbio vencedor le parecía harto haberles dejado 
la vida salva. Es verdad que cuando aconteció a Kapala tal 
desventura, ya estaba muy abatida y desbaratada por culpa 
de la mala administración, rapacidad y desmanes de los 
exactores, y de infinitos vicios que se habían ido arraigando 
en su constitución y enfermándola, hasta producir una atonía 
que hizo a los kalpaleños indiferentes a su propio 
decaimiento y vergüenza.

Como si todas las manifestaciones del espíritu se agotasen a 
la vez en Kapala, cayó también en olvido la religión, y quedó 
abandonado el maravilloso templo de la diosa Durga, 
emplazado al pie de la montaña de Sindoro, que es el Olimpo 
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javanés, residencia favorita de los inmortales. Y se 
necesitaba que Kapala hubiese descendido tanto para que 
yaciese desierta la sacra montaña, poblada de arbustos en 
flor, regada por ríos y manantiales de deleitosa frescura, en 
cuyos remansos abrían los lotos azules, blancos y rosados, 
sus redondas y geométricas corolas; la montaña poblada de 
lindas apsaras (las ninfas de la mitología indostánica) y de 
aves canoras y dulces, cuyos gorjeos hacen insensible el 
transcurso de las horas, de los años y hasta de los siglos.

En la vertiente de la montaña alzábase la mole del templo de 
Durga, cuyas imponentes ruinas son aún hoy asombro de 
arqueólogos y viajeros. Salvada la puerta, lo primero que se 
divisa es la efigie colosal de la diosa, de aspecto venerando. 
Bajos los ojos como en misterioso éxtasis, y cubierta la 
cabeza por la alta mitra, en cuyo centro refulge enorme 
esmeralda; apoyados los pies en el lomo del toro Nandi, 
Durga tiende sus ocho brazos, y en cada uno de ellos lleva un 
atributo de sus enseñanzas y doctrinas. El primero empuña la 
cola de un búfalo, emblema de la agricultura; el segundo, una 
espada, que significa el heroísmo; el tercero el vaso sagrado, 
símbolo de la religión; el cuarto la maza, representación del 
vigor y la fuerza; el quinto la luna, imagen de la sabiduría; el 
sexto el escudo, que aconseja prudencia y ánimos para 
defenderse; el séptimo el estandarte, que es la Ley, y 
finalmente, el octavo agarra con brío y violencia los cabellos 
del muñeco Maikasur, personificación del vicio, ordenando así 
la diosa que no se omita el castigo de los culpables, tan 
necesario para ejemplo y escarmiento en las bien ordenadas 
repúblicas. Dentro no faltaban otras efigies de Durga, y se 
adoraban las de Siva y Ganesa.

Pena infundía ver el magnífico templo sin sacerdotes ni 
acólitos, vacío y mudo, invadido por las plantas parásitas que 
se agarran a la piedra y consuman su destrucción.

Aparte de las aves y de los reptiles, no quedaba dentro del 
santuario de Durga más ser viviente que un anciano solitario. 
Es verdad que valía por cien bramanes: la austeridad 
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increíble de sus mortificaciones, que le habían desecado el 
cuerpo y consumido y destuetanado hasta los huesos, le 
tenían hecho una momia; pero tan comunicado con la esfera 
superior de Brama, que cuantas veces hincaba en el suelo su 
báculo, el seco tronco brotaba rama y flor, y que, sin 
sentirlo, a ratos se elevaba de tierra siete codos el 
penitente, con otros prodigios que despacio refiere la 
epopeya. La fama del santísimo Majamí, tal era su nombre, 
empezó a divulgarse, y llegando a oídos de tres kapaleños 
que no podían resignarse al triste estado presente de su 
nación, resolvieron peregrinar al santuario de Durga y pedir a 
Majamí consejo y a la diosa intervención eficaz.

Pertenecían estos tres últimos kapaleños patriotas a la casta 
de los chatrias o guerreros, que forma, después de los 
brahmanes o sacerdotes, la primer aristocracia de la India. 
Bien montados y llevando ofrendas para la deidad, se 
encaminaron a Sindoro al rayar la mañana, y salvando la 
odorífera selva y los lagos deliciosos, no tardaron en avistar 
las galerías de arcadas y las innumerables cupulillitas del 
vasto templo. Pasaron, sobrecogidos de religioso pavor, bajo 
la enorme puerta de entrada, en cuyas jambas hacen la 
guardia dos colosos armados de sendas porras; y dentro del 
patio, al pie de la estatua de la diosa, cruzado de piernas y 
mirándose al sitio en que debía estar el vientre —la posición 
en que suelen representar a los Budas—, calcinándose bajo 
un sol de fuego, hecho un pedazo de yesca o un tronco que 
abrasó el estío, vieron al santo Majamí, tan quieto, que un 
pájaro se había posado en su cráneo y sólo voló al ver 
aparecer a los tres chatrias.

—Grande y venerable asceta —dijo el que llevaba la 
palabra—, hemos venido a turbar tu quietud y a interrumpir 
las místicas meditaciones que te ponen en contacto con las 
esferas divinas, para rogarte que te acuerdes del daño, 
desastre y acabamiento de nuestras comarcas y reino de 
Kapala, y ejercites el formidable poderío que te otorga tu 
santidad para obtener de la diosa Durga, en otro tiempo tan 
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propicia a los kapaleños, que nos restaure. Únicamente Durga 
puede hacer un milagro que nos saque del abismo. Concentra 
tu voluntad y obtén de la diosa el favor que solicitamos.

Permanecía Majamí como si fuese labrado en piedra. Los 
chatrias, respetando su inmovilidad, se prosternaron y 
adoraron a Durga, admirando los atributos de sus ocho brazos 
y la esmeralda que en su mitra resplandecía como una 
esperanza dulce. Entonces, con imponente lentitud, los 
blancos ojos del solitario giraron en sus órbitas; su boca 
quemada y negruzca se abrió solemnemente; su esternón, en 
que se contaban las costillas apenas sujetas por la piel, 
jadeó para recobrar el ritmo de la respiración olvidada; y al 
fin, con voz discorde y cavernosa, como el chirrido de una 
puerta de oxidados goznes, murmuró gravemente:

—Contemplad, ¡oh chatrias!, los atributos de la diosa. ¡Ellos 
os dirán cómo se hacen los milagros!

No les contentó la respuesta, e insistieron. El gran Majamí 
podía solicitar de Durga milagrosa intervención: ¡el poder de 
la diosa era tan infinito! Entonces el penitente, levantándose 
con trabajo, y renqueando y vacilando bajo sus canillas 
huesosas, registró bajo el zócalo de la estatua y sacó un pez 
muerto, o mejor dicho, un pez seco ya, de tonos metálicos, 
momificado como el propio Majamí —un pez que parecía de 
estaño y cobre—, y se lo tendió a los chatrias, que no 
pudiendo comprender el sentido de tan raro presente, sin 
replicar lo tomaron.

—Durga os manda alimentaros de ese pez —declaró 
Majamí—. Al sestear en la montaña lo asaréis... y el pez os 
dirá cómo se hacen los milagros.

Asaz mohínos se despidieron los tres kapaleños patriotas, 
comentando el regalo del pez y conviniendo en que Durga, 
airada o indiferente, no quería socorrer a Kapala. Con todo, a 
la primera parada bajo un grupo de limoneros y tamarindos, 
dócilmente encendieron una hoguera y arrimaron a la brasa el 
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pez. Y, al caer sobre las ascuas, el pez empezó a hincharse, a 
esponjarse; sus metálicas escamas se hicieron flexibles; al 
cabo de pocos instantes, sus aletas se abrieron, se coloreó 
de rojo su abierta boca, palpitaron sus branquias, y ¡oh 
prodigio de Durga! el pez, de un brinco, saltó de la llama a la 
hierba, fresco, vivo, coleando.

—Durga nos manda imitar a ese pez —exclamó el primer 
chatria—. He comprendido, hermanos míos: «¡Resucitemos!»

«Blanco y Negro», núm. 389, 1898.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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