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El Molino

Desde lejos no lo verfais, por que lo tapa densa cortina de
castanos y grupos de sauces y mimbreras, cuyo fino verdor
gris armoniza con la palida esmeralda del prado. Pero
acercaos, y os prende y cautiva la gracia del molino rustico;
delante la represa, festoneada de espadanas, poas, lirios
morados y amarilla cicuta; la represa, con su agua dormida,
su fondo de limo en que se crian anguilas gordas Yy
cuarreadoras ranas; luego, las cuatro paredes blancas de la
casuca, su rojo techo, su rueda negruzca que bate el agua
con sordo resuello y fragor... Y en la puerta, de pie, con las
abiertas palmas apoyadas en las macizas caderas, iluminado
el moreno rostro por los garzos ojos y los labios de guinda,
empolvado a lo Luis XV el revuelto pelo rizoso, divisais a
Marinina, la molinera, que mira hacia la vereda del soto,
esperanzada de que no tardara en asomar por ella Chinto
Moure...

Para ir al molino jamas faltan pretextos; siempre hay un
ferrado de millo, un saco de trigo que moler con destino a la
hornada de la semana. Los de la aldea ya lo saben: Chinto
esta dispuesto a desempenar la comision, dando las gracias
encima. Provisto de una aguijada con que pica a su caballejo
y de un luengo «adival» para amarrarle Los sacos al Lomo;
descalzo en verano, calzado en invierno con gruesos
borceguies de suela de palo, Chinto emprende su caminata
desde la parroquia de Sentrove hasta el molino de Carazas,
por ver un rato a Marinina y gustar con ella sabroso parrafeo,
entre el revolar de las finas nubes del moyuelo y la musica
uniforme del rodicio que tritura el grano incesantemente.

iPor que, si tenfan sus pensares tan juntos y sus corazones



tan allegados como la blanca muela y el rubio maiz, no
disponian casarse la Marinina y el Chinto? Nadie lo ignoraba
en la parroquia: Chinto no habfa entrado aun en suerte; y su
terror del cuartel y del uniforme era tal, que si le tocaba un
mal numero, habia resuelto largarse a la América del Sur en
el primer barco que del puerto de Marineda saliese... Y aun
por eso se burlaban y hacian chacota larga de Marinina los
mozos de Carazas y los de las circunvecinas parroquias,
anunciandole que con un amante y esposo tan cobarde vy
apocado, mal defendidos andarian el dia de manana la mujer
y el molino, mal cobradas las maquilas, mal reprimidos los
intentos de retozo con la frescachona y rozagante molinera.

EL exterior de Chinto no puede negarse que prestaba
fundamento a estas suposiciones y augurios del porvenir. De
estatura mediana, esbelto, con wuna cabeza ensortijada
semejante a la de los santos del retablo de la lglesuela
romanica en que oyen misa los de Carazas, Chinto parecia
linda doncella disfrazada con habito de varon; su voz era
suave; su acento, humilde; sus modales, timidos y corteses.
El trabajo del campo no habia sido bastante para curtir su
piel, y al entreabrirse su camisa de estopa descubria un
blanco cutis, raso y terso, una dulce seda que enloquecia a
Marinina... Porque conviene saber que la molinera, aquella
moza resuelta y enérgicamente laboriosa, «una loba», como
decian las comadres del rueiro, se enternecia, se bababa de
gusto, se morfa, en fin de amor por el mozo delicado y
aninado —hasta afeminado podria decirse— que todas las
noches andaba y desandaba la vereda del molino.

No es que a Marinina le faltasen otras proporciones. Al
contrario: mujer mas rondada y pretendida no existia en tres
leguas a la redonda, desde la orillamar y los puertecillos de
pesca que banan las plateadas ondas de la rfa, hasta los
cerros de Briton, donde empiezan a erguirse los rudos
penascos celticos entre sombrios pinares. No consistia tanto
en las turgentes formas y las floridas mejillas de la molinera
como en el maldito senuelo de la molienda, en la complicidad



del rodicio, en la familiaridad de la maquila. En la aldea no
hay «Casinos» ni «Veloces» no se sabe qué sean un sarao ni
un raou; pero no os fieis; lo que pasa en la corte entre
paredes vestidas de seda, ocurre alli en el atrio de la iglesia
a la salida de la misa mayor, en la «desfolla», en el campo de
la romeria o en las noches del molino...

Sobre todo en las noches del molino; en verano, a la clara luz
de la luna; en invierno, a la dudosa claridad de la candileja de
petroleo, conciértanse las voluntades y se teje la guirnalda
de amapolas y manzanilla del rustico amor. La brisa, la
aglomeracion del trabajo, obligan a moler la noche entera, y
esperando su saco se juntan alli rapaces y rapazas, cruzando
coplas de enchoyada, vivo dialogo galante, de finezas y
desdenes, de satira y picardia, que a veces acompana la
pandereta en argentino replque Y en la atmosfera caldeada
del «salon» campesmo Marinina reina y atrae las voluntades
ya arisca, ya risuena; pronta a la chaza; instantanea en
reprimir a los obsequiadores desmandados y sueltos de
manos en demasia; activa y fuerte en el trabajo, animosa y
de recios punos para erguir el saco lleno o ayudar a
descargarlo y a vaciarlo..., no hay mozo, de los que al molino
concurren, que no piense en la molinera, y no le profese
ojeriza y tirria a Chinto, murmurando de €l con frases
despreciativas e ironicas: «iVaya un gusto raro, ir a antojarse
de aquel papirrubio, de aquella madamita, a quien le venian
las sayas antes que el calzon! iUno capaz de desfondarse de
miedo a la idea de servir al rey! iUno que hasta no fumaba, ni
gastaba navajilla ni «echaba palabras», ni el dia de la fiesta
cataba el aguardiente! iUn «papulito» que nunca habia
arrimado un palo a nadie, ni sabia romper una cabeza a golpe
de bisarma!

La rabia de los desairados pretendientes contra el afortunado
Chinto les inspiro una idea diabolica. Entraron en la conjura
Santiago de Andrea, Mingos el de Sentrove, Carlos Antelo,
Raposin... la «trinca» de calaverones de montera que solian
recorrer las aldeas en son de parranda y tuna, pegando



atruxos retadores y arrimandose a la cancilla de las
raparigas casaderas para disparar coplas picantes... Sucedia
esto alla por noviembre, cuando la senda que guia al molino
se empapaba en rocio glacial, y las caidas hojas de los
castanos formaban mullido tapiz, y los cendales de la niebla,
envolviendo el paisaje en velo espeso, dejaban entrever las
siluetas descarnadas de los arboles, parecidas a espectros de
luengos brazos.

Sabedores los conjurados de que Chinto pasarfa en direccion
al molino a eso de la media noche, envolviéronse en blancas
sabanas, encasquetaronse en la cabeza ollas con un par de
agujeros cada una, y dentro, sendos cabos de vela de sebo;
retorcieron haces de paja, y se apostaron en la linde del
castanal, a la hora en que la luna se esconde y el mochuelo
saluda a las tinieblas con su queja lugubre.

Tardaba Chinto en llegar; no se ofa rumor alguno en el
sendero, sino a lo lejos el sollozo del molino, y el frio y la
impaciencia producian honda desazon en los conspiradores.
Al principio habian reido y bromeado, celebrando la
ocurrencia, que era, como ellos decian, «una pava» preciosa.
Remedar una procesién de fantasmas, de almas del otro
mundo, la funebre «compana», encender el cabo de sebo y
los haces de paja y desfilar asi ante el medroso Chinto...,
ipara reventar de risa! Pero transcurria la vigilia; el rocio,
lento y helado, impregnaba los huesos; y a lo lejos
fanfarroneaba el cantico del gallo..., y ni senales de Chinto.
Empezaban a deliberar si convendria retirarse, a tiempo que
alla, de lo oscuro del bosque, salio un gemido, una queja
sobrenatural. Otra queja mas doliente, si cabe, respondio a la
primera, y los cabellos de los conspiradores se erizaron al
divisar dos blancos bultos que surgian de entre los castanos
y avanzaban lentamente con sepulcral majestad. Los mas,
remangando el sabanon, echaron a correr; Mingos, el de
Sentrove, cayé accidentado; Carlos Antelo se postré de
rodillas y empezo a confesarse y pedir perdon de sus culpas;
Santiago de Andrea fue el unico que quiso arremeter contra



los aparecidos; y lo hiciera si una pedrada certisima, dandole
en mitad de la frente, no le tumba en el suelo, medio muerto
de veras...

Sabese todo en las aldeas, y a vueltas de mil supersticiosas
invenciones y cuentos de «trasnos» y brujas, se averigué la
verdad, y se solazaron en el molino a expensas de los
burlados burladores. Porque era la avisada Yy traviesa
Marinina, y era Chinto, por ella prevenido y aleccionado,
quienes, con el disfraz de fantasmas y con un buen
fragmento de cuarzo de la carretera habian dispersado la
hueste y santiguado al de Andrea, el mas terco de los
rondadores que a la molinera asediaba. La rabia, el despecho,
la verglenza inspiraron al mozo un ansia terrible de
vengarse, y de vengarse donde todos lo viesen, a la faz de la
parroguia. Resolvio, pues, la primera noche que en el molino
estuviese reunida gente bastante para servir de testigos,
desafiar a Chinto y sentarle la mano a bofetadas y coces,
hasta desbaratarle.

A tiempo que con tan sanudos prOpOSItOS entraba en el
molino Santiago (pocos dias después de Reyes), hallabanse
Marinina y su mozo ocupados en colocar un saco de harina,
riendo tiernamente cuando sus dedos se tropezaban o sus
rostros se aproximaban, en el calor de la tarea. Al punto
conocio la molinera que el desdenado y apedreado galén
venfa pendenciero, y con disimulada sena ordend a Chinto
que se apartase. La angustia y el temor de que pudiesen
llegar los desquites a poner en riesgo la vida de Chinto,
prestaron a Marinina en aquel instante una rapidez de
concepcion y una energia de accion mayor aun de la
acostumbrada. Encarandose con Santiago, Yy riendo 'y
provocandole, le propuso loitar.

Esta costumbre de la lucha, que ya va desapareciendo,
subsiste aun en algunas comarcas galaicas, resto quiza de un
estado social belicoso en que la mujer combatia al lado del
varon. Luchan todavia las mozas entre sf, y hasta desafian al
mozo, degenerando entonces la batalla en deleitable juego.



Pero desde el instante en que Santiago —cuya sangre ardia
en tumultuosa ebullicion— se arrodillo frente a Marinina,
también arrodillada, comprendlo por instinto que aquella
lucha no serfa como otras; que iba de veras. Solo con ver el
movimiento de la moza al arremangarse, el brillo de sus ojos
orgullosos, la rigidez de su talle, la dura barra de su
entrecejo, se adivinaba la loita seria, en que se trata de
derrengar al contrario, empleando todo el vigor de los
musculos y toda la resolucion del alma.

Mientras Chinto, palido y tembloroso, se acogfa a un rincon,
los adversarios se asfan de las manos, poniendo en tension el
antebrazo y acercandose hasta mezclar el afanoso aliento.
Mozos y mozas, en corro, se empujaban por ver mejor,
apostaban y discutian. Santiago desplegaba plenamente su
fuerza, al notar que Marinina, por momentos, le dominaba el
pulso. Rojo el semblante, sudoroso el cutis, pugnaba €l rapaz,
en tanto que la amazona, firme y recia, sostenia su empuje
ganando terreno. Tenerla asi, tan cerca turbaba a Santiago,
quitandole el sentido; y ella, indiferente, atenta solo a
vencer, aprovechaba el trastorno de su adversario, e
insensiblemente se le imponia. Al fin giré en el vacio la
muneca derecha del varon; doblose el brazo; el izquierdo
tambien cedio al pujante impulso de la mujer..., y Santiago,
dando el «pinche», fue lanzado hocico contra tierra,
sujeténdole la triunfante Marinina que sin piedad, le hartaba
de mojicones, le molia a punadas en la nuca y en los lomos,
le refregaba el rostro en el salvado y la harina que cubrian
el piso, y no le permitia levantarse hasta que se confesaba
rendido, vencido, dispuesto a aceptar la paz bajo cualquier
condicion que se le ofreciese.

Apenas se alzo Santiago, magullado, enharinado y con careta,
Marinina le saco a la represa del molino, donde, mojando su
delantal le lavo ella misma la cara. Y mimosa y dulce, como
es siempre la gallega, por forzuda y briosa que la haya criado
Dios, dijo a su enemigo derrotado:

—Por la madre que te ha parido no me has de espantar a



Chinto, «pobriﬁo» que el infeliz no sirve para hacer
<<barbar|das» como tu y mas yo, y es un santo, sin mala
intencion, que con su sangre se pueden componer medicinas...
Y si él es medroso, yo soy valiente, diano... Y no he de casar
mas que con €l, y si cae soldado, se vende el molino y se
compra hombre... Si me tienes ley, Santiaguino, con Chinto no
te metas... (Palabra?

Susplro el mozo, y acaso no seria porque le dollesen los
aranazos ni los chichones, miro a Marinina, toda roja aun de la
lucha; le dio un cachete familiar, de carino y re5|gnac10n y
respondio laconicamente, secandose con el pico del mandil
que no se habia humedecido en la represa:

—Palabra.

La Illustracion Artistica, nam. 940, 1900



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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