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El Morito
Se habló un poco de él, cuando vino aquella embajada del Sultán, que se 
dio en Madrid buena vida, tan pronto a su manera como a la nuestra, 
largos meses.

Era este moro bello ejemplar de raza, alto, cenceño, de acusadas y 
correctas facciones semíticas, de ojos como pájaros sombríos y de pies 
chicos como cascos de corcel árabe; las blancas telas que envolvían su 
cuerpo formaban alrededor de él una aureola de limpieza elegante, porque 
Hafiz, así le llamábamos sus amigos españoles, era moro currutaco, dado 
a abluciones y cuidados de tocador, sin que para ello hubiese menester 
acordarse de los preceptos del Profeta.

He dicho sus amigos españoles, y lo repito, porque los tuvo aquí a 
docenas a poco de su llegada. Hablaba nuestra lengua con acento dulce, 
caídas graciosas y ligeras imperfecciones; no ignoraba el francés, y se 
puso de moda, porque demostró, desde el primer momento, vivo deseo de 
enterarse de nuestras costumbres, de empaparse en nuestra civilización. 
Lo que iba viendo le sugería dichos oportunos, críticas sin dureza que 
todos celebrábamos, y a las cuales muchas veces asentíamos. Así es que 
Hafiz, convidado y sin gastar un céntimo, iba a todas partes y había 
siempre sitio para él en palcos y coches.

Naturalmente, dada nuestra manera de ser nada nos preocupaba como la 
cuestión de amoríos. Hafiz tenía partido con las mujeres, pero ya se 
adivina con cuales. Dígase lo que se diga, las señoras no suelen beber los 
vientos por moros ni por gente exótica, y Hafiz, si recogió en los salones 
amables sonrisas y ojeadas de curiosidad, no cosechó la flor de granado 
del amor de la cristiana, caso digno de ser contado en romances y llorado 
en endechas. Pero, en otras esferas, no pudo quejarse el infiel. Es decir, le 
oímos un día lamentarse, sí, del exceso de felicidad… Y como le 
dijésemos:

—Pues oye, Hafiz, nosotros creíamos que, para los moros, por mucho 
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trigo nunca fue mal año…

—Moro y cristiano —nos respondió juiciosamente— no tienen más que un 
solo cuerpo.

Por otra parte, Hafiz encontraba bastante que reprender en la facilidad con 
que las españolas pueden salir, y entrar, y pasearse, y asistir a sitios 
públicos; y los trajes y los peinados los encontraba «buenos para moro 
que mira, malos para cristiano que paga». Estaba asustado, no sólo de la 
inmoralidad, sino del derroche. Cuando se enteraba de que una pluma de 
sombrero podía costar trescientas o cuatrocientas pesetas, sin que fuese 
nada de extraordinario, movía su cabeza típica, juntaba su entrecejo 
aterciopelado, y repetía:

—No ha visto Hafiz llover pesetas del cielo… Hafiz desea que le llevéis a 
ver fuente de donde salen las pesetas…

Los toros, diversión de que tenía noticias desde Marruecos, no 
asombraron mucho a Hafiz; lo que le maravilló fueron dos cosas: lo caros 
que cuestan y lo mucho que se habla de ellos.

Varias veces manifestó su asombro al encontrar en los diarios 
consagrando tanta letra de molde a una cosa que se ve con los ojos.

—Hafiz conoce en la plaza al torero bueno y malo… maleta, decís. Hafiz 
allí aplaude o silba o calla. Después, no. El moro no gusta de hablar en 
balde.

Un día, a nuestra vez, le argüimos; los sucesos nos autorizaban para ello: 
Si era verdad que al moro no le gusta perder tiempo en palabras ociosas, 
que nos explicase Hafiz la razón por la cual tanto se demoraban los 
embajadores serifianos, entreteniéndose en interminable negociación, en 
la cual, naturalmente, la base era el jarabe de pico.

—No es culpa nuestra —repuso con su calma inalterable—. No es por 
nuestro gusto. Es que españoles no ser formales. A ver, responded 
vosotros: Nuestro embajador llega y le cuenta su cuento a Sidi Allende 
Salazar. Va entendiéndose con este señor y las cosas empiezan a 
arreglarse, cuando quitáis a Sidi Allende y ponéis a Sidi Pérez Caballero. Y 
hay que empezar desde el principio, y repetírselo todo, y el cuento es 
largo, vosotros lo sabéis… ¿eh? Bueno; enterado ya Sidi Pérez Caballero, 
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¡ahora vuelta a principiar con Sidi García Prieto! ¿Ser moro quien quiere 
gastar saliva, o ser cristiano?

No pudimos menos de reconocer que en las palabras de Hafiz había gran 
parte de razón, aunque entendiésemos bien que el malicioso viejo enviado 
enredaba a propósito las negociaciones, con ese arte de diplomacia que 
caracteriza a las razas atrasadas, y se parece al instinto de la vulpeja. El 
mismo Hafiz empezó a figurársenos, desde entonces (y no sólo por esta 
observación, sino por otras, igualmente impregnadas de socarronería 
satírica), un «tío muy largo» que se quedaba con nosotros. Nuestra 
desconfianza no dio por resultado que le tratásemos peor, sino al 
contrario, que exagerásemos nuestras atenciones, para que no pudiese 
referir de nosotros, allá en su tierra, nada malo, sino extremos de cortesía 
hospitalaria. Es cierto que el vizconde de Tresmes, profesor de 
mundología, nos avisó de que la opinión que de nosotros se formase en 
Marruecos debía ser una de las veintisiete cosas que nos tuviesen 
perfectamente sin cuidado; pero a pesar de la cordura del aviso no le 
hicimos caso y continuamos obsequiando a Hafiz, partícipe gratuito y 
agasajado de todas nuestras distracciones y fiestas. Y el morito se había 
habituado de tal suerte a su fortuna, que ya cuando venía con nosotros, ni 
traía cartera, ni cinco céntimos, y últimamente, tampoco petaca. Nadie, ni 
el Sultán, fumó mejor ni más barato que Hafiz durante una larga 
temporada, que a él debió de parecerle corta.

Hasta hubo entre nosotros alguno que se empeñó en dar a Hafiz elevada 
idea de lo que es España, y le acompañó a varios sitios, como Museos, 
establecimientos benéficos, el Banco, el Palacio Real —en la parte que es 
lícito ver— la Armería; en fin, aquello que puede asombrar y maravillar. 
Mirábalo todo atentamente el buen Hafiz, aunque, según su filosofía 
fatalista, de nada se asombraba, convencido de que sólo es grande, muy 
grande, Alá. En el Banco y en la Casa de la Moneda dijo, con su 
melancólica sonrisa iluminada por los nácares de la boca:

—Éstas son fuentes de pesetas, ¿eh? Aquí hacéis el dinero… Buena 
cosa, el dinero, ¿eh?

El dinero, pudimos notarlo, atraía la atención del infiel mucho más que las 
celosía floridas, las sultanas de negra melena y pecho de cristal, y otras 
escenografías de los versos zorrillescos, que uno de nosotros, elegante 
barnizado de literatura, le leyó un día.
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El dinero, positivamente, le fascinaba doble. Con aquellos millones que 
veía danzar a su alrededor, invertidos en lujos que no necesitaba y en 
ostentaciones que no comprendía, ¡cuántos cañones y fusilas de tiro 
rápido para los hijos del Atlas y de la llanura ardiente, hoy surcada, 
dominada por jinetes extranjeros! Bajo la corteza del vividor dedicado a 
solazarse en compañía de unos cuantos ociosos madrileños, estremecíase 
el hombre de guerra y de independencia salvaje que hay en todo moro; y 
acaso no le faltase razón a Tresnes cuando aseguraba:

—¿Veis a Hafiz? Parece amigo nuestro, ¿no es eso? Pues muchas veces 
nos habrá mirado al pescuezo, pensando por dónde lo rebanaría mejor, si 
nos coge allá en los vericuetos del Rif… Hombre, para creer otra cosa, hay 
que ser memo. Hace una infinidad de siglos que estos moritos y nosotros 
andamos a si te degüello y si te masco la nuez… ¿y os figuráis que ellos lo 
olvidan un minuto? Para eso tendrían que ser tan blandufos como nosotros.

Esta opinión de gran calavera, a quien sus múltiples experiencias 
amorosas habían enseñado cierta sabiduría humana, se nos acordó el día 
en que, terminada la misión del embajador y anunciada definitivamente su 
partida, llevamos nuestra longanimidad hasta el extremo de dar a Hafiz un 
banquete de despedida cariñosa. Fue espléndido, y corrieron los vinos 
exquisitos —en esto Hafiz no hacía mucho caso de su Profeta—. A los 
postres hubo hasta brindis. Y cuando, a última hora, uno de nosotros 
preguntó a al morito qué impresión definitiva se llevaba de España, de 
Madrid, de sus amigos, que tanto se habían complacido en agasajarle —el 
infiel, algo excitado por el espíritu de la vid, sobándose la barba avelludada 
y suavemente ondulosa— contestó:

—Yo decir en mi país que vosotros queréis mucho moros, y tenéis fuente 
pesetas, para gastarlas con moro simpático. Y decir también que aquí 
mejor ser moro que general que ha peleado con moros allá en la guerra. 
Más obsequiado moro; eso diré. Y si contestan demás moros que vosotros 
tontos, diré que no, que buenos sí. Y diré que ricos los manjares, y guapas 
las huríes, y de primera los cigarros.

Y como se alzase un run run de risas mezcladas con indignaciones de 
semichispos —porque en aquel momento sospechábamos que habíamos 
hecho una primada—, Hafiz, asustado de su propia franqueza, 
despabilado de su comienzo de embriaguez, añadió:

—Y diré que España es grande. ¡Y que moros en ella, felices!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

8


