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El Mundo

Las dos hermanas se encontraron en el estrecho pasillo; casi
se tropezaron, y se dieron un beso, siendo de carino a pesar
de lo tristes que estaban. La mayor, Dionisia, venia del
cuarto de la madre enferma, trayendo una taza de caldo
vacia ya; la menor, Germana, de la cocina, de calentar por
sus manos un parche caustico. La penosa y quebrantadora
faena de enfermeras, la vigilia y las inquietudes habian
empalidecido y ajado sus caras graciosas, donde esplendia,
antes, fresca y atractiva, la «belleza del diablox».

—:iComo queda ahora? —pregunto Dionisia.

—Me parece que peor... Con mucha fatiga, i{sabes?
—¢Recado al médico?

—No quiere.

—iAunque no quiera...!

Suplicantes, momentos después balbuceaban al ofdo de la
paciente... Era necesario que viniese el doctor; con que
recetase un calmante, aquel acceso pasaria...

Respiroteaba la senora como pez a quien sacan de su
elemento y dejan temblar sobre la playa en anhelo agénico.
Desmadejada, azulosa la tez, sus labios morados se abrian
desmesuradamente, queriendo beberse todo el aire del
mundo. Las hijas, conteniendo el sollozo, la auxiliaban como
podian; dabanle fricciones suaves, la incorporaban, abrian la
ventana de par en par. El parche, olvidado, se enfriaba sobre
la mesa de noche. Al fin se aguieto un poco; la respiracion
era mas facil y franca. Pudo hablar:



—Ahorrad médico. Lo indispensable. Acordaos de que cada
visita cuesta un duro.

Ante el gesto de desinterés de indiferencia de las
muchachas, la senora anadio, no sin esfuerzo doloroso,
terrible:

—Es que no sabeis de la misa la media... Creéis que
unicamente hemos bajado de posicion... Ayer me entregasteis
carta del tfo Manolo, que ha terminado la ligquidacion de
nuestra fortuna... Estamos completamente arruinadas, y aun
peor: estamos alcanzadas en seis mil y pico de duros. iQue
tal?... Llamad meédico, llamad medico... iSi al fin yo duraré
pocos dias, y no hay medico en el mundo que pueda curarme!
Con este golpe..., lo he sentido; se me ha descompuesto algo
dengro, en el corazon... iPobres pequenas mfas! iAnimo, no
[loreis!...

Era tardio el encargo, Dionisia y Germana, abrazadas, se
mojaban reciprocamente los rostros con el llanto ardiente y
salado de las grandes amarguras... La primera en dominarse
fue la menor; arrastro fuera de la habitacion a la mayor y la
llevo hacia una salita amueblada con cierto lujo, reliquia del
bienestar antiguo.

—(Qué va a ser de nosotras? —tartamudeo hipando aun
Dionisia.

—Trabajaremos —decidio Germana prontamente—. Y desde
hoy mismo. No en balde nos llaman Manitas de oro. No creas
que aguardaré a que mama se muera, a gque nos echen de
esta casa y perdamos nuestra Unica esperanza de salvacion.

—Y, por mucho que trabajemos, icrees tu que sacaremos
para vivir?

—De seguro. Y para volver a tener coche.

—LY los intereses de la deuda de los seis mil? Porque hay



que pagarlos, ientiendes?

—iVaya si hay que pagarlos! —murmuro pensativa, lacrimosa,
Germana—. No vamos a dejar en verguenza la memoria de
mama. Solo que entonces..., habra que trabajar de otro modo.

—¢De queé modo? —interrogo, recelosa, Dionisia.
—Yo me entiendo.
—No vayas a hacer una de las tuyas...

Vistiose Germana con elegancia y coqueterfa: traje sastre de
fino pano marron; toca azul, donde anidaba un pajarito
tornasolado; tomo un coche y fue recorriendo las casas de
las amigas de antano, que se mostraban frias o, por Lo
menos, alejadas, desde el momento en que «las de Ramos»
se encontraron en mala situacion economica... Donde la
recibian, Germana entraba decidida, sonriente bajo el velito
de motas; un ramillo de violetas naturales, preso en la
solapa, la anunciaba con la discreta brisa de su perfume; y
soltaba el discurso, no en tono suplicante, sino como el que
pide Lo que se le debe.

—No estamos lo que se dice en grave apuro, €so no; sin
embargo, hemos sufrido perdidas... iFigurate que viviamos
con tanto lujo...! Cuesta, cuesta el acostumbrarse a recortar
gastos. Echamos de menos el coche, los abonos, los viajes.
En vista de esto —anadia precipitadamente la nina al notar
las nubes de desconfianza y precaucion que iban cubriendo la
faz de su interlocutora—, hemos resuelto ser en breve mas
ricas que nunca. Yo tengo disposicion, buen gusto, algo de
chic. He aceptado la representacion de una modista muy
elegante de Biarritz, la que nos vestia antes; este traje es
de ella... Reproduciremos aqui sus modelos con alguna
rebaja, naturalmente... Haremos las ‘toilettes y los
sombreros; todo completo. Pago, eso si, al contado; la
modista nos lo exige... Hemos montado taller. Conque,
querida, a ver si nos ayudas..., {eh? No te pido otro favor...



Es en ventaja tuya; vestiras bien con menos sacrificio, y lo
que lleves sera igual, como que es el modelo, a Lo que otras
traigan de casa madama Lagazc... Te dejo las senas. Corre la
voz... Ven a casa a ver los modelitos...

Los confecciono ella misma, con trapos suyos, sobre
maniquies de alambre de unas cuantas pulgadas de alto.
Habia el traje de sociedad, el de calle, el de abrigo y hasta el
alborotado, insolente, enorme sombrero. La fiebre de la
inspiracion hacfa que Germana ni tuviese tiempo de notar
que su madre empeoraba. Dionisia, desesperanzada Yy
temblona, lloraba por los rincones. Germana, valerosa,
esperaba las parroquianas seguras. Al espejuelo de la
elegancia extranjera, la mujer acude, y acudio. Dos antiguas
amigas se encargaron trajes sastre; tres o cuatro
desconocidas, abrigos y sombreros; una dama de alto copete
pidio el traje de sociedad muy aprisa, a plazo fijo, para
comida y baile en la Embajada de Rusia...

—Qye, Dionisia —suplico Germana, con voz rota por la
emocion—: coge, sin que mama te vea, todo el dinero que
tenga ella en su armario... hay que adelantar tela, los
adornos...

—No me atrevo... iCoger, asi, del armario! iLas economias de
mama!

—¢Prefieres pedir limosna?

La energia sugestiona, la resolucion fascina. Dionisia se
apodero de la cantidad, y los trajes empezaron a surgir. Las
hermanas no dormian, no comian ni vivian. La enferma hubo
de notar algo extrano.

—(Qué os pasa? iQué raras estais! (Por qué me deja
Germana sola tanto tiempo? (A que se dedica? ilngratal Que
venga...

Una manana, el ahogo de la senora fue mas largo, o las
fuerzas se hallaban mas agotadas tal vez... Sobre el brazo de



Dionisia cayo la inerte cabeza de la madre, libre ya de penas
y sufrimientos, banada en eterno reposo. Las hijas,
arrodillandose al pie de la cama, sollozaban sin consuelo. Se
oyo sonar la campanilla imperiosamente.

—iLlaman!... —gimio Dionisia.

—iEs la parroquiana del traje de sociedad!... iLa habia citado
a esta horal! Viene a probar —hipo Germana, levantandose.

—éVas a recibirla? —reprobo la hermana mayor.
—iYa lo creol...
Y Germana, limpiandose las lagrimas, salio aprisa.

—¢Llora usted? —preguntébale entre compadecida y curiosa
la cliente, mientras ahuecaba con el dedo un pliegue del
cuerpo escotado, para senalar la arruga.

—Si, senora. Acabo de saber que se me ha muerto una
parienta... alla en Andalucia.

—d{Cercana?

No mucho... Pero la queriamos... i{Le gusta a la senora el
escote bajo, o sin hombreras? Ahora se llevan poco...

—Mas bajito...,, asf... Que no me falte usted manana, éeh?
Espero el vestido por la tarde...

Al dia siguiente —horas después del entierro— Germana
cobraba la primera toilette de las que hicieron la reputacion
de las famosas hermanas Ramos. Se ganaba en el traje sobre
unas trescientas pesetas.

—Si yo confieso mi verdadera situacion —deciame Germana,
al referirme su escondida tragedia—, o me vuelven la
espalda o me dan unas «perras» de limosna... Hay que pedir
con soberbia y para lujo; no para comer...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



