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El Palacio Frío
¿Os acordáis de aquella princesa enferma, hija del rey de 
Magna, a quien curó como por ensalmo un viejo mostrándole 
cierto panorama muy lindo? Pues habéis de saber que a la 
vuelta de muchos años el cetro de Magna vino a recaer en un 
hijo de esta princesa, y este hijo, bajo el nombre de Basilio 
XXVII, reinó gloriosamente por espacio de más de un cuarto 
de siglo, persistiendo la huella de su paso por el trono en 
varios monumentos grandiosos y venerables, que estudian 
hoy los arqueólogos con particular interés, discutiendo si el 
estilo peculiar de tales construcciones es invención que 
exclusivamente pertenezca al vigésimo séptimo Basilio o 
procede ya de la influencia de su madre y quizá se remonta 
hasta la de su abuelo. Punto es éste acerca del cual se han 
escrito doce voluminosos libros y cosa de setenta 
monografías asaz doctas.

Lo que especialmente hizo darse de calabazas a los sabios 
fueron ciertas imponentes ruinas que la tradición popular 
llama del Palacio frío, sin que hasta hace poco tiempo se 
consiguiese averiguar el origen de tal nombre, que contrasta 
con el aspecto de lo que del edificio resta en pie.

En efecto; el palacio, del cual se conservan galerías, salones 
y estancias que decoran restos de ricas maderas y preciosos 
mármoles y jaspes, parece haber sido erigido por la madre de 
Basilio XXVII para asilo de un feliz amor conyugal; y su traza, 
su adorno, su carácter, en fin, son marcadamente amables y 
alegres, con la alegría de una dicha soberana, ostentosa y 
triunfante.

El emplazamiento, su orientación al Mediodía, su situación en 
el punto más despejado y dominando la perspectiva más 
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risueña, sobre la bahía y entre bosquecillos de naranjos, 
limoneros y granados siempre en flor, tampoco permitían 
inducir por qué hubo de ser llamado «frío», nombre que 
parece delatar solemnidad y tristeza.

El enigma de semejante tradición llegó a preocupar al doctor 
Herr Julius Tiefenlehrer, sabihondo catedrático alemán, que 
se propuso descifrarlo a toda costa. Con la cachaza del que 
no regatea tiempo, se instaló en las mismas ruinas, y araña 
de aquí, escarba de allí, rebusca por allá y escudriña por 
acullá, consiguió desenterrar, al pie de una columna, en la 
cripta, bajo lo que fue salón del trono, un cofrecillo de hierro 
que contenía un rollo de manuscritos.

A pique estuvo el doctor Tiefenlehrer de volverse loco de 
júbilo con el inestimable descubrimiento; como que los 
manuscritos eran nada menos que unas instrucciones muy 
prolijas, de puño y letra del mismo Basilio XXVII, y destinadas 
a sus herederos y sucesores, para adoctrinarlos en la recta 
gobernación del Estado y en la conducta que debe seguir un 
monarca. Pero lo que sobre todo arrebató a Herr Julius al 
quinto cielo, fue que, por vía de ejemplo, Basilio refería allí 
con pormenores la historia del Palacio frío. Y nosotros, al 
traducirla del enorme volumen en lengua alemana en que el 
sabihondo la publicó, enriqueciéndola con toda especie de 
documentos, glosas, advertencias, referencias, notas, 
comentarios, planos y estudios comparativos con otras 
tradiciones de Magna y de los demás pueblos del mundo, la 
extractamos rápidamente y sólo damos en forma escueta el 
relato del extraño suceso por el cual se llamó «frío» el 
palacio de Basilio XXVII.

Es el caso que cuando el joven Basilio heredó la corona, 
hallóse en un estado de ánimo parecido al fervor de los que 
ingresan en una Orden religiosa, y se dio a pensar cómo 
debía conducirse a fin de cumplir sus deberes y desempeñar 
a perfección la alta y ardua tarea que le señalaba el Destino. 
Penetrado de la grandeza y hasta de la santidad de su cargo, 
pidió a Dios luz y fuerza para que su nombre pasase a la 
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Historia con la aureola y el prestigio de los reyes que saben 
ejercer el poder sumo en provecho y honor de la patria. Sin 
embargo, tan excelentes intenciones se estrellaban contra 
una dificultad: el rey quería el bien, pero no sabía dónde 
estaba, ni en qué consistía, ni cómo era preciso arreglárselas 
para descubrirlo.

Así las cosas, y mientras Basilio cavilaba en el modo de 
acertar, empezó a darse cuenta de un sorprendente 
fenómeno; y es que dentro de su palacio —aquel deleitoso 
palacio construido por una reina enamorada para albergue de 
la dicha, y enclavado en un oasis, en lo mejor de un país de 
clima naturalmente benigno— hacía frío, mucho frío, un frío 
cruel. La sensación de este frío, al principio sutil y casi 
imperceptible, iba siendo a cada paso más fuerte y 
penetrante. Nadie dudará que el rey aplicó al punto los 
remedios que suelen emplearse contra el descenso de la 
temperatura; y el primero fue abrigarse, envolverse en ropas 
de invierno. Desde la hopalanda de enguatada seda hasta el 
manto de finas pieles de rata polar, colchón vivo que crea 
una atmósfera suave y tibia en torno del cuerpo; desde el 
casacón de terciopelo de media pulgada de alto hasta la 
funda de raso rehenchida de plumón de pato silvestre; desde 
la vedijosa zalea de cordero blanco hasta la gruesa manta 
lanuda, Basilio usó cuanto juzgó a propósito para entrar en 
calor, sin que se desvaneciese aquel frío singular, siempre 
más intenso. Desesperando ya del abrigo suyo, se dio prisa a 
calentar el palacio.

De entonces procede la construcción de las suntuosas y 
amplias chimeneas que por todas partes lo decoran, y en las 
cuales noche y día se quemaba un monte entero de leña 
seca, levantando mil lenguas y jirones de llama. No se 
conocía en aquel tiempo otro sistema de calefacción; pero 
sobraba para disipar cualquier frío natural y explicable en lo 
humano. No obstante, el frío continuó, arreció, redobló, 
invadiendo ya la médula del rey, que daba diente con diente 
a todas horas.
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Cuando Basilio XXVII preguntaba a sus ministros y magnates 
y a los mil agradadores que bullen alrededor de los 
poderosos si sentían como él aquel extraño frío, le 
desesperaba oírles responder vagamente que sí, y al mismo 
tiempo verlos andar a cuerpo y abanicarse, mientras él se 
encogía castañeteando los dientes. Notaron los áulicos la 
contrariedad del soberano, quisieron llevarle la corriente y 
fue muy gracioso verlos fingir que también se helaban, 
vestidos de riguroso invierno y sudando como pollos. Y el 
joven rey, que tenía un espíritu sincero y leal, se indignó 
ante la comedia y miró a sus cortesanos con desprecio 
profundo al observar que en cosa tan evidente y palmaria le 
mentían y engañaban sin temor. Acometido de tristes 
recelos, pidiendo la verdad a la ciencia, Basilio llamó a un 
médico y le preguntó si el terrible frío que sólo él padecía 
sería debido a mortal enfermedad. Reflexionó el sabio, y 
después quiso saber si el rey notaba el mismo frío en todas 
partes. Abriendo una ventana, suplicó a Basilio que se 
asomase; y cuando este pensó tiritar y morir helado, observó 
que, por el contrario, el aire exterior le calentaba y 
reanimaba mucho.

—La solución de este problema no depende de la Medicina 
—declaró el doctor—. Vuestra majestad no está enfermo. No 
me consulte a mí, sino a su conciencia y a Dios, y pues aquí 
tiene frío y ahí no, salga a todas horas; viva fuera de este 
palacio fatal.

Y Basilio salió, en efecto, huyendo de la espléndida morada 
en que se congelaba su sangre y los mármoles parecían 
témpanos, y los dorados, irisaciones del sol en las paredes 
de alguna nevera. Echóse a todas horas a la calle, gozando 
con delicia la suave temperatura, y poco a poco fue tomando 
interés en lo que le rodeaba, y estudiando y conociendo lo 
que preocupaba y convenía a sus vasallos.

Vio con extrañeza que el mundo no era como sus cortesanos 
lo pintaban, y le pareció que se le barrían de los ojos unas 
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telarañitas y que el cerebro se le despejaba y se le 
despabilaba el sentido. Mil cuestiones que no comprendía se 
le aparecieron claras, transparentes; conoció las necesidades, 
oyó las quejas, se asimiló las aspiraciones, hizo suyos los 
deseos y afanes del pueblo, y de tal modo se identificó a la 
vida de sus súbditos, que su corazón llegó a latir 
enteramente al unísono del gran corazón de la patria, como 
si a los dos los regase la misma sangre y los dilatasen y 
contrajesen iguales alegrías y tristezas.

Basilio estaba transportado. Lo único que todavía le 
contrariaba era que, al retirarse a palacio, le acometía el frío 
otra vez. Y, en un momento de inspiración, se le ocurrió que, 
pues fuera hacía calor, quizá el palacio se templaría abriendo 
de par en par las puertas y las ventanas para que lo llenase 
el ambiente exterior, las ráfagas de la calle y hasta la gente 
de la calle, la gente humilde. Dio, pues, la orden y fueron 
franqueadas a los súbditos las puertas del regio alcázar. Y a 
medida que el pueblo, respetuoso y lleno de amor por su 
buen monarca, recorría las estancias magníficas, verificábase 
el portento: derretíase el hielo, el aire se hacía blando, 
templado; las avecillas de las pajareras cantaban, los tiestos 
florecían, reía el dulce hálito de la primavera.

Resuelto estaba el enigma. Basilio XXVII no volvió a tener 
frío en su palacio.

«Blanco y Negro», núm. 386, 1898.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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