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El Paraguas

Estaba siempre alli, en el angulo de la humilde salita, arrinconado, y todos
los sabados lo desempolvaba Angeles cuidadosamente. Era un magnifico
paraguas, cuyo origen britanico no podia ponerse en duda, y que tenia ese
aspecto confortable que caracteriza a los productos de la industria inglesa;
y lo elegante del puiio, lo rico de la seda, lo recio y bien modelado de las
bellotas que, pendientes de un corddn, decoraban el mango, producian
una impresion de lujo.

Lo que rodeaba, en cambio, transcendia a pobreza vergonzante. Muebles
marchitos y estropeados, que vanamente intentaban recomponer dofia
Méxima y Angeles, vestidas también ellas, no diré de andrajos, pero de
trapitos ala de mosca —vueltos, recosidos y rezurcidos—, y sujetas a
régimen de patatas y sardinas, lo mas barato que por entonces salia a la
plaza.

Llevaban las sefioritas de Broade, que tal era su apellido, con suma
dignidad su triste situacion. Las habia reducido a ella un caso singular: la
desaparicion del padre y esposo, que tanto pabulo dio a las
conversaciones; como que no se extinguié el alboroto en la ciudad hasta
pasado un afo. El sefior Broade, el desaparecido, empleado en el
escritorio de una importante casa de banca, era un hombre del cual nada
malo se dijo nunca. Una tarde sali6, como otras muchas, a dar su paseito
higiénico, y paseito fue, que iban transcurridos largos afios sin que el
paseante hubiese vuelto a su domicilio.

Todas las conjeturas se agotaron; todas las hipétesis se emitieron; la
justicia hizo diligencias, la policia indagd y no se pudo descubrir huella ni
rastro. Hubo quien dijo haberle visto en la tarde fatal, cruzar bajo los arcos
de la plaza en direccion al muelle: iba como de costumbre, a paso
menudo, y empufaba el paraguas. Hubo quien se jactdé de que Broade le
habia devuelto el saludo «muy atentamente», lo cual no arrojaba
demasiada luz. Lo positivo es que el buen sefor... sttt... como una
nubecilla de humo.



¢, Se trataba de un crimen? Los crimenes suelen dejar sefales; hay que
suprimir el cuerpo de la victima o esconderlo de suerte que no pueda ser
hallado, y no es operacion muy facil. Ademas, ¢por qué un crimen? ¢A
quién estorbaba el insignificante empleadillo? ¢El objeto seria el robo?
Segun declaracion de dofla Maxima, que lo repitié en todas las formas, de
palabra y en sus declaraciones, llevaria en el bolsillo, en aquella ocasion,
treinta y pico de reales. ¢Un suicidio? Tampoco el suicida puede hacerse
desaparecer a si propio. Hasta los ahogados salen, reaparecen. Dando
vueltas a la noria, nadie encontraba explicacién que satisfaciese. Broade
se habia evaporado «cual gota de agua que seca el ardor canicular»
—exclamo uno de los empleados de la casa de banca, comico de aficion,
gue solia representar, en noviembre, el «Tenorio». El chiste abri6 camino a
otros muchos. Se bromed acerca de la vida de hogar de Broade.
Convenian en que la esposa y la hija del desaparecido eran personas
excelentes; s6lo que, de puro buenas, especialmente la mamda, nadie
podia aguantarlas, y Broade, hastiado de babosos carifios, habia huido de
la cadena conyugal, yéndose no se sabe a qué regiones desconocidas.
Pero llevando por viatico treinta reales, ¢a donde se va? Y la oscuridad de
la tragedia se hacia mas densa aun. Nada, que no tenia solucion el
enigma.

Y se fue relegando al olvido, en compaiiia del escandalo de la sefiorita que
se fugd con su maestro de musica y de la cuchillada que le dio al
magistrado un licenciado de presidio, a la misma puerta de la Audiencia.
Sélo en la pobre morada de las sefioras de Broade la memoria estaba tan
viva como en el primer momento. Habia sido para ambas en culto el
marido, el padre. Caidas repentinamente en el apuro economico, se
pusieron a trabajar, sin una protesta, sin intentos de pedigUefieria.
Bordaban primorosamente, y tomaron la aguja, cruel amiga de la mujer,
que la mantiene y la ciega. La vista de la madre fue la primera que se
resintid. Iba quedandose en sombras por momentos. Tampoco las
lagrimas dejan de ayudar a la aguja, en esta faena de cegar. Dofia Maxima
lloraba cuando podia, a hurtadillas, de noche, en la iglesia, y cuando
apoyaba la ya arrugada frente en los vidrios para mirar al mar, que con su
voz pavorosa le murmuraba secretos. Porque secretos habia en el suceso:
los hay en todo y siempre. En primer término, la madre y la hija se habian
comunicado uno.

—Apostaria lo que no tengo, mama —decia la hija—, a que papa vive.



—¢Como lo sabes?, respondia la madre muy sobresaltada, mas que
alegre.

—Una pequefiez, que no se me quita de la cabeza, declaraba Angeles.
¢, Recuerdas tu que el dia de la desgracia, papa te pidid prestado tu
paraguas para salir, por si aquel viento del Sureste traia lluvia?

—Bien me acuerdo, bien... Aun le dije que mi paraguas era pequefio para
hombre, y estaba viejo; pero me replicO que mas viejo era el suyo, que la
tela ya no se sujetaba, de puro rota en jirones, a las varillas. Y se llevo el
mio... jQué importa el paraguas!, gimio de subito, dando suelta al llanto.

—Mama, por la Virgen de los Dolores, no mas llorar... Ya sabes lo que
dice el médico... Bueno, al principio, por algun tiempo, estuvimos como
locas... Yo no comprendia lo que me pasaba. Asi que empecé a volver en
mi, y me pude fijar, vi que papa tenia otro paraguas, suyo, de lo mejor,
metido en una funda, en el rincon de la sala, junto al sofa. ¢Por qué
entonces te pidio el tuyo, que no valia nada?

Dofla Maxima parecia sobrecogida, temblorosa.

—No, hija —articulé por fin—. No quise decirtelo, pero ese paraguas es
otro misterio... A los dos meses de la desdicha, lo trajo aqui un hombre
desconocido, muy rubio, con traza de extranjero, y se lo dejé a la criada,
diciendo que era para mi; fue el Ultimo dia que estuvo en casa la pobre
Micaela, porgue ya no podiamos pagarla...

—Madre —exclamé con vehemencia Angeles—, jeso me lo sospechaba
yo! {El paraguas es la prueba de que mi padre vive! jAl menos, de que
vivia bastante después de su desaparicion! jEl paraguas te lo ha mandado
él, en recompensa del que le prestaste!

Las lagrimas de la sefiora volvieron copiosas, a fluir. Lloraba de ternura, de
gratitud amorosa. {Su marido se habia acordado de ella! jLe habia enviado
un regalo desde el pais ignoto en que habitaba!

Volviose hacia Angeles, palpitante de emocion:

—Por favor te pido, Angeles, que a nadie digas nada de esto... Yo, desde
el primer dia, callé, callé. Cualquier cosa que se charlase pudiera
perjudicar a tu padre... No hay nada como el silencio... jY, ademas, tu



padre tenia derecho a hacer lo que quisiese! jSe fue: sus motivos tendria!

—Madre —exclam6 Angeles—, yo no pienso asi; pero haré lo que usted
guste. Ahora, entre nosotras, mi padre no procedié bien al abandonarnos.
¢, Qué queja tenia? ¢No le quisimos? ¢No le obedecimos? ¢No le adoraste
COmo a un santo?

—iHija, hija, Angeles!, tartamudeaba dofia Maxima, tapandose los oidos.

—iNo madre! jDéjame desahogar el alma!, después se acabd... Mi padre
no solo nos dejé sin amparo, sino que dispuso de lo poco que guardabas
para hacer frente a la miseria. No me lo niegues, porque lo sé de fijo...

Dofla Maxima se levant6, dando gritos, fuera de si.

—No sigas... Si eso se hace publico por tu culpa, soy yo la que se arroja al
mar... Como treinta reales he dicho que llevaria cuando desaparecio, y lo
sostendré siempre! ¢ Quieres la deshonra de tu padre? ¢No ves su buen
corazon? ¢No ves el regalo que me manda? iDios sabe lo que habra
tenido que privarse para comprar una cosa tan preciosa!

Angeles sonrié de amargura. Envidiaba aquel generoso optimismo. jQué
no daria por ser asi! Por su mal, a la luz del infortunio, veia claro. El
desaparecido, egoista, las lanzaba al arroyo como un despojo indutil, y
partia hacia un destino mas prospero, mas feliz, llevandose, para la
primera lucha, lo que ellas necesitaban, si no habian de morir de hambre.
Angeles no ignoraba en qué cajén de la cémoda de dofia Maxima se
guardaban en un saquito aquellos pequefios ahorros, reunidos a costa de
tantas privaciones. Y sabia desde cuando faltaban... jQué mundo éste!

Pasaban los afios; Angeles padecia ataques cardiacos; dofia Méaxima
estaba ya del todo ciega. Nadie se acordaba en la ciudad de la tragedia
que en un tiempo tanto dio que hablar y discutir. Las vidas oscuras caen
como las hojas. Asi caerian la hija y la madre, sin ruido...

Mas he aqui que un incidente vino a refrescar los recuerdos. En la casa de
banca donde habia prestado sus servicios Broade se recibié una letra de
Londres, a la orden de dofia Maxima y de su hija... Y no era grano de anis:
imil guineas!

La esposa al enterarse, en vez de alegrarse se afligi6. jDistinto era su



suefio, su suefo loco, entre las eternas tinieblas que la envolvian! Su
marido, sin duda, iba a volver un dia u otro: ella le palparia la ropa, le
inundaria de llanto la cara... jPicaro! ¢Por qué no viniste antes? Y he aqui
gue algo venia... jpero era solamente dinero, que le enviaba, a costa
quizas de sacrificios sin numero, el ausente!

—Mama, déjate de reparos —opin6 Angeles—. Este es a modo de otro
paraguas que te dan en cambio del que se llevaron tuyo... Esto es lo que
te quitaron al marchar, naturalmente, con réditos... Se ve que papa hizo
fortuna...

—ilngrata! —tartamudedé furiosa la ciega, alzando la mano como para
maldecir.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



