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El Paraguas

Estaba siempre alli, en el éngulo de la humilde salita,
arrinconado, y todos los sabados lo desempolvaba Angeles
cuidadosamente. Era un magnifico paraguas, cuyo origen
britanico no podia ponerse en duda, y que tenfa ese aspecto
confortable que caracteriza a los productos de la industria
inglesa; y lo elegante del puno, Lo rico de la seda, lo recio y
bien modelado de las bellotas que, pendientes de un cordén,
decoraban el mango, producian una impresion de lujo.

Lo que rodeaba, en cambio, transcendia a pobreza
vergonzante. Muebles marchitos y estropeados, que
vanamente intentaban recomponer dona Maxima y Angeles,
vestidas tambien ellas, no dire de andrajos, pero de trapitos
ala de mosca —vueltos, recosidos y rezurcidos—, y sujetas a
regimen de patatas y sardinas, lo mas barato que por
entonces salia a la plaza.

Llevaban las senoritas de Broade, que tal era su apellido, con
suma dignidad su triste situacion. Las habia reducido a ella un
caso singular: la desaparicion del padre y esposo, que tanto
pabulo dio a las conversaciones; como gue no se extinguié el
alboroto en la ciudad hasta pasado un ano. El senor Broade,
el desaparecido, empleado en el escritorio de una importante
casa de banca, era un hombre del cual nada malo se dijo
nunca. Una tarde salio, como otras muchas, a dar su pasefto
higiénico, y paseito fue, que iban transcurridos largos anos
sin que el paseante hubiese vuelto a su domicilio.

Todas las conjeturas se agotaron; todas las hipotesis se
emitieron; la justicia hizo diligencias, la policia indagé y no se
pudo descubrir huella ni rastro. Hubo quien dijo haberle visto
en la tarde fatal, cruzar bajo los arcos de la plaza en



direccion al muelle: iba como de costumbre, a paso menudo, y
empunaba el paraguas. Hubo quien se jacté de que Broade le
habia devuelto el saludo «muy atentamente», lo cual no
arrojaba demasiada luz. Lo positivo es que el buen senor...
sttt... como una nubecilla de humo.

iSe trataba de un crimen? Los crimenes suelen dejar senales;
hay que suprimir el cuerpo de la victima o esconderlo de
suerte que no pueda ser hallado, y no es operacion muy facil.
Ademas, ¢ipor qué un crimen? (A quién estorbaba el
insignificante empleadillo? ¢(EL objeto seria el robo? Segdn
declaracion de dona Maxima, que lo repitio en todas las
formas, de palabra y en sus declaraciones, llevaria en el
bolsillo, en aquella ocasion, treinta y pico de reales. éUn
suicidio? Tampoco el suicida puede hacerse desaparecer a si
propio. Hasta los ahogados salen, reaparecen. Dando vueltas
a la noria, nadie encontraba explicacion que satisfaciese.
Broade se habia evaporado «cual gota de agua que seca el
ardor canicular» —exclamo uno de los empleados de la casa
de banca, comico de aficion, que solfa representar, en
noviembre, el «Tenorio». El chiste abrio camino a otros
muchos. Se bromeo acerca de la vida de hogar de Broade.
Convenian en que la esposa y la hija del desaparecido eran
personas excelentes; solo que, de puro buenas,
especialmente la mama, nadie podia aguantarlas, y Broade,
hastiado de babosos carinos, habfa huido de la cadena
conyugal, yendose no se sabe a qué regiones desconocidas.
Pero llevando por viatico treinta reales, éa donde se va? Y la
oscuridad de la tragedia se hacfa mas densa aun. Nada, que
no tenfa solucion el enigma.

Y se fue relegando al olvido, en compania del escandalo de
la senorita que se fugo con su maestro de musica y de la
cuchillada que le dio al magistrado un licenciado de presidio,
a la misma puerta de la Audiencia. Solo en la pobre morada
de las senoras de Broade la memoria estaba tan viva como
en el primer momento. Habia sido para ambas en culto el
marido, el padre. Caidas repentinamente en el apuro



economico, se pusieron a trabajar, sin una protesta, sin
intentos de pedigleneria. Bordaban primorosamente, vy
tomaron la aguja, cruel amiga de la mujer, que la mantiene y
la ciega. La vista de la madre fue la primera que se resintio.
Iba quedandose en sombras por momentos. Tampoco las
lagrlmas dejan de ayudar a la aguja, en esta faena de cegar.
Dona Maxima lloraba cuando podfa, a hurtadillas, de noche,
en la iglesia, y cuando apoyaba la ya arrugada frente en los
vidrios para mirar al mar, gque con Su Vvoz pavorosa le
murmuraba secretos. Porque secretos habia en el suceso: los
hay en todo y siempre. En primer término, la madre y la hija
se habian comunicado uno.

—Apostarfa lo que no tengo, mama —decfa la hija—, a que
papa vive.

—iComo lo sabes?, respondia la madre muy sobresaltada,
mas que alegre.

—Una pequenez, que no se me quita de la cabeza, declaraba
Angeles (Recuerdas tu que el dia de la desgracia, papa te
pidio prestado tu paraguas para salir, por si aquel viento del
Sureste trafa lluvia?

—Bien me acuerdo, bien... Aun le dije que mi paraguas era
pequeno para hombre, y estaba viejo; pero me replico que
mas viejo era el suyo, que la tela ya no se sujetaba, de puro
rota en jirones, a las varillas. Y se llevo el mfo... iQue
importa el paraguas!, gimié de subito, dando suelta al llanto.

—Mama, por la Virgen de los Dolores, no mas llorar... Ya
sabes lo que dice el medico... Bueno, al principio, por algdn
tiempo, estuvimos como locas... YO no comprendia Lo que me
pasaba. Asi que empecé a volver en mi, y me pude fijar, vi
que papa tenfa otro paraguas, suyo, de Lo mejor, metido en
una funda, en el rincon de la sala, junto al sofa. {Por qué
entonces te pidié el tuyo, que no valia nada?

Dona Maxima parecia sobrecogida, temblorosa.



—No, hija —articulo por fin—. No quise decirtelo, pero ese
paraguas es otro misterio... A los dos meses de la desdicha,
lo trajo aqui un hombre desconocido, muy rubio, con traza de
extranjero, y se lo dejo a la criada, diciendo que era para mf;
fue el ultimo dfa que estuvo en casa la pobre Micaela, porque
ya no podiamos pagarla...

—Madre —exclamo con vehemencia Angeles—, ieso me lo
sospechaba yo! iEl paraguas es la prueba de que mi padre
vivel iAl menos, de que vivia bastante despues de su
desaparicion! iEL paraguas te lo ha mandado €l, en
recompensa del que le prestaste!

Las lagrimas de la senora volvieron copiosas, a fluir. Lloraba
de ternura, de gratitud amorosa. iSu marido se habia
acordado de ella! iLe habia enviado un regalo desde el pais
ignoto en que habitaba!

Volviose hacia Angeles, palpitante de emocion:

—Por favor te pido, Angeles, que a nadie digas nada de
esto... Yo, desde el primer dfa, callé, callé. Cualquier cosa
que se charlase pudiera perjudicar a tu padre... No hay nada
como el silencio... i¥Y, ademas, tu padre tenfa derecho a hacer
lo que quisiese! iSe fue: sus motivos tendria!

—Madre —exclamo Angeles—, YO no pienso asi; pero hare lo
que usted guste. Ahora, entre nosotras, mi padre no procedio
bien al abandonarnos. {Quée queja tenfa? éNo le quisimos? éNo
le obedecimos? {No le adoraste como a un santo?

—iHija, hija, Angeles!, tartamudeaba dona Maxima, tapandose
los oidos.

—iNo madre! iDejame desahogar el almal, después se acabo...
Mi padre no solo nos dejé sin amparo, sino que dispuso de lo
poco que guardabas para hacer frente a la miseria. No me lo
niegues, porque lo se de fijo...



Dona Maxima se levanto, dando gritos, fuera de si.

—No sigas... Si eso se hace publico por tu culpa, soy Yo la
que se arroja al mar... iComo treinta reales he dicho que
llevaria cuando desaparecio, y lo sostendre siempre!
(Quieres la deshonra de tu padre? éNo ves su buen corazon?
(No ves el regalo que me manda? iDios sabe Lo que habra
tenido que privarse para comprar una cosa tan preciosa!

Angeles sonrio de amargura. Envidiaba aquel generoso
optimismo. iQué no darfa por ser asf! Por su mal, a la luz del
infortunio, vefa claro. ElL desaparecido, egoista, las lanzaba al
arroyo como un despojo inutil, y partia hacia un destino mas
prospero mas feliz, llevandose, para la primera lucha, lo que
ellas necesitaban, si no habian de morir de hambre. Angeles
no ignoraba en qué cajon de la comoda de dona Maxima se
guardaban en un saquito aquellos pequenos ahorros, reunidos
a costa de tantas privaciones. Y sabia desde cuando
faltaban... iQUé mundo éstel!

Pasaban los anos; Angeles padecia ataques cardiacos; dona
Maxima estaba ya del todo ciega. Nadie se acordaba en la
ciudad de la tragedia que en un tiempo tanto dio que hablar y
discutir. Las vidas oscuras caen como las hojas. Asi caerian
la hija y la madre, sin ruido...

Mas he aqui que un incidente vino a refrescar los recuerdos.
En la casa de banca donde habia prestado sus servicios
Broade se recibio una letra de Londres, a la orden de dona
Maxima y de su hija... Y no era grano de anis: imil guineas!

La esposa al enterarse, en vez de alegrarse se afligio.
iDistinto era su sueno, su sueno loco, entre las eternas
tinieblas que la envolvian! Su marido, sin duda, iba a volver
un dia u otro: ella le palparia la ropa, le inundaria de llanto
la cara... iPicaro! éPor qué no viniste antes? Y he aqui que
algo venfa... ipero era solamente dinero, que le enviaba, a
costa quizas de sacrificios sin numero, el ausente!



—Mama, déjate de reparos —opind Angeles—. Este es a
modo de otro paraguas que te dan en cambio del que se
[levaron tuyo... Esto es lo que te quitaron al marchar,
naturalmente, con réditos... Se ve que papa hizo fortuna...

—ilngrata! —tartamudeo furiosa la ciega, alzando la mano
como para maldecir.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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