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El Peligro del Rostro
El fundador de aquel Imperio turco, que tanto dio que hacer antaño a 
venecianos y españoles, hasta que logramos contenerle definitivamente en 
sus fronteras europeas, por medio de la función de Lepanto, fue uno de 
esos héroes que, dotados de valor sin límites, unía a él —sucede lo mismo 
a casi todos los superhombres de acción— prudencia y astucia dignas de 
un discípulo de Maquiavelo, que aún había de tardar en nacer algunos 
siglos cuando vivió Gazi-Osmán.

Gazi-Osmán no nació en las gradas del trono, y todavía andaba lejos de él 
al ocurrir la aventura que os refiero. Los cronistas orientales se han 
complacido en atribuir al fundador del Imperio otomano fabulosos 
orígenes, remontando su genealogía hasta el diluvio; pero esto sólo 
prueba que en todas partes pasan las mismas cosas. No por eso se crea 
tampoco que Osmán hubiese nacido en las pajas: descendía de un 
general de la Horda, lo cual ya es honorífico. La sangre nómada que latía 
en las arterias de Osmán, le prestó esa energía de instinto que conduce a 
acometer sin recelo las más increíbles empresas. Mientras el padre de 
Osmán ejercía irrisorio poder feudal sobre un pedacillo de tierra, el hijo 
meditaba en el Imperio magnífico que extendería la palabra y la doctrina 
del Profeta por Europa y Asia, cogiendo a los perros cristianos entre los 
brazos de la tenaza del Islam; los africanos por España y los turquestanos 
desde el canal del Bósforo hasta Transilvania, para avanzar de allí hasta 
donde fuese preciso.

Como nadie podía saber lo que Gazi-Osmán pensaba, y le veían en la 
minúscula corte de su padre, entregado a las distracciones y al amor, al 
que era asaz inclinado, a fuer de magnánimo, llamábanle Osmanlick, que 
quiere decir Osmancillo. Y ocurrió de súbito que, habiéndole conferido el 
Soldán de Iconio, en el Asia Menor, el tambor y el estandarte, lo cual 
significaba entregarle el mando de un ejército, además del derecho a 
acuñar moneda y a que su nombre se pronunciase en las oraciones de las 
mezquitas, la gente, siempre desdeñosa, dio en decir que se había vuelto 
loco el Soldán al atribuir a Osmancillo tan alto puesto. Fue preciso que 
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Osmancillo ganase algunas batallas contra griegos y tártaros para que la 
afectación de desdén se volviese amarilla envidia y propósito secreto de 
venganza.

Venganza, ¿de qué? Como todos los ambiciosos de alto vuelo, Osmán no 
molestaba ni dañaba a persona que no le estorbase en el logro de sus 
designios. Era, al contrario, servicial y afable, y alardeaba de esa fidelidad 
a la palabra empeñada que distingue a los pueblos arabíes. Después 
súpose que Osmán creía necesario, al que ha de manejar hombres y 
razas, pasar siempre por leal, a fin de poder valerse, en caso extremo y 
crítico, de la traición como arma decisiva. Por entonces, la mano de Gazi-
Osmán había cumplido siempre lo que prometía su boca.

Acaso lo que le valió a Osmán enemigos fuese el presentimiento de su 
altura... Y no falta quien insinúe que anduvo de por medio el rostro de una 
mujer. Ello es que se convino en tender a Osmán una celada, 
convidándole a las bodas del principal conspirador, Kalil, con la 
hermosísima Nilufer, celebrada y cantada por los poetas. Envanecida de 
su hermosura, Nilufer no quería cubrir su faz con el velo que empezaba a 
ser ritual en las mujeres de los buenos musulmanes; y así, las maravillas 
de su rostro eran conocidas y comentadas, y se hacían apuestas sobre si 
vencían sus labios a las flores de los granados, y si sus ojos rasgados y 
ovales brillaban tanto o más que la luna, alumbrando aquella tan bermeja 
boca, donde los dientes rebrillaban como las perlas que entretejían sus 
trenzas pesadas, luengas hasta besar el tacón de sus curvas babuchas. 
Kalil, el mayor enemigo de Osmán, joven, apuesto, señor de un principado 
y un castillo, había logrado cautivar a la presumida Nilufer, y pensaba 
reunir en un mismo día dos emociones: la posesión de la mujer amada y la 
muerte del enemigo, acaso del rival, que esto no lo aclaran las historias. 
Convidó, pues, a Osmán, y este prometió asistir, y hasta dirigió a Kalil un 
ruego, que denotaba la confianza más absoluta: que le permitiese 
transportar a su castillo el harén y los tesoros, a fin de prevenir alguna 
sorpresa de los griegos durante su ausencia. Y Kalil se avino con júbilo, 
felicitándose de la imprevisión de Osmancillo, que así le entregaba, con su 
persona, lo más preciado: sus odaliscas, sus riquezas.

El día señalado presentóse ante la fortaleza de Kalil una dilatada comitiva 
regia. Al frente, rigiendo su caballo, cuyos jaeces desaparecían bajo los 
bordados de plata, cabalgaba Osmán, vistiendo, con su habitual sencillez, 
caftán de larga manga perdida, colorado bonetillo que rodeaba blanco 
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turbante de haldas —la corona korosánica— y, según conviene al que 
llega a casa de un amigo, ningún arma ni escolta fuerte. Era Osmán 
diestro jinete, y a caballo disimulaba el defecto de su configuración, los 
largos brazos que descendían hasta más abajo de la rodilla. La majestad 
de su actitud y la gravedad de su semblante barbudo y velloso infundían 
respeto. Kalil sintió un recelo indefinible. Iba a asesinar al huésped, 
maldad que pocos de su raza osarían cometer. Pero para retroceder era 
tarde. Los demás conjurados, en número de doce, estaban ocultos en el 
castillo aguardando el momento...

Detrás de Osmán, en prolongada fila, venían las jóvenes odaliscas, 
rigurosamente rebozadas hasta los pies. Imposible adivinar nada de sus 
facciones, ni aun de sus formas: tanto cendal las envolvía. Sólo se oía el 
choque metálico de collares y ajorcas. Y como Nilufer, chanceramente, 
vibrando una mirada de sus ojos de gacela al caudillo, le preguntase si no 
sería lícito admirar la beldad de las huríes, Osmán respondió con 
naturalidad que, mientras él viviese, nadie vería la faz de mujer que fuese 
suya.

—¡Ah, felices las que pertenezcamos a Kalil! —exclamó con coquetería la 
novia.

—Felices también los amigos de Kalil —declaró Osmán, sin recargar la 
ironía al pronunciar la ambigua frase.

Y cruzaron la puerta de herradura del castillo, y detrás pasaron las mujeres 
veladas, y sus guardianes, y los carros donde pesados cofres de cuero 
relevado encerraban los tesoros de Osmán. Pidió éste licencia para 
acomodar su harén lo primero, y se encerró con las mujeres en las 
habitaciones reservadas. Cayeron, en menos de un minuto, los densos 
cendales y sutiles lanas envolvedoras, y aparecieron las gallardas figuras y 
los viriles rostros de los cuarenta montañeses del Aral, que seguían a 
Osmán en los combates y le defendían como leales perros, formando una 
guardia a prueba. Sus armas eran lo que sonaba a metal. Recibieron una 
consigna, y Osmán, con la sonrisa en los labios y el puñal corvo oculto en 
el pecho, bajó a reunirse con Kalil. Conocía la conjura desde que se 
fraguó; la suerte, prendada de los que han de ejecutar cosas memorables, 
quiso que entre los conjurados hubiese uno que le previno...

Dio principio el festín de bodas... Osmán, sabedor de que pronto se 
arrojarían sobre él, apretaba el puñal y prestaba oídos, mientras su 

5



corazón tenía el latido involuntario de los momentos supremos. Allá dentro, 
en lo más recóndito del castillo sin almenas, de redondas cúpulas, creyó 
oír voces, ruido de lucha. Eran sus montañeses que ataban y 
amordazaban a los conjurados. Embebecido Kalil con tener a su lado a 
Nilufer, que le decía mieles, nada notó, aunque extrañaba que no viniesen 
sus cómplices. La hermosa del rostro descubierto se levantó y tendió a 
Osmán una copa, no de vino, prohibido a los creyentes, sino de licor de 
granada, que embriagaba como el vino. Nilufer conocía la conjura, y en el 
licor había mezclado un narcótico para que Osmán no sufriese ni se 
resistiese. Con su luengo brazo izquierdo, Osmán volcó la copa al 
rechazarla, y con el derecho sacó el puñal, mientras gritaba:

—¡A mí!...

Los montañeses irrumpieron en la sala del festín, pero ya Kalil estaba 
tendido a los pies del Longibrazo, con la garganta abierta...

Una hora después, Osmán cubría la faz de Nilufer —después de estampar 
en ella el último beso—, con velo tupido, murmurando sin cólera, 
firmemente:

—No lo alzarás nunca; y ninguna mujer tendrá descubierto el rostro donde 
mande Osmán...

La hermosa hubo de obedecer a su vencedor, al que ya era su dueño. Se 
cuenta que lloró tanto, que le dieron el nombre de Nilufer al río claro, 
caudaloso, rodeado de nenúfares, que cruza la llanura de Brusa, de Este a 
Oeste. 
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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