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El Pozo de |la Vida

La caravana se alejo, dejando al camellero enfermo abandonado al pie del
poZo.

Alli las caravanas hacen alto siempre, por la fama del agua, de la cual se
refieren mil consejas. Segun unos, al gustarla se restaura la energia;
segun otros, hay en ella algo terrible, algo siniestro.

Los devotos de Ali, yerno y continuador de la obra religiosa y politica de
Mohamed, profesan respeto especial a este pozo; dicen que en él apagd
su sed el generoso y desventurado principe, en el dia de su decisiva
victoria contra las huestes de su jurada enemiga Aixa o Aja, viuda del
Profeta. Como no ignoran los fieles creyentes, en esta batalla cayo del
camello que montaba la profetisa, y fue respetada y perdonada por Ali,
que la mando6 conducir a La Meca otra vez. Aseguran que de tal episodio
histérico procede la discusion sobre las cualidades del agua del Pozo de la
Vida. Es fama que Aixa la ilustre, una de las cuatro mujeres incomparables
gue han existido en el mundo, al acercar a sus labios el agua cuando la
llevaban prisionera y vencida, asegurd que tenia insoportable sabor.

El camellero no pensaba entonces en el gusto del agua. Miraba
desvanecerse la nube de polvo de la caravana alejandose, y se veia como
naufrago en el mar de arena del desierto.

Verdad que el pozo se encontraba enclavado en lo que llaman un oasis;
diez o doce palmeras, una reducida construccion de yeso y ladrillo
destinada a bebedero de los camellos y albergue mezquino y transitorio
para los peregrinos que se dirigian a la mezquita lejana; a esto se reducia
el oasis solitario. Devorado por la calentura, que secaba la sangre en sus
venas, el camellero, frugal y sobrio siempre, ahora apenas se acercaba al
alimento, a las provisiones de harina y datiles. Su sostén era el agua del
pozo.

—No en balde se llama el Pozo de la Vida... Bebiendo sanaré.



Transcurrieron dos o tres dias. El abandonado no cesaba de sumergir el
cuenco en el odre que al partir, con piadosa prevision, habian dejado lleno
sus compafieros de caravana. Y pensaba para si: «Mi mal me trastorna los
sentidos. Esta agua, al pronto tan gustosa, ahora parece ha tenido en
infusion coloquintida.»

Al dia tercero, algunas muchachas de la tribu de los Beni-Said, acampada
a corta distancia en la vertiente de un valle arido, vinieron a cebar sus
odres en el pozo. El enfermo solicitd de ellas que le renovasen la
provision, porque sus fuerzas no lo consentian. Una virgen como de
quince afos, de esbeltez de gacela, atirantd la cuerda con sus brazos
morenos y el cangilon ascendié rebosando un liquido claro y frio como
cristal. EI enfermo tendid las manos ansiosas y hasta sonri6 de gozo
cuando la muchacha, en su cuenco de arcilla esmaltado de vivos colores,
le presentd la prueba de aquella delicia. Pero, apenas humedecio la
lengua, hizo un mohin de disgusto.

—ijAmarga mas todavia que la del odre! —murmuro consternado.

La muchacha vertié otra vez agua en el cuenco y bebié despacio, con
fruicion.

—¢ Qué dices de amargura? —interrogd burlandose—. Estd mas fresca
gue los copos de la nieve y mas dulce que la leche de nuestras ovejas. Ha
refrigerado y exaltado mi corazén. No he encontrado jamas agua tan
sabrosa. Probad vosotras, a ver quién se engafa.

Y el grupo de jovenes aguadoras, antes de cargar en las fundas de red de
cuerda, al costado de sus asnillos, los colmados odres, bebi6 largos tragos
de agua del pozo. Hiciéronlo riendo sin causa, disputandose los cuencos
de donde el agua se derramaba mojando las tanicas listadas de rojo y
blanco, las gargantas aceitunadas y tersas como datiles verdes, los senos
chicos y los brazos brufiidos y morbidos. Los negros ovales ojos de las
virgenes relucian; sus dientes de granizo eran mas blancos al través de
los labios palidos avivados por el agua. Cabalgaron después en los
jumentos, acomodandose para caber entre los odres, y con carcajadas
locas tomaron la vuelta de su aduar.

El camellero queddse solo otra vez. Como habia mirado desvanecerse la
nubecilla de la caravana, vio perderse, en la ilimitada extension, no del



camino (el desierto es camino todo él), sino de la planicie, la polvareda que
levantaba el trote de los asnos aguadores, azuzados por las muchachas.
La fiebre le consumia. Desesperado, bebio. El agua amargaba mas aun.

Los dias desfilaron. El enfermo los contaba por los granos del rosario de
gordas cuentas que, a fuer de devoto creyente musulman, llevaba colgado
de la cintura. Porque eran iguales todos los dias. Los mismos amaneceres
deslumbrantes de sol en un cielo acerado; los mismos mediodias
cegadores, crudamente magnificos, con lampos de brasa y rayos de sol
sin velo, refractados por la amarillenta llanura; las mismas encendidas
tardes, caliginosas, espirando abrasadores soplos de terral, entrecortadas
por rugidos y aullidos lejanos de fieras; las mismas noches de esplendidez
implacable, en que el firmamento sombrio y puro se adornaba con sus
astros y constelaciones mas refulgentes, sin que ni una rafaga de aire
descendiese de la béveda de bronce, empavonada de azul, ocelada de
estrellas vivisimas, lucientes y duras como la mirada altiva del poderoso.

Y el enfermo, sin poderlo evitar, bebia, bebia... Y el agua era a cada trago
mas repugnante. Dijérase que las manos de los genios enemigos del
hombre desleian en el pozo bolsas de hiel, puiiados de sal, esencia de
dolor. Llegd un momento en que las fuerzas del camellero se agotaron; en
gue la sola vista del agua le produjo escalofrios, y al pie del pozo se tendid
en el agostado suelo resuelto a dejarse perecer, resignado y ansioso del
fin.

Una voz que le llam6é —una voz imperiosa y grave— le hizo abrir los ojos.
Tenia ante si a un santon, un viejo morabito de larga barba argentina, de
remendado traje, apoyado en una cayada, con su zurrén de mendicante al
hombro. La faz, requemada por el sol, presentaba nobles, aguilefios
rasgos, Yy los ojos fijos en el enfermo, no revelaban piedad, sino meditacion
serena; el estado de un alma que conoce los Libros sacros y sondea el
existir. En la mano derecha, el santdn sostenia el cuenco lleno de agua; tal
vez se disponia a apurarlo.

—No bebas, santo varén —aconsej6é el camellero—. Es amarga como
absintio. Te dara horror. Yo ya no la soporto.

Sin hacerle caso, el santo bebid, y ni mostré desagrado ni complacencia.

—Este agua —murmuré después de que se hubo limpiado la boca con el
revés de su mano curtida por la intemperie— no es ni amarga ni dulce; su



amargor y su dulzor estan en el paladar de quien la bebe. ¢No han venido
aqui, desde que languideces al pie del pozo, seres jovenes y sanos? ¢No
han bebido del agua?

—Han venido —respondio el camellero— unas mozas virgenes, muy
alborotadas, a tomar aguada para su aduar. Y han alabado lo refrigerante
de la bebida.

—Ya ves —dijo reposadamente el santon—. Que el angel Azrael mire por
ti y te permita encontrar tolerable al menos el agua del pozo. Yo te llevaria
conmigo, sacandote de este mal paso; pero mi jumento no puede con mas
carga y tengo que adelantar camino para incorporarme a una caravana,
porque si voy solo me devoraran las fieras.

Y el santon se alejo recitando un versiculo del Coran. Al ver su silueta
oscura desvanecerse en el horizonte inflamado, el camellero sintié que su
Gltima esperanza desaparecia, y en transporte delirante, acercése al
brocal del pozo, se agarr6 a él con ambas manos y, no sin trabajoso
esfuerzo —jhasta para darse la muerte se necesita vigor'—, se precipitd
dentro, de cabeza.

* % %

Y las aguas del Pozo de la Vida, desde que se arrojé a su profundidad el
camellero, siguen siendo dulces para algunos, amargas para bastantes...
Solo hay que afadir que los de paladar fino las encuentran gusto a muerto.

«El Imparcial», 29 de mayo de 1905.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



