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El Premio Gordo
Allá en tiempo de Godoy, el caudal de los Torres-nobles de Fuencar se 
contaba entre los más saneados y poderosos de la monarquía española. 
Fueron mermando sus rentas las vicisitudes políticas y otros 
contratiempos, y acabó de desbaratarlas la conducta del último marqués 
de Torres-nobles, calaverón despilfarrado que dió mucho que hablar en la 
corte cuando Narváez era mozo. Próximo ya á los sesenta años, el 
marqués de Torres-nobles adoptó la resolución de retirarse á su hacienda 
de Fuencar, única propiedad que no tenía hipotecada. Allí se dedicó 
exclusivamente á cuidar de su cuerpo, no menos arruinado que su casa; y 
como Fuencar le producía aún lo bastante para gozar de un mediano 
desahogo, organizó su servicio de modo que ninguna comodidad le 
faltase. Tuvo un capellán que amén de decirle la misa los domingos y 
fiestas de guardar, le hacía la partida de brisca, burro y dosillo (tales 
sencilleces divertían mucho al ex-conquistador), y le leía y comentaba los 
periódicos políticos más reaccionarios; un mayordomo ó capataz que 
cobraba á toca-teja y dirigía hábilmente las faenas agrícolas; un cochero 
obeso y flemático que gobernaba solemnemente las dos mulas de su 
ancha carretela; un ama de llaves silenciosa, solícita, no tan moza que 
tentase ni tan vieja que diese asco; un ayuda de cámara traído de Madrid, 
resto y reliquia de la mala vida pasada, convertido ahora á la buena como 
su amo, y discreto y puntual ahora y antes; y por último, una cocinera 
limpia como el oro, con primorosas manos para todos los guisos de 
aquella antigua cocina nacional, que satisfacía el estómago sin irritarlo y 
lisonjeaba el paladar sin pervertirlo. Con ruedas tan excelentes, la casa del 
marqués funcionaba como un reloj bien arreglado, y el señor se regocijaba 
cada vez más de haber salido del golfo de Madrid á tomar puerto y 
carenarse en Fuencar. Su salud se restablecía; el sueño, la digestión y 
demás funciones necesarias al bienestar de esta pobre túnica perecedera 
que sirve de cárcel al espíritu, se regularizaban, y en pocos meses el 
marqués de Torres-nobles echó carnes sin perder agilidad, enderezó algo 
el espinazo, y su sano aliento indicó que ya la feroz gastralgia no le roía el 
estómago.
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Si el marqués vivía bien, no lo pasaban mal tampoco sus servidores. Para 
que no le dejasen les pagaba mejores soldadas que nadie en la provincia, 
y además los obsequiaba á veces con regalos y mimos. Así andaban ellos 
de contentos: poco trabajo, y ese metódico é invariable; salario crecido, y 
de cuando en cuando sorpresitas del dadivoso marqués.

El mes de Diciembre del año antepasado, hizo más frío de lo justo, y la 
dehesa y término de Fuencar se envolvieron en un manto de nieve como 
de una cuarta de grueso. Huyendo de la soledad de su gran despacho, 
bajó el marqués de noche á la cocina del cortijo, y buscando por instinto de 
sociabilidad invencible, la compañía del hombre, se arrimó al hogar, 
calentó la palma de las manos castañeteando los dedos, y hasta se rió de 
los cuentos que con chuscada andaluza referían el capataz y el pastor, y 
reparó que la cocinera tenía muy buenos ojos. Entre otras conversaciones 
más ó menos rústicas que le divirtieron, oyó que todos sus criados 
proyectaban asociarse para echar un décimo á la lotería de Navidad.

Al día siguiente, muy temprano, el marqués despachaba un propio á la 
ciudad próxima, y anochecía cuando el bondadoso señor penetró en la 
cocina blandiendo unos papeles, y anunciando á sus domésticos, con 
suma benignidad, que había cumplido sus deseos tomando un billete del 
sorteo inmediato, billete en el cual les regalaba dos décimos quedándose 
él con ocho, por tentar también la suerte. Al oir tal, hubo en la cocina una 
explosión de alegría, con vivas y bendiciones hiperbólicas; sólo el pastor, 
viejo cano, zumbón y sentencioso, meneó la cabeza, afirmando que el que 
echaba con señores «espantaba la suerte», de lo cual le pesó tanto al 
marqués, que condenó al pastor á no llevar ni un real en los décimos 
consabidos.

Aquella noche el marqués no durmió tan á pierna suelta como solía desde 
que Fuencar le cobijaba; le desvelaron algunos pensamientos de esos que 
sólo mortifican á los solterones. No le había gustado pizca la avidez con 
que sus criados hablaban del dinero que podía caerles.—¡Esa 
gente—decíase el marqués—no aguardaría sino á llenar la bolsa para 
plantarme! ¡Y qué planes los suyos! ¡Celedonio (el cochero), habló de 
poner taberna... para beberse el vino sin duda! ¡Pues la pazguata de doña 
Rita (era el ama de llaves), no sueña con establecer una casa de 
huéspedes! Digo, y lo que es Jacinto (era el ayuda de cámara), bien se 
calló, pero miraba con el rabo del ojo á esa Pepa (la cocinera), que, 
vamos, tiene su sal... Juraría que proyectan casarse. ¡Bah! (al exclamar 
¡bah!
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el marqués de Torres-nobles dió una vuelta en la cama y se arropó mejor, 
porque se le colaba el frío por la nuca); en resumidas cuentas, ¿qué me 
importa todo ello? El premio gordo no nos ha de caer y así... tendrán que 
aguardarse por las mandas que yo les deje! Y á poco rato el buen señor 
roncaba. Dos días después celebrábase el sorteo, y Jacinto, que era más 
listo que Cardona, se las compuso de modo que su amo tuviese que 
enviarle á la ciudad en busca de no sé qué provisiones ú objetos 
indispensables. La noche caía, nevaba á mas y mejor, y Jacinto aún no 
había vuelto, á pesar de salir muy de madrugada.

Estaban los criados reunidos en la cocina, como siempre, cuando sintieron 
las opacas pisadas del caballo sobre la nieve fresca, y un hombre, en 
quien reconocieron á su compañero Jacinto, entró como una bomba. 
Estaba pálido, temblón y demudado, y con ahogada voz acertó á 
pronunciar:

—¡El premio gordo!!!

Hallábase á la sazón el marqués en su despacho, y, las piernas 
arrebujadas en tupida manta, chupaba un habano, mientras el capellán le 
leía la política menuda de El Siglo Futuro. De pronto, suspendiendo la 
lectura, ambos prestaron oído al estrépito que venía de la cocina. 
Parecióles al principio que los criados disputaban, pero á los diez 
segundos de atender se convencieron de que no eran sino voces de júbilo, 
tan desentonadas y delirantes, que el marqués, amostazado y teniendo 
por comprometida su dignidad, despachó al capellán á informarse de lo 
que ocurría é imponer silencio. No tardó tres minutos en regresar el 
enviado, y dejándose caer sobre el diván, pronunció con sofocado acento: 
«¡Me ahogo!» y se arrancó el alzacuello y se desgarró el chaleco por 
querer desabrocharlo... Corrió en su auxilio el marqués, y abanicándole el 
rostro con El Siglo Futuro logró oir brotar de sus labios una frase 
entrecortada:

—El premio gordo... nos ha tocaaa...ado el prem...

Á despecho de sus achaques, brincó hasta la cocina el marqués con no 
vista ligereza, y llegando al umbral, detúvose atónito ante la extraña 
escena que allí se representaba. Celedonio y doña Rita bailaban no sé si 
el jaleo ó la cachucha, con mil zapatetas, saltando como monigotes de 
saúco electrizados; Jacinto, abrazado á una silla, valsaba rauda y 
amorosamente; Pepa hería con el rabo de un cazo la sartén, haciendo 
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desapacible música, y el capataz, tendido en el suelo, se revolcaba, 
gritando ó mejor dicho aullando salvajemente: «¡Viva la Virgen!» Apenas 
divisaron al marqués, aquellos locos se lanzaron á él con los brazos 
abiertos, y sin que fuese poderoso á evitarlo lo alzaron en volandas, y 
cantando y danzando y echándoselo unos á otros como pelota de goma lo 
pasearon por toda la cocina, hasta que viéndole furioso lo dejaron en el 
suelo; y aun fué peor entonces, pues la cocinera Pepa, cogiéndole por el 
talle, quieras que no quieras le arrastró en vertiginoso galop, mientras el 
capataz, presentándole una bota de vino, se empeñaba en que probase un 
trago, asegurando que el licor era exquisito, cosa que él sabía á ciencia 
cierta por haber trasegado á su estómago casi toda la sangre de la bota.

Así que pudo el marqués soltarse, refugióse en su habitación, con ánimo 
de desahogar su enojo refiriendo al capellán la osadía de sus criados y 
platicando acerca del premio gordo. Con gran sorpresa vió que el capellán 
salía envuelto en su capote y calándose el sombrero.

—¿Á dónde va Vd., don Calixto, hombre de Dios?—exclamó el marqués 
admirado.

—Pues, con su licencia, don Calixto iba á Sevilla, á ver á su familia, á darle 
la alegre nueva, á cobrar en persona su parte de décimo, un confite de 
algunos miles de duros.

—¿Y me deja Vd. ahora? ¿Y la misa? y...

En esto asomó por la puerta su hocico agudo el ayuda de cámara. Si el 
señor marqués le daba permiso, él también se marcharía á recoger lo que 
le tocaba. El marqués alzó la voz, diciendo que era preciso tener el diablo 
en el cuerpo para largarse á tales horas y con una cuarta de nieve, á lo 
cual respondieron unánimes don Calixto y Jacinto que á las doce pasaba 
el tren por la estación próxima, que hasta ella llegarían á pié ó como 
pudiesen. Y ya abría el marqués la boca para pronunciar: «Jacinto se 
quedará, porque me hace falta á mí,» cuando á su vez se encuadró en el 
marco de la puerta la rubicunda faz del cochero, que sin pedir autorización 
y con insolente regocijo venía á despedirse de su amo, porque él se 
largaba, ¡ea! á coger esos monises.

—¿Y las mulas?—vociferó el amo.—¿Y el coche, quién lo guiará, vamos á 
ver?

6



—Quien vuecencia disponga... ¡Como yo no he de cochear 
más!...—respondió el auriga volviendo la espalda y dejando paso á doña 
Rita, que entró no medrosa y pisando huevos como solía, sino toda 
despeinada, alborotadica y risueña, agitando un grueso manojo de llaves, 
que entregó al marqués advirtiéndole:

—Sepa vuecencia que ésta es de la despensa... ésta del ropero... ésta 
del...

—¡Del demonio que cargue con Vd. y con toda su casta, bruja del infierno! 
¿Ahora quiere Vd. que yo saque el tocino y los garbanzos, eh? Váyase Vd. 
al...

No oyó doña Rita el final de la imprecación, porque salió pitando, y tras 
ella los demás interlocutores del marqués, y en pos de éstos el marqués 
mismo, que les siguió furioso al través de las habitaciones y estuvo á 
punto de alcanzarles en la cocina, sin que se atreviese á seguirles al patio 
por no arrostrar la glacial temperatura. Á la luz de la luna que argentaba el 
piso nevado, el marqués les vió alejarse, delante don Calixto, luégo 
Celedonio y doña Rita de bracero, y por último Jacinto muy cosido á una 
silueta femenina que reconoció ser Pepa la cocinera... ¡Pepilla también! 
Tendió el marqués la vista por la cocina abandonada, y vió el fuego del 
hogar que iba apagándose, y oyó una especie de ronquido animal... Al pié 
de la chimenea, muy esparrancado, el capataz dormía la mona.

Á la mañana siguiente, el pastor, que no quiso «espantar la suerte,» hizo 
para el marqués de Torres-nobles de Fuencar unas migas y un ajo 
molinero, y así pudo este noble señor comer caliente el primer día en que 
se despertó millonario.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Me parece excusado describir la suntuosa instalación del marqués en 
Madrid; lo que sí no debe omitirse es que tomó un cocinero cuyos guisos 
eran otros tantos poemas gastronómicos. Se cree que los primores de tan 
excelso artista, saboreados con excesiva delectación por el marqués, le 
produjeron la enfermedad que le llevó á la tumba. No obstante, yo creo 
que el susto y caída que dió cuando se desbocaron sus magníficos 
caballos ingleses, fué la verdadera causa de su fallecimiento, ocurrido á 
poco de habitar el palacio que amuebló en la calle de Alcalá.

Abierto el testamento del marqués, se vió que dejaba por heredero al 
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pastor de Fuencar.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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