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El Premio Gordo

Alla en tiempo de Godoy, el caudal de los Torres-nobles de Fuencar se
contaba entre los mas saneados y poderosos de la monarquia espafiola.
Fueron mermando sus rentas las vicisitudes politicas y otros
contratiempos, y acab6 de desbaratarlas la conducta del ultimo marqués
de Torres-nobles, calaveron despilfarrado que did6 mucho que hablar en la
corte cuando Narvdez era mozo. Proximo ya & los sesenta afos, el
marqués de Torres-nobles adopto la resolucidén de retirarse & su hacienda
de Fuencar, Unica propiedad que no tenia hipotecada. Alli se dedico
exclusivamente a cuidar de su cuerpo, no menos arruinado que su casa; y
como Fuencar le producia aun lo bastante para gozar de un mediano
desahogo, organizé su servicio de modo que ninguna comodidad le
faltase. Tuvo un capellan que amén de decirle la misa los domingos y
flestas de guardar, le hacia la partida de brisca, burro y dosillo (tales
sencilleces divertian mucho al ex-conquistador), y le leia y comentaba los
periddicos politicos mas reaccionarios; un mayordomo 6 capataz que
cobraba a toca-teja y dirigia habilmente las faenas agricolas; un cochero
obeso y flematico que gobernaba solemnemente las dos mulas de su
ancha carretela; un ama de llaves silenciosa, solicita, no tan moza que
tentase ni tan vieja que diese asco; un ayuda de camara traido de Madrid,
resto y reliquia de la mala vida pasada, convertido ahora a la buena como
su amo, y discreto y puntual ahora y antes; y por ultimo, una cocinera
limpia como el oro, con primorosas manos para todos los guisos de
aguella antigua cocina nacional, que satisfacia el estbmago sin irritarlo y
lisonjeaba el paladar sin pervertirlo. Con ruedas tan excelentes, la casa del
marqués funcionaba como un reloj bien arreglado, y el sefior se regocijaba
cada vez mas de haber salido del golfo de Madrid & tomar puerto y
carenarse en Fuencar. Su salud se restablecia; el suefio, la digestion y
demas funciones necesarias al bienestar de esta pobre tunica perecedera
que sirve de carcel al espiritu, se regularizaban, y en pocos meses el
marques de Torres-nobles echo carnes sin perder agilidad, enderezo6 algo
el espinazo, y su sano aliento indicé que ya la feroz gastralgia no le roia el
estdmago.



Si el marqués vivia bien, no lo pasaban mal tampoco sus servidores. Para
gue no le dejasen les pagaba mejores soldadas que nadie en la provincia,
y ademas los obsequiaba & veces con regalos y mimos. Asi andaban ellos
de contentos: poco trabajo, y ese metddico € invariable; salario crecido, y
de cuando en cuando sorpresitas del dadivoso marqués.

El mes de Diciembre del afio antepasado, hizo mas frio de lo justo, y la
dehesa y término de Fuencar se envolvieron en un manto de nieve como
de una cuarta de grueso. Huyendo de la soledad de su gran despacho,
baj6é el marqués de noche & la cocina del cortijo, y buscando por instinto de
sociabilidad invencible, la compaiiia del hombre, se arrim6é al hogar,
calento la palma de las manos castafieteando los dedos, y hasta se ri6 de
los cuentos que con chuscada andaluza referian el capataz y el pastor, y
repard que la cocinera tenia muy buenos ojos. Entre otras conversaciones
mas O menos ruasticas que le divirtieron, oyé que todos sus criados
proyectaban asociarse para echar un décimo a la loteria de Navidad.

Al dia siguiente, muy temprano, el marqués despachaba un propio & la
ciudad proxima, y anochecia cuando el bondadoso sefior penetré en la
cocina blandiendo unos papeles, y anunciando a sus domésticos, con
suma benignidad, que habia cumplido sus deseos tomando un billete del
sorteo inmediato, billete en el cual les regalaba dos décimos quedandose
el con ocho, por tentar también la suerte. Al oir tal, hubo en la cocina una
explosion de alegria, con vivas y bendiciones hiperbdlicas; sélo el pastor,
viejo cano, zumbon y sentencioso, meneo la cabeza, afirmando que el que
echaba con sefores «espantaba la suerte», de lo cual le peso6 tanto al
marqués, que condend al pastor & no llevar ni un real en los décimos
consabidos.

Aquella noche el margués no durmid tan & pierna suelta como solia desde
que Fuencar le cobijaba; le desvelaron algunos pensamientos de esos que
s6lo mortifican a los solterones. No le habia gustado pizca la avidez con
que sus criados hablaban del dinero que podia caerles.—jEsa
gente—deciase el marqgués—no aguardaria sino a llenar la bolsa para
plantarme! jY qué planes los suyos! jCeledonio (el cochero), hablo de
poner taberna... para beberse el vino sin duda! jPues la pazguata de doiia
Rita (era el ama de llaves), no suefia con establecer una casa de
huéspedes! Digo, y lo que es Jacinto (era el ayuda de camara), bien se
callé, pero miraba con el rabo del ojo a esa Pepa (la cocinera), que,
vamos, tiene su sal... Juraria que proyectan casarse. iBah! (al exclamar
ibah!



el marqués de Torres-nobles dié una vuelta en la cama y se arropé mejor,
porque se le colaba el frio por la nuca); en resumidas cuentas, ¢qué me
importa todo ello? El premio gordo no nos ha de caer y asi... tendran que
aguardarse por las mandas que yo les deje! Y & poco rato el buen sefior
roncaba. Dos dias después celebrabase el sorteo, y Jacinto, que era mas
listo que Cardona, se las compuso de modo que su amo tuviese que
enviarle a la ciudad en busca de no sé qué provisiones U objetos
indispensables. La noche caia, nevaba a mas y mejor, y Jacinto aun no
habia vuelto, a pesar de salir muy de madrugada.

Estaban los criados reunidos en la cocina, como siempre, cuando sintieron
las opacas pisadas del caballo sobre la nieve fresca, y un hombre, en
quien reconocieron a su compafiero Jacinto, entr6 como una bomba.
Estaba palido, temblon y demudado, y con ahogada voz acertd6 a
pronunciar:

—iEl premio gordo!!!

Halldbase a la sazén el marqués en su despacho, y, las piernas
arrebujadas en tupida manta, chupaba un habano, mientras el capellan le
leia la politica menuda de El Siglo Futuro. De pronto, suspendiendo la
lectura, ambos prestaron oido al estrépito que venia de la cocina.
Parecioles al principio que los criados disputaban, pero a los diez
segundos de atender se convencieron de que no eran sino voces de jubilo,
tan desentonadas y delirantes, que el marqués, amostazado y teniendo
por comprometida su dignidad, despachdé al capellan a informarse de lo
que ocurria é imponer silencio. No tardo tres minutos en regresar el
enviado, y dejandose caer sobre el divan, pronuncié con sofocado acento:
«jMe ahogo!» y se arrancO el alzacuello y se desgarré el chaleco por
querer desabrocharlo... Corrié en su auxilio el marqués, y abanicandole el
rostro con El Siglo Futuro logré oir brotar de sus labios una frase
entrecortada:

—EI premio gordo... nos ha tocaaa...ado el prem...

A despecho de sus achaques, brincé hasta la cocina el marqués con no
vista ligereza, y llegando al umbral, detivose atonito ante la extrafa
escena gue alli se representaba. Celedonio y dofia Rita bailaban no sé si
el jaleo 6 la cachucha, con mil zapatetas, saltando como monigotes de
sauco electrizados; Jacinto, abrazado & una silla, valsaba rauda vy
amorosamente; Pepa heria con el rabo de un cazo la sartén, haciendo



desapacible mdusica, y el capataz, tendido en el suelo, se revolcaba,
gritando 0 mejor dicho aullando salvajemente: «jViva la Virgen!» Apenas
divisaron al marqués, aquellos locos se lanzaron a él con los brazos
abiertos, y sin que fuese poderoso a evitarlo lo alzaron en volandas, y
cantando y danzando y echandoselo unos & otros como pelota de goma lo
pasearon por toda la cocina, hasta que viéndole furioso lo dejaron en el
suelo; y aun fué peor entonces, pues la cocinera Pepa, cogiéndole por el
talle, quieras que no quieras le arrastré en vertiginoso galop, mientras el
capataz, presentandole una bota de vino, se empefiaba en que probase un
trago, asegurando que el licor era exquisito, cosa que él sabia & ciencia
cierta por haber trasegado a su estdmago casi toda la sangre de la bota.

Asi que pudo el marqués soltarse, refugidose en su habitacion, con animo
de desahogar su enojo refiriendo al capellan la osadia de sus criados y
platicando acerca del premio gordo. Con gran sorpresa vio que el capellan
salia envuelto en su capote y calandose el sombrero.

—¢A donde va Vd., don Calixto, hombre de Dios?—exclamo el marqués
admirado.

—Pues, con su licencia, don Calixto iba a Sevilla, a ver a su familia, a darle
la alegre nueva, a cobrar en persona su parte de décimo, un confite de
algunos miles de duros.

—¢Y me deja Vd. ahora? ¢Y lamisa? y...

En esto asomé por la puerta su hocico agudo el ayuda de camara. Si el
sefior marqués le daba permiso, él también se marcharia & recoger lo que
le tocaba. El marqués alzé la voz, diciendo que era preciso tener el diablo
en el cuerpo para largarse a tales horas y con una cuarta de nieve, a lo
cual respondieron unanimes don Calixto y Jacinto que & las doce pasaba
el tren por la estacidon proxima, que hasta ella llegarian & pié 6 como
pudiesen. Y ya abria el marqués la boca para pronunciar: «Jacinto se
quedara, porque me hace falta & mi,» cuando & su vez se encuadro en el
marco de la puerta la rubicunda faz del cochero, que sin pedir autorizacion
y con insolente regocijo venia & despedirse de su amo, porque él se
largaba, jea! a coger esos monises.

—¢ Y las mulas?—vocifero el amo.—¢Y el coche, quién lo guiara, vamos a
ver?



—Quien vuecencia disponga... iComo yo no he de cochear
mas!...—respondio el auriga volviendo la espalda y dejando paso a doia
Rita, que entr6 no medrosa y pisando huevos como solia, sino toda
despeinada, alborotadica y risuefia, agitando un grueso manojo de llaves,
gue entrego al marqués advirtiéndole:

—Sepa vuecencia que ésta es de la despensa... ésta del ropero... ésta
del...

—iDel demonio que cargue con Vd. y con toda su casta, bruja del infierno!
¢ Ahora quiere Vd. que yo saque el tocino y los garbanzos, eh? Vayase Vd.
al...

No oy6 doifa Rita el final de la imprecacion, porque salio pitando, y tras
ella los demas interlocutores del marqués, y en pos de éstos el marqués
mismo, que les siguio furioso al través de las habitaciones y estuvo &
punto de alcanzarles en la cocina, sin que se atreviese a seguirles al patio
por no arrostrar la glacial temperatura. A la luz de la luna que argentaba el
piso nevado, el marqués les vio alejarse, delante don Calixto, luégo
Celedonio y dofa Rita de bracero, y por ultimo Jacinto muy cosido & una
silueta femenina que reconocié ser Pepa la cocinera... jPepilla también!
Tendié el marqués la vista por la cocina abandonada, y vio el fuego del
hogar que iba apagandose, y oy0 una especie de ronquido animal... Al pié
de la chimenea, muy esparrancado, el capataz dormia la mona.

A la mafiana siguiente, el pastor, que no quiso «espantar la suerte,» hizo
para el marqués de Torres-nobles de Fuencar unas migas y un ajo
molinero, y asi pudo este noble sefior comer caliente el primer dia en que
se desperto millonario.

Me parece excusado describir la suntuosa instalacion del marqués en
Madrid; lo que si no debe omitirse es que tomo6 un cocinero cuyos guisos
eran otros tantos poemas gastronoémicos. Se cree que los primores de tan
excelso artista, saboreados con excesiva delectacion por el marqués, le
produjeron la enfermedad que le llevo a la tumba. No obstante, yo creo
que el susto y caida que di6 cuando se desbocaron sus magnificos
caballos ingleses, fué la verdadera causa de su fallecimiento, ocurrido &
poco de habitar el palacio que amuebl6 en la calle de Alcala.

Abierto el testamento del marqués, se vido que dejaba por heredero al



pastor de Fuencar.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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