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El Premio Gordo

Alla en tiempo de Godoy, el caudal de los Torres-nobles de
Fuencar se contaba entre los mas saneados y poderosos de
la monarqufa espanola. Fueron mermando sus rentas las
vicisitudes politicas y otros contratiempos 'y acabo de
desbaratarlas la conducta del ultimo marqués de Torres-
nobles, calaveron despllfarrado que le mucho que hablar en
la corte cuando Narvaez era mozo. Proximo ya a los sesenta
anos, el marqués de Torres-nobles adopto la resolucion de
retirarse a su hacienda de Fuencar, unica propiedad gue no
tenfa hipotecada. Alli se dedico exclusivamente a cuidar de
SU CUerpo, N0 menos arruinado que su casa; y como Fuencar
le producia aun lo bastante para gozar de un mediano
desahogo, organizo su servicio de modo que ninguna
comodidad le faltase. Tuvo un capellan que amén de decirle
la misa los domingos y fiestas de guardar, le hacia la partida
de brisca, burro y dosillo (tales sencilleces divertian mucho
al ex-conquistador), y le lefa y comentaba los periodicos
polfticos mas reaccionarios; un mayordomo o capataz que
cobraba a toca-teja y dirigia habilmente las faenas agricolas;
un cochero obeso y flematico que gobernaba solemnemente
las dos mulas de su ancha carretela; un ama de llaves
silenciosa, solicita, no tan moza que tentase ni tan vieja que
diese asco; un ayuda de camara trafdo de Madrid, resto y
reliquia de la mala vida pasada, convertido ahora a la buena
como su amo, y discreto y puntual ahora y antes; y por
ultimo, una cocinera limpia como el oro, con primorosas
manos para todos los guisos de aquella antigua cocina
nacional, que satisfacia el estémago sin irritarlo y lisonjeaba
el paladar sin pervertirlo. Con ruedas tan excelentes, la casa
del marqués funcionaba como un reloj bien arreglado, y el
senor se regocijaba cada vez mas de haber salido del golfo



de Madrid a tomar puerto y carenarse en Fuencar. Su salud
se restablecia: el sueno, la digestién y demas funciones
necesarias al bienestar de esta pobre tunica perecedera que
sirve de carcel al espiritu, se regularizaban, y en pocos
meses el marqués de Torres-nobles echo carnes sin perder
agilidad, enderezo algo el espinazo, y su sano aliento indico
que ya la feroz gastralgia no le rofa el estémago.

Si el marqués vivia bien, no lo pasaban mal tampoco sus
servidores. Para que no le dejasen les pagaba mejores
soldadas que nadie en la provincia, y ademas los obsequiaba
a veces con regalos y mimos. Asi andaban ellos de
contentos: poco trabajo, y ese metodico € invariable; salario
crecido, y de cuando en cuando sorpresitas del dadivoso
marques.

EL mes de Diciembre del ano antepasado, hizo mas frio de lo
justo, y la dehesa y término de Fuencar se envolvieron en un
manto de nieve como de una cuarta de grueso. Huyendo de la
soledad de su gran despacho, bajo el marqués de noche a la
cocina del cortijo, y buscando por instinto de sociabilidad
invencible, la compania del hombre, se arrimo al hogar,
calento la palma de las manos castaneteando los dedos, y
hasta se rio de los cuentos que con chuscada andaluza
referian el capataz y el pastor, y reparé que la cocinera
tenia muy buenos ojos. Entre otras conversaciones mas o
menos rusticas que le divirtieron, oyo que todos sus criados
proyectaban asociarse para echar un decimo a la loterfa de
Navidad.

Al dia sngulente muy temprano, el marqués despachaba un
proplo a la CIudad proxima, y anochecia cuando el bondadoso
senor penetro en la cocina blandiendo unos papeles, y
anunciando a sus domesticos, con suma benignidad, que habia
cumplido sus deseos tomando un billete del sorteo inmediato,
billete en el cual les regalaba dos decimos quedandose el con
ocho, por tentar también la suerte. Al oir tal, hubo en la
cocina una explosmn de alegria, con vivas y bendiciones
hiperbolicas; solo el pastor, viejo cano, zumbon vy



sentencioso, meneo la cabeza, afirmando que el que echaba
con senores «espantaba la suerte», de lo cual le pesé tanto
al marqués, que condeno al pastor a no llevar ni un real en
los décimos consabidos.

Aquella noche el marqués no durmio tan a pierna suelta
como solia desde que Fuencar le cobijaba; le desvelaron
algunos pensamientos de esos que solo mortifican a los
solterones. No le habia gustado pizca la avidez con que sus
criados hablaban del dlnero que podia caerles.—iksa
gente—deciase el marques—no aguardarfa sino a llenar la
bolsa para plantarme! iY qué planes los suyos! iCeledonio (el
cochero), hablo de poner taberna... para beberse el vino sin
duda! iPues la pazguata de dona Rita (era el ama de llaves),
no suena con establecer una casa de huéspedes! Digo, y lo
que es Jacinto (era el ayuda de camara), bien se callo, pero
miraba con el rabo del ojo a esa Pepa (la cocinera), que,
vamos, tiene su sal... Jurarla que proyectan casarse. iBah! (al
exclamar ibah! el marques de Torres-nobles dido una vuelta
en la cama y se arropo mejor, porque se le colaba el frio por
la nuca); en resumidas cuentas, ¢que me importa todo ello? ElL
premio gordo no nos ha de caer y asl.. tendran que
aguardarse por las mandas que yo les dejel Y a poco rato el
buen senor roncaba. Dos dias después celebrabase el sorteo,
y Jacinto, que era mas listo que Cardona, se las compuso de
modo que su amo tuviese que enviarle a la ciudad en busca
de no s€ qué prowsnones u objetos |nd|spensables La noche
cafa, nevaba a mas y mejor, y Jacinto aun no habfa vuelto, a
pesar de salir muy de madrugada.

Estaban los criados reunidos en la cocina, como siempre,
cuando sintieron las opacas pisadas del caballo sobre la nleve
fresca, y un hombre, en quien reconocieron a su companero
Jacinto, entro como una bomba. Estaba palido, temblon y
demudado, y con ahogada voz acerto a pronunciar:

—iEl premio gordo!!!

Hallabase a la sazon el marques en su despacho, y, las



piernas arrebujadas en tupida manta, chupaba un habano,
mientras el capellan le lefa la politica menuda de El Siglo
Futuro. De pronto, suspendiendo la lectura, ambos prestaron
ofdo al estrépito que venfa de la cocina. Parecioles al
principio que los criados disputaban, pero a los diez segundos
de atender se convencieron de gque no eran sino voces de
jdbilo, tan desentonadas Yy delirantes, que el marqués,
amostazado y teniendo por comprometida su dignidad,
despacho al capellan a informarse de lo que ocurria €
imponer silencio. No tardo tres minutos en regresar el
enviado, y dejandose caer sobre el dlvan pronuncio con
sofocado acento: «iMe ahogo!» y se arranco el alzacuello y se
desgarré el chaleco por querer desabrocharlo... Corrio en su
auxilio el marqués, y abanicandole el rostro con El Siglo
Futuro logro oir brotar de sus labios una frase entrecortada:

—ElL premio gordo... nos ha tocaaa...ado el prem...

A despecho de sus achaques, brinco hasta la cocina el
marqueés con no vista ligereza, y llegando al umbral,
detuvose atonito ante la extrana escena que alli se
representaba Celedonio y dona Rita bailaban no sé si el jaleo
0 la cachucha, con mil zapatetas, saltando como monigotes
de sauco electrizados; Jacinto, abrazado a una silla, valsaba
rauda y amorosamente; Pepa heria con el rabo de un cazo la
sarten, haciendo desapacible musica, y el capataz, tendido en
el suelo, se revolcaba, gritando 0 mejor dicho aullando
salvajemente: «iViva la Virgen!» Apenas divisaron al
marqués, aquellos locos se lanzaron a €l con los brazos
abiertos, y sin que fuese poderoso a evitarlo lo alzaron en
volandas, y cantando y danzando y echandoselo unos a otros
como pelota de goma lo pasearon por toda la cocina, hasta
que viéndole furioso lo dejaron en el suelo; y aun fue peor
entonces, pues la cocinera Pepa, cogiéndole por el talle,
quieras que no quieras le arrastro en vertiginoso galop,
mientras el capataz, presentandole una bota de vino, se
empenaba en que probase un trago, asegurando que el licor
era exquisito, cosa que €l sabfa a ciencia cierta por haber



trasegado a su estomago casi toda la sangre de la bota.

Asi que pudo el marques soltarse, refugiose en su habitacion,
con animo de desahogar su enojo refiriendo al capellan la
osadia de sus criados 'y platicando acerca del premio gordo.
Con gran sorpresa vio que el capellan salfa envuelto en su
capote y calandose el sombrero.

—¢A doénde va Vd., don Calixto, hombre de Dios?—exclamd
el marques admirado.

—Pues, con su licencia, don Calixto iba a Sevilla, a ver a su
familia, a darle la alegre nueva, a cobrar en persona su parte
de decimo, un confite de algunos miles de duros.

—tY me deja Vd. ahora? {Y la misa? y...

En esto asomo por la puerta su hocico agudo el ayuda de
camara. Si el senor marqués le daba permiso, €l también se
marcharia a recoger lo que le tocaba. EL marqués alzo la voz,
diciendo que era preciso tener el diablo en el cuerpo para
largarse a tales _horas y con una cuarta de nieve, a lo cual
respondieron unanimes don Callxto y Jacmto que a las doce
pasaba el tren por la estacion prOX|ma que hasta ella
llegarian a ple 0 como pudiesen. Y ya abria el marques la
boca para pronuncnar «Jacinto se quedara porque me hace
falta a mf,» cuando a su vez se encuadro en el marco de la
puerta la rubicunda faz del cochero, que sin pedir
autorizacion y con insolente regocijo venia a despedirse de
su amo, porque €l se largaba, ieal a coger €sos monises.

—¢Y las mulas?—vocifero el amo.—iY el coche, quién lo
guiara, vamos a ver?

—Quien vuecencia disponga... iComo yo no he de cochear
masl.. —respondlo el auriga volv1endo la espalda y dejando
paso a dona Rita, que entro no medrosa y pisando huevos
como solia, sino toda despeinada, alborotadica y risuena,
agitando un grueso manojo de llaves, que entregé al
marqués advirtiéndole:



—Sepa vuecencia que esta es de la despensa.. esta del
ropero... esta del...

—iDel demonio que cargue con Vd. y con toda su casta, bruja
del infierno! {Ahora quiere Vd. que yo saque el tocino y los
garbanzos, eh? Vayase Vd. al...

No oyo dona Rita el final de la imprecacion, porque salio
pitando, y tras ella los demas interlocutores del marques y
€n pos de éstos el marques mismo, que les SlgUIO furioso al
través de las habitaciones y estuvo a punto de alcanzarles
en la cocina, sin que se atreviese a, seguirles al patio por no
arrostrar la glacial temperatura. A la luz de la luna que
argentaba el piso nevado, el marques les vio alejarse,
delante don Calixto, luégo Celedonio y dona Rita de bracero,
y por ultlmo Jacinto muy cosido a una silueta femenina que
reconouo ser Pepa la cocinera... iPepilla tamblen| Tendio el
marques la vista por la cocina abandonada y vio el fuego del
hogar que |ba apagandose y oyo una especie de ronquido
animal... Al pié de la chimenea, muy esparrancado, el capataz
dormia la mona.

A la manana siguiente, el pastor, que no quiso «espantar la
suerte,» hizo para el marques de Torres-nobles de Fuencar
unas migas y un ajo molinero, y asi pudo este noble senor
comer caliente el primer dia en que se desperto millonario.

Me parece excusado describir la suntuosa instalacion del
marqués en Madrid; lo que si no debe omitirse es que tomo
un cocinero cuyos guisos eran otros tantos poemas
gastronémicos. Se cree que los primores de tan excelso
artista, saboreados con excesiva delectacion por el marques,
le produjeron la enfermedad que le llevo a la tumba. No
obstante, yo creo que el susto y cafda que dio cuando se
desbocaron sus magnificos caballos ingleses, fue la
verdadera causa de su fallecimiento, ocurrido a poco de



habitar el palacio que amueblo en la calle de Alcala.

Abierto el testamento del marques, se vio que dejaba por
heredero al pastor de Fuencar.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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