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El Premio Gordo
Allá en tiempo de Godoy, el caudal de los Torres-nobles de 
Fuencar se contaba entre los más saneados y poderosos de 
la monarquía española. Fueron mermando sus rentas las 
vicisitudes políticas y otros contratiempos, y acabó de 
desbaratarlas la conducta del último marqués de Torres-
nobles, calaverón despilfarrado que dió mucho que hablar en 
la corte cuando Narváez era mozo. Próximo ya á los sesenta 
años, el marqués de Torres-nobles adoptó la resolución de 
retirarse á su hacienda de Fuencar, única propiedad que no 
tenía hipotecada. Allí se dedicó exclusivamente á cuidar de 
su cuerpo, no menos arruinado que su casa; y como Fuencar 
le producía aún lo bastante para gozar de un mediano 
desahogo, organizó su servicio de modo que ninguna 
comodidad le faltase. Tuvo un capellán que amén de decirle 
la misa los domingos y fiestas de guardar, le hacía la partida 
de brisca, burro y dosillo (tales sencilleces divertían mucho 
al ex-conquistador), y le leía y comentaba los periódicos 
políticos más reaccionarios; un mayordomo ó capataz que 
cobraba á toca-teja y dirigía hábilmente las faenas agrícolas; 
un cochero obeso y flemático que gobernaba solemnemente 
las dos mulas de su ancha carretela; un ama de llaves 
silenciosa, solícita, no tan moza que tentase ni tan vieja que 
diese asco; un ayuda de cámara traído de Madrid, resto y 
reliquia de la mala vida pasada, convertido ahora á la buena 
como su amo, y discreto y puntual ahora y antes; y por 
último, una cocinera limpia como el oro, con primorosas 
manos para todos los guisos de aquella antigua cocina 
nacional, que satisfacía el estómago sin irritarlo y lisonjeaba 
el paladar sin pervertirlo. Con ruedas tan excelentes, la casa 
del marqués funcionaba como un reloj bien arreglado, y el 
señor se regocijaba cada vez más de haber salido del golfo 
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de Madrid á tomar puerto y carenarse en Fuencar. Su salud 
se restablecía; el sueño, la digestión y demás funciones 
necesarias al bienestar de esta pobre túnica perecedera que 
sirve de cárcel al espíritu, se regularizaban, y en pocos 
meses el marqués de Torres-nobles echó carnes sin perder 
agilidad, enderezó algo el espinazo, y su sano aliento indicó 
que ya la feroz gastralgia no le roía el estómago.

Si el marqués vivía bien, no lo pasaban mal tampoco sus 
servidores. Para que no le dejasen les pagaba mejores 
soldadas que nadie en la provincia, y además los obsequiaba 
á veces con regalos y mimos. Así andaban ellos de 
contentos: poco trabajo, y ese metódico é invariable; salario 
crecido, y de cuando en cuando sorpresitas del dadivoso 
marqués.

El mes de Diciembre del año antepasado, hizo más frío de lo 
justo, y la dehesa y término de Fuencar se envolvieron en un 
manto de nieve como de una cuarta de grueso. Huyendo de la 
soledad de su gran despacho, bajó el marqués de noche á la 
cocina del cortijo, y buscando por instinto de sociabilidad 
invencible, la compañía del hombre, se arrimó al hogar, 
calentó la palma de las manos castañeteando los dedos, y 
hasta se rió de los cuentos que con chuscada andaluza 
referían el capataz y el pastor, y reparó que la cocinera 
tenía muy buenos ojos. Entre otras conversaciones más ó 
menos rústicas que le divirtieron, oyó que todos sus criados 
proyectaban asociarse para echar un décimo á la lotería de 
Navidad.

Al día siguiente, muy temprano, el marqués despachaba un 
propio á la ciudad próxima, y anochecía cuando el bondadoso 
señor penetró en la cocina blandiendo unos papeles, y 
anunciando á sus domésticos, con suma benignidad, que había 
cumplido sus deseos tomando un billete del sorteo inmediato, 
billete en el cual les regalaba dos décimos quedándose él con 
ocho, por tentar también la suerte. Al oir tal, hubo en la 
cocina una explosión de alegría, con vivas y bendiciones 
hiperbólicas; sólo el pastor, viejo cano, zumbón y 
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sentencioso, meneó la cabeza, afirmando que el que echaba 
con señores «espantaba la suerte», de lo cual le pesó tanto 
al marqués, que condenó al pastor á no llevar ni un real en 
los décimos consabidos.

Aquella noche el marqués no durmió tan á pierna suelta 
como solía desde que Fuencar le cobijaba; le desvelaron 
algunos pensamientos de esos que sólo mortifican á los 
solterones. No le había gustado pizca la avidez con que sus 
criados hablaban del dinero que podía caerles.—¡Esa 
gente—decíase el marqués—no aguardaría sino á llenar la 
bolsa para plantarme! ¡Y qué planes los suyos! ¡Celedonio (el 
cochero), habló de poner taberna... para beberse el vino sin 
duda! ¡Pues la pazguata de doña Rita (era el ama de llaves), 
no sueña con establecer una casa de huéspedes! Digo, y lo 
que es Jacinto (era el ayuda de cámara), bien se calló, pero 
miraba con el rabo del ojo á esa Pepa (la cocinera), que, 
vamos, tiene su sal... Juraría que proyectan casarse. ¡Bah! (al 
exclamar ¡bah! el marqués de Torres-nobles dió una vuelta 
en la cama y se arropó mejor, porque se le colaba el frío por 
la nuca); en resumidas cuentas, ¿qué me importa todo ello? El 
premio gordo no nos ha de caer y así... tendrán que 
aguardarse por las mandas que yo les deje! Y á poco rato el 
buen señor roncaba. Dos días después celebrábase el sorteo, 
y Jacinto, que era más listo que Cardona, se las compuso de 
modo que su amo tuviese que enviarle á la ciudad en busca 
de no sé qué provisiones ú objetos indispensables. La noche 
caía, nevaba á mas y mejor, y Jacinto aún no había vuelto, á 
pesar de salir muy de madrugada.

Estaban los criados reunidos en la cocina, como siempre, 
cuando sintieron las opacas pisadas del caballo sobre la nieve 
fresca, y un hombre, en quien reconocieron á su compañero 
Jacinto, entró como una bomba. Estaba pálido, temblón y 
demudado, y con ahogada voz acertó á pronunciar:

—¡El premio gordo!!!

Hallábase á la sazón el marqués en su despacho, y, las 
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piernas arrebujadas en tupida manta, chupaba un habano, 
mientras el capellán le leía la política menuda de El Siglo 
Futuro. De pronto, suspendiendo la lectura, ambos prestaron 
oído al estrépito que venía de la cocina. Parecióles al 
principio que los criados disputaban, pero á los diez segundos 
de atender se convencieron de que no eran sino voces de 
júbilo, tan desentonadas y delirantes, que el marqués, 
amostazado y teniendo por comprometida su dignidad, 
despachó al capellán á informarse de lo que ocurría é 
imponer silencio. No tardó tres minutos en regresar el 
enviado, y dejándose caer sobre el diván, pronunció con 
sofocado acento: «¡Me ahogo!» y se arrancó el alzacuello y se 
desgarró el chaleco por querer desabrocharlo... Corrió en su 
auxilio el marqués, y abanicándole el rostro con El Siglo 
Futuro logró oir brotar de sus labios una frase entrecortada:

—El premio gordo... nos ha tocaaa...ado el prem...

Á despecho de sus achaques, brincó hasta la cocina el 
marqués con no vista ligereza, y llegando al umbral, 
detúvose atónito ante la extraña escena que allí se 
representaba. Celedonio y doña Rita bailaban no sé si el jaleo 
ó la cachucha, con mil zapatetas, saltando como monigotes 
de saúco electrizados; Jacinto, abrazado á una silla, valsaba 
rauda y amorosamente; Pepa hería con el rabo de un cazo la 
sartén, haciendo desapacible música, y el capataz, tendido en 
el suelo, se revolcaba, gritando ó mejor dicho aullando 
salvajemente: «¡Viva la Virgen!» Apenas divisaron al 
marqués, aquellos locos se lanzaron á él con los brazos 
abiertos, y sin que fuese poderoso á evitarlo lo alzaron en 
volandas, y cantando y danzando y echándoselo unos á otros 
como pelota de goma lo pasearon por toda la cocina, hasta 
que viéndole furioso lo dejaron en el suelo; y aun fué peor 
entonces, pues la cocinera Pepa, cogiéndole por el talle, 
quieras que no quieras le arrastró en vertiginoso galop, 
mientras el capataz, presentándole una bota de vino, se 
empeñaba en que probase un trago, asegurando que el licor 
era exquisito, cosa que él sabía á ciencia cierta por haber 
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trasegado á su estómago casi toda la sangre de la bota.

Así que pudo el marqués soltarse, refugióse en su habitación, 
con ánimo de desahogar su enojo refiriendo al capellán la 
osadía de sus criados y platicando acerca del premio gordo. 
Con gran sorpresa vió que el capellán salía envuelto en su 
capote y calándose el sombrero.

—¿Á dónde va Vd., don Calixto, hombre de Dios?—exclamó 
el marqués admirado.

—Pues, con su licencia, don Calixto iba á Sevilla, á ver á su 
familia, á darle la alegre nueva, á cobrar en persona su parte 
de décimo, un confite de algunos miles de duros.

—¿Y me deja Vd. ahora? ¿Y la misa? y...

En esto asomó por la puerta su hocico agudo el ayuda de 
cámara. Si el señor marqués le daba permiso, él también se 
marcharía á recoger lo que le tocaba. El marqués alzó la voz, 
diciendo que era preciso tener el diablo en el cuerpo para 
largarse á tales horas y con una cuarta de nieve, á lo cual 
respondieron unánimes don Calixto y Jacinto que á las doce 
pasaba el tren por la estación próxima, que hasta ella 
llegarían á pié ó como pudiesen. Y ya abría el marqués la 
boca para pronunciar: «Jacinto se quedará, porque me hace 
falta á mí,» cuando á su vez se encuadró en el marco de la 
puerta la rubicunda faz del cochero, que sin pedir 
autorización y con insolente regocijo venía á despedirse de 
su amo, porque él se largaba, ¡ea! á coger esos monises.

—¿Y las mulas?—vociferó el amo.—¿Y el coche, quién lo 
guiará, vamos á ver?

—Quien vuecencia disponga... ¡Como yo no he de cochear 
más!...—respondió el auriga volviendo la espalda y dejando 
paso á doña Rita, que entró no medrosa y pisando huevos 
como solía, sino toda despeinada, alborotadica y risueña, 
agitando un grueso manojo de llaves, que entregó al 
marqués advirtiéndole:
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—Sepa vuecencia que ésta es de la despensa... ésta del 
ropero... ésta del...

—¡Del demonio que cargue con Vd. y con toda su casta, bruja 
del infierno! ¿Ahora quiere Vd. que yo saque el tocino y los 
garbanzos, eh? Váyase Vd. al...

No oyó doña Rita el final de la imprecación, porque salió 
pitando, y tras ella los demás interlocutores del marqués, y 
en pos de éstos el marqués mismo, que les siguió furioso al 
través de las habitaciones y estuvo á punto de alcanzarles 
en la cocina, sin que se atreviese á seguirles al patio por no 
arrostrar la glacial temperatura. Á la luz de la luna que 
argentaba el piso nevado, el marqués les vió alejarse, 
delante don Calixto, luégo Celedonio y doña Rita de bracero, 
y por último Jacinto muy cosido á una silueta femenina que 
reconoció ser Pepa la cocinera... ¡Pepilla también! Tendió el 
marqués la vista por la cocina abandonada, y vió el fuego del 
hogar que iba apagándose, y oyó una especie de ronquido 
animal... Al pié de la chimenea, muy esparrancado, el capataz 
dormía la mona.

Á la mañana siguiente, el pastor, que no quiso «espantar la 
suerte,» hizo para el marqués de Torres-nobles de Fuencar 
unas migas y un ajo molinero, y así pudo este noble señor 
comer caliente el primer día en que se despertó millonario.

. . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

Me parece excusado describir la suntuosa instalación del 
marqués en Madrid; lo que sí no debe omitirse es que tomó 
un cocinero cuyos guisos eran otros tantos poemas 
gastronómicos. Se cree que los primores de tan excelso 
artista, saboreados con excesiva delectación por el marqués, 
le produjeron la enfermedad que le llevó á la tumba. No 
obstante, yo creo que el susto y caída que dió cuando se 
desbocaron sus magníficos caballos ingleses, fué la 
verdadera causa de su fallecimiento, ocurrido á poco de 
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habitar el palacio que amuebló en la calle de Alcalá.

Abierto el testamento del marqués, se vió que dejaba por 
heredero al pastor de Fuencar.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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