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El Puino

Los que recuerdan esta historia la sitian en los afios en que Marineda era
todavia uno de esos pueblos pacificos y semiadormilados donde ocurren
precisamente las mayores tragedias individuales. La linea sombria de las
fortificaciones rodeaba adn a la poblacion como una cintura de hierro; las
comunicaciones eran dificiles; se creeria que ningun hecho pudiese
envolverse en misterio, y que la gente viviese como bajo vidrio; y, sin
embargo, latia el drama a favor de la misma calma pantanosa, del yerto
sosiego que envolvia a la ciudad, dividida en dos grupos: el pueblo viejo,
con sus iglesias, conventos y edificios publicos, Audiencia y Capitania, y el
barrio de los pescadores, con sus casuchas humildes y su naciente
comercio.

Al margen del descampado que separaba a las dos mitades de la urbe, en
una calle de las antiguas, empinadisima —tan empinada que llevaba el
nombre poético y grafico de la calle de la Amargura—, se ve aun la
morada donde el caso sucedi6. Era y es de ruin fachada: de mezquino
aspecto por fuera, de angustiado portal, fétido y humedo; pero si se
ascendia la escalera negruzca y se lograba cruzar la segunda puerta, recia
y resguardada interiormente por fuertes cerrojos, que daba acceso a la
vivienda, se comprendia desde el primer instante que ésta no era ni
reducida ni muy pobre. Era soérdida, que es distinto. Se adivinaba la
estrecha economia en mil detalles; y, al mismo tiempo, entre las modestias
exageradas de un ajuar cuyos servicios se prolongaban mas tiempo del
humanamente posible, asomaba a veces un signo indudable de desahogo,
hasta de riqueza. Una jarra de plata, espléndidamente cincelada, sobre el
aparador; un soberbio reloj inglés, de los que entonces empezaban a
usarse, en la sala; un biombo de talla y damasco; una pintura en cobre,
con todo el sello de Rubens, sobre el sofd. Y es que los moradores y
duefios de la casa eran tratantes, como alli se dice, en alhajas, plata y
muebles, y (adelantandose a los modernos chamarileros) solian hacer
vigjes a las aldeas y pueblecillos, trayendo objetos de mérito y valor, que
revendian ventajosamente, en Marineda y en Estela, a la aristocracia de
los caserones blasonados que aun hoy se ven en las hermosas calles de



la ciudad antigua. Los dos hermanos, los Tomeé, eran ambos
semicontrahechos y en sumo grado listos y agenciadores, amén de tan
ahorradores, que alrededor de su fortuna iba formandose una leyenda.
«Mas rico que los Tomeé», decian habitualmente en el barrio. Y ellos se
enfurecian, protestaban, lloraban, compraban en la plaza del Mercado,
entre suspiros, el pescado barato y los pollos estiticos...; pero no les valia:
«jMas rico que los Tome!».

Los Tomé no tenian criada. Eran miséginos, y ellos mismos, entre compra
y compra de objetos preciosos, se hacian el puchero y se barrian el cuarto.
Cuando se les preguntaba, alegaban razones de economia: la verdad era
gue temian que la criada, en alguna de sus frecuentes ausencias, les
robase el tesoro que ocultaban en un escondrijo s6lo de ellos conocido,
pero que el diablo podia hacer que ella a su vez conociese...

Y vivian asi, en el terror del robo, despertandose cada noche con el pelo
de punta y la camisa empapada en sudor, trémulos por la pesadilla que
acababa de mostrarles su caudal, trabajosamente ganado, arrebatado por
un malhechor que, no contento con llevarse el dinero, les clavaba, antes
de huir, largo y afilado pufial... Es justo decir que tales visiones tenialas
principalmente el mayor de los dos, Jesus, que era pobre de espiritu,
aunque sagaz para su granjeria. Farruco, el segundo, en cambio,
desconfiado «como un raposo», era resuelto, y solia murmurar entre
dientes cuando se le mentaba a los ladrones:

—iQue vengan! jYa veran lo que es bueno!

Lo mas singular de todo —lo que permitio que sucediese el caso atroz—
gue nadie sabia, en aquel momento, que existiese en Marineda ladrén
alguno, o, por lo menos, de un grupo de ladrones capaces de organizarse
para asaltar una casa habitada. Pero si en Marineda se ignoraba la
presencia de tales elementos, se murmuraba en voz baja que en El Ferrol
funcionaba una «gavilla» seria y organizada, y formaban parte de ella
personalidades cuyos nombres se susurraban, sin decirse claramente: jtal
asombro y escandalo envolvia la directa acusacion! jEscribanos,
comerciantes renombrados por su probidad, hasta oidores de la
Audiencia!, figuraban entre los encubridores secretos y entre los valedores
y directores de aquella asociacion criminal, cuyos golpes de mano eran
siempre contra pazos, donde se guardaban tesoros en buenas onzas
peluconas de los ultimos tres reinados, y contra conductas del correo que
llevaban valores; en fin, para recoger botin cuantioso, nunca para



pringarse en hurtos mezquinos. La «gavilla» actuaba pocas veces y a
ganancia pingue; mientras combinaba el golpe, reposaba en acecho. El
duro Eguia, el terrible capitan general, no avanzaba un paso contra esta
asociacion, ni logréo descubrir sus fechorias hasta mas tarde, cuando,
relevado el jefe politico y militar de El Ferrol, puso en su lugar a otro, a un
coronel llamado don Tomas Zumalacarregui.

Al ocurrir este episodio estaba aun de jefe Michelena, y la «gavilla» tenia
aterrorizado al pais.

Los dos hermanos Tomé, en su comedor, alumbrado por velon triptico,
acababan de cenar. Habian cerrado la puerta, segun la patriarcal
costumbre de entonces, desde el anochecer, y previas unas cuentas, asaz
complicadas y prolijas, de los ultimos negocios, se habian sentado a la
mesa al toque de las diez. Era en invierno; llovia tenaz y pausadamente, y
los canalones, que servian de desaguadero, hacian un ruido ahogado y
vehemente, como de sollozos interrumpidos por un espasmo de dolor. El
silencio era profundo: nadie pasaba por la calle, y en las viejas vigas de la
techumbre, el trote de los roedores resonaba furtivo y burlébn, como
diablura de escondido duendezuelo.

Despachada la cena, rezados los dieces del rosario sofioliento, los
hermanos, alzado el mantel, volvieron a cuchichear apasionadamente,
porque no eran del mismo parecer. Jesus, el medroso, comunicaba a
Farruco, el valiente, por centésima vez, su terror al guardar en casa
aquella rigueza reunida a costa de trabajos y privaciones, y murmuraba:

—Tu dices que es mas seguro esto que llevarlo a esconder en la aldea. Yo
digo que no, y diré siempre que no. Porque si la escondemos con marfia en
un rincon de la casa de campo, como no estamos alli, los ladrones
entraran: no nos encontraran para darnos tormento y confesemos el
secreto del escondite; no van a derribar la casa..., y quedan burlados.
Mientras que aqui, si entran y nos atan y nos dan cochura, habremos de
confesar... y se llevaran, en una noche, toda la labor de nuestra vida.

Farruco, risuefio, contestaba:

—No es tan facil entrar aqui... jEl escondrijo es bueno!... En todo caso, se
llevarian cuatro chucherias de plata.

—¢ Y si nos matan, hermano? —insinud, trémulo, el jorobadito.



Un rayo de ferocidad pasO por la cara amarillenta, biliosa, del que
pudiéramos llamar jorobado también, aunque su espalda era menos
encorvada. Apreté los pufios, ensefid los dientes y murmuro:

—Bueno, ya veremos... Tu déjalos venir, hombre.

Las once dieron en el reloj inglés, de argentino sonido, y las campanadas
cayeron entre el gorgoteo de la lluvia, como un aviso de que el tiempo se
va con la vida, mientras discurrimos planes que acaso no hayan de
realizarse... En el mismo instante en que el péndulo dejo extinguirse su
vibracién dltima, Jesus murmurd con acento de pavor: «jSilencio!». La
mirada, el gesto, dijeron lo demas... En la puerta de la escalera, cerrada
con dobles cerrojos, habia sonado un ruidito singular, analogo al de los
dientes de un roedor, un riqui—-riqui cauteloso y porfiado, mordedura de
acero en la madera resistente...

En los momentos de peligro, por instinto, hay uno que toma el mando.
Viendo a su hermano livido, Farruco ordeno:

—Apaga el velon callandito... Descélzate... Coge el candil pequefio de la
cocina y una soga..., la de colgar los jamones...

Jesus obedecia a su hermano menor, protestando con una especie de
ahogado suspiro de miedo. Lo que se debia hacer era asomarse
inmediatamente a la ventana y alborotar a la vecindad a gritos, porque, no
cabia duda, al verse descubiertos, los ladrones huirian. Pero, debilitada
por el terror, su voluntad sufria el ascendiente de otra voluntad que el
peligro encontraba serena, violenta, férrea. EI mayor de los dos deformes
hizo cuanto le ordenaban, y, a una sefia del menor, como soldado cobarde
gue entra en fuego mal de su grado, se acerco a la antesala llevando el
candil en la mano trémula, y andando con tal cuidado que no hiciesen sus
pasos el menor ruido...

Farruco puso el dedo en la boca, y después sefalé a la puerta. Esta vez
no era el timido roer del raton furtivo y porfiado: la sierra ya apretaba de
firme: desde fuera hacian un agujero amplio, redondo, para que cupiese
por él la mano del ladrén, y descorriendo los cerrojos, pudiese franquear la
entrada... Jesus notaba hielo en las sienes. Su corazén armaba un ruido
de fragua. Pero Farruco, imperioso, se imponia. Y aguardaban, ignorando
lo que iba a sobrevenir...



El agujero crecia rapidamente... La mano era experta. jLa mano! El
temblor de Jesus aumentaba al pensar que pronto, por el hueco que abria
el fino serrucho, cuya extremidad de vibora de acero veian, asomaria una
mano humana... jOh, profundo horror! Una mano viviente, armada quiza,
mas terrible por ignorarse a qué cuerpo corresponde... Y, en efecto, la
sierra apresuré sus mordeduras, el redondel de madera se tambaled un
instante, cayo entre serrin, y la mano asomd, velluda, forzuda, ardiente a
la presa, como boca de alano... Pero, antes que hubiese tocado el cerrojo
que buscaba, Farruco, rapido como un rayo, la ciiid con el nudo corredizo,
tir6 y amarré la mano, ahorcada y contraida, a la fuerte aldaba de la
puerta, al mismo cerrojo que queria descorrer. La mano resistia
desesperadamente, pugnando por desasirse; Farruco apretaba vy
atirantaba la cuerda recia, ensebada para que el lazo resbalase mejor..., y
ni una voz fuera ni dentro, ni un gemido, ni nada, sino silencio hondo y
espantoso... Hecho el dltimo nudo, Farruco sonri6 satisfecho.

—Ahora —dijo— esta en la ratonera el raton; ahora, tonto, es cuando se
puede llamar a la vecindad...

Y asi lo hicieron; y, despavoridos, fueron algunos vecinos bajando a la
calle... Los hermanos no se atrevian a abrir la puerta ni acercarse a ella.
Desde el balcon explicaban: «Hay un ladron... jEsta amarrado! No se
podra defender... Suban; lo tenemos atado, seguro...».

El tropel de vecinos, que, en efecto, ya subia armado, furioso, grité a una
voz: «jNo hay nadie! jNo hay nadiel». Y entonces se atrevieron los
hermanos; descorrieron el cerrojo, voltearon la llave... La mano estaba
alli..., engarrotada, pdlida, como una arafia difunta... S6lo que no tenia
cuerpo el puio..., y en el descanso resbalaban los pies en un charco de
sangre...

Y nunca, nunca se logréo saber quién era el duefio de aquella mano
cortada, horrible. Un rastro de gotas rojas se perdia en las contiguas
callejuelas... ¢(Adonde se habian llevado al mutilado sus comparieros?
¢,Donde le ocultaban? ¢(Como le curaron? ¢Quién le asistio? jBah! No
olvidemos que en la gavilla formidable habia médicos, boticarios, oidores,
seforio...

El mayor de los Tomé se impresiond de tal suerte, que murié al poco
tiempo, dejando toda su fortuna a los hospitales y por su alma. Y entonces
se supo el verdadero caudal de los Tomé. Mas de tres millones de reales



cada uno. Para aquel tiempo, una cosa fabulosa.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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