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El Puño
Los que recuerdan esta historia la sitúan en los años en que 
Marineda era todavía uno de esos pueblos pacíficos y 
semiadormilados donde ocurren precisamente las mayores 
tragedias individuales. La línea sombría de las fortificaciones 
rodeaba aún a la población como una cintura de hierro; las 
comunicaciones eran difíciles; se creería que ningún hecho 
pudiese envolverse en misterio, y que la gente viviese como 
bajo vidrio; y, sin embargo, latía el drama a favor de la 
misma calma pantanosa, del yerto sosiego que envolvía a la 
ciudad, dividida en dos grupos: el pueblo viejo, con sus 
iglesias, conventos y edificios públicos, Audiencia y Capitanía, 
y el barrio de los pescadores, con sus casuchas humildes y su 
naciente comercio.

Al margen del descampado que separaba a las dos mitades 
de la urbe, en una calle de las antiguas, empinadísima —tan 
empinada que llevaba el nombre poético y gráfico de la calle 
de la Amargura—, se ve aún la morada donde el caso 
sucedió. Era y es de ruin fachada: de mezquino aspecto por 
fuera, de angustiado portal, fétido y húmedo; pero si se 
ascendía la escalera negruzca y se lograba cruzar la segunda 
puerta, recia y resguardada interiormente por fuertes 
cerrojos, que daba acceso a la vivienda, se comprendía 
desde el primer instante que ésta no era ni reducida ni muy 
pobre. Era sórdida, que es distinto. Se adivinaba la estrecha 
economía en mil detalles; y, al mismo tiempo, entre las 
modestias exageradas de un ajuar cuyos servicios se 
prolongaban más tiempo del humanamente posible, asomaba 
a veces un signo indudable de desahogo, hasta de riqueza. 
Una jarra de plata, espléndidamente cincelada, sobre el 
aparador; un soberbio reloj inglés, de los que entonces 
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empezaban a usarse, en la sala; un biombo de talla y 
damasco; una pintura en cobre, con todo el sello de Rubens, 
sobre el sofá. Y es que los moradores y dueños de la casa 
eran tratantes, como allí se dice, en alhajas, plata y 
muebles, y (adelantándose a los modernos chamarileros) 
solían hacer viajes a las aldeas y pueblecillos, trayendo 
objetos de mérito y valor, que revendían ventajosamente, en 
Marineda y en Estela, a la aristocracia de los caserones 
blasonados que aún hoy se ven en las hermosas calles de la 
ciudad antigua. Los dos hermanos, los Tomé, eran ambos 
semicontrahechos y en sumo grado listos y agenciadores, 
amén de tan ahorradores, que alrededor de su fortuna iba 
formándose una leyenda. «Más rico que los Tomé», decían 
habitualmente en el barrio. Y ellos se enfurecían, 
protestaban, lloraban, compraban en la plaza del Mercado, 
entre suspiros, el pescado barato y los pollos estíticos…; 
pero no les valía: «¡Más rico que los Tomé!».

Los Tomé no tenían criada. Eran misóginos, y ellos mismos, 
entre compra y compra de objetos preciosos, se hacían el 
puchero y se barrían el cuarto. Cuando se les preguntaba, 
alegaban razones de economía: la verdad era que temían que 
la criada, en alguna de sus frecuentes ausencias, les robase 
el tesoro que ocultaban en un escondrijo sólo de ellos 
conocido, pero que el diablo podía hacer que ella a su vez 
conociese…

Y vivían así, en el terror del robo, despertándose cada noche 
con el pelo de punta y la camisa empapada en sudor, 
trémulos por la pesadilla que acababa de mostrarles su 
caudal, trabajosamente ganado, arrebatado por un malhechor 
que, no contento con llevarse el dinero, les clavaba, antes de 
huir, largo y afilado puñal… Es justo decir que tales visiones 
teníalas principalmente el mayor de los dos, Jesús, que era 
pobre de espíritu, aunque sagaz para su granjería. Farruco, el 
segundo, en cambio, desconfiado «como un raposo», era 
resuelto, y solía murmurar entre dientes cuando se le 
mentaba a los ladrones:
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—¡Que vengan! ¡Ya verán lo que es bueno!

Lo más singular de todo —lo que permitió que sucediese el 
caso atroz— que nadie sabía, en aquel momento, que 
existiese en Marineda ladrón alguno, o, por lo menos, de un 
grupo de ladrones capaces de organizarse para asaltar una 
casa habitada. Pero si en Marineda se ignoraba la presencia 
de tales elementos, se murmuraba en voz baja que en El 
Ferrol funcionaba una «gavilla» seria y organizada, y 
formaban parte de ella personalidades cuyos nombres se 
susurraban, sin decirse claramente: ¡tal asombro y escándalo 
envolvía la directa acusación! ¡Escribanos, comerciantes 
renombrados por su probidad, hasta oidores de la Audiencia!, 
figuraban entre los encubridores secretos y entre los 
valedores y directores de aquella asociación criminal, cuyos 
golpes de mano eran siempre contra pazos, donde se 
guardaban tesoros en buenas onzas peluconas de los últimos 
tres reinados, y contra conductas del correo que llevaban 
valores; en fin, para recoger botín cuantioso, nunca para 
pringarse en hurtos mezquinos. La «gavilla» actuaba pocas 
veces y a ganancia pingüe; mientras combinaba el golpe, 
reposaba en acecho. El duro Eguía, el terrible capitán 
general, no avanzaba un paso contra esta asociación, ni logró 
descubrir sus fechorías hasta más tarde, cuando, relevado el 
jefe político y militar de El Ferrol, puso en su lugar a otro, a 
un coronel llamado don Tomás Zumalacárregui.

Al ocurrir este episodio estaba aún de jefe Michelena, y la 
«gavilla» tenía aterrorizado al país.

Los dos hermanos Tomé, en su comedor, alumbrado por 
velón tríptico, acababan de cenar. Habían cerrado la puerta, 
según la patriarcal costumbre de entonces, desde el 
anochecer, y previas unas cuentas, asaz complicadas y 
prolijas, de los últimos negocios, se habían sentado a la mesa 
al toque de las diez. Era en invierno; llovía tenaz y 
pausadamente, y los canalones, que servían de desaguadero, 
hacían un ruido ahogado y vehemente, como de sollozos 
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interrumpidos por un espasmo de dolor. El silencio era 
profundo: nadie pasaba por la calle, y en las viejas vigas de 
la techumbre, el trote de los roedores resonaba furtivo y 
burlón, como diablura de escondido duendezuelo.

Despachada la cena, rezados los dieces del rosario 
soñoliento, los hermanos, alzado el mantel, volvieron a 
cuchichear apasionadamente, porque no eran del mismo 
parecer: Jesús, el medroso, comunicaba a Farruco, el valiente, 
por centésima vez, su terror al guardar en casa aquella 
riqueza reunida a costa de trabajos y privaciones, y 
murmuraba:

—Tú dices que es más seguro esto que llevarlo a esconder 
en la aldea. Yo digo que no, y diré siempre que no. Porque si 
la escondemos con maña en un rincón de la casa de campo, 
como no estamos allí, los ladrones entrarán: no nos 
encontrarán para darnos tormento y confesemos el secreto 
del escondite; no van a derribar la casa…, y quedan burlados. 
Mientras que aquí, si entran y nos atan y nos dan cochura, 
habremos de confesar… y se llevarán, en una noche, toda la 
labor de nuestra vida.

Farruco, risueño, contestaba:

—No es tan fácil entrar aquí… ¡El escondrijo es bueno!… En 
todo caso, se llevarían cuatro chucherías de plata.

—¿Y si nos matan, hermano? —insinuó, trémulo, el jorobadito.

Un rayo de ferocidad pasó por la cara amarillenta, biliosa, del 
que pudiéramos llamar jorobado también, aunque su espalda 
era menos encorvada. Apretó los puños, enseñó los dientes y 
murmuró:

—Bueno, ya veremos… Tú déjalos venir, hombre.

Las once dieron en el reloj inglés, de argentino sonido, y las 
campanadas cayeron entre el gorgoteo de la lluvia, como un 
aviso de que el tiempo se va con la vida, mientras 
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discurrimos planes que acaso no hayan de realizarse… En el 
mismo instante en que el péndulo dejó extinguirse su 
vibración última, Jesús murmuró con acento de pavor: 
«¡Silencio!». La mirada, el gesto, dijeron lo demás… En la 
puerta de la escalera, cerrada con dobles cerrojos, había 
sonado un ruidito singular, análogo al de los dientes de un 
roedor, un riqui–riqui cauteloso y porfiado, mordedura de 
acero en la madera resistente…

En los momentos de peligro, por instinto, hay uno que toma 
el mando. Viendo a su hermano lívido, Farruco ordenó:

—Apaga el velón callandito… Descálzate… Coge el candil 
pequeño de la cocina y una soga…, la de colgar los jamones…

Jesús obedecía a su hermano menor, protestando con una 
especie de ahogado suspiro de miedo. Lo que se debía hacer 
era asomarse inmediatamente a la ventana y alborotar a la 
vecindad a gritos, porque, no cabía duda, al verse 
descubiertos, los ladrones huirían. Pero, debilitada por el 
terror, su voluntad sufría el ascendiente de otra voluntad 
que el peligro encontraba serena, violenta, férrea. El mayor 
de los dos deformes hizo cuanto le ordenaban, y, a una seña 
del menor, como soldado cobarde que entra en fuego mal de 
su grado, se acercó a la antesala llevando el candil en la 
mano trémula, y andando con tal cuidado que no hiciesen sus 
pasos el menor ruido…

Farruco puso el dedo en la boca, y después señaló a la 
puerta. Esta vez no era el tímido roer del ratón furtivo y 
porfiado: la sierra ya apretaba de firme: desde fuera hacían 
un agujero amplio, redondo, para que cupiese por él la mano 
del ladrón, y descorriendo los cerrojos, pudiese franquear la 
entrada… Jesús notaba hielo en las sienes. Su corazón 
armaba un ruido de fragua. Pero Farruco, imperioso, se 
imponía. Y aguardaban, ignorando lo que iba a sobrevenir…

El agujero crecía rápidamente… La mano era experta. ¡La 
mano! El temblor de Jesús aumentaba al pensar que pronto, 

7



por el hueco que abría el fino serrucho, cuya extremidad de 
víbora de acero veían, asomaría una mano humana… ¡Oh, 
profundo horror! Una mano viviente, armada quizá, más 
terrible por ignorarse a qué cuerpo corresponde… Y, en 
efecto, la sierra apresuró sus mordeduras, el redondel de 
madera se tambaleó un instante, cayó entre serrín, y la 
mano asomó, velluda, forzuda, ardiente a la presa, como boca 
de alano… Pero, antes que hubiese tocado el cerrojo que 
buscaba, Farruco, rápido como un rayo, la ciñó con el nudo 
corredizo, tiró y amarró la mano, ahorcada y contraída, a la 
fuerte aldaba de la puerta, al mismo cerrojo que quería 
descorrer. La mano resistía desesperadamente, pugnando por 
desasirse; Farruco apretaba y atirantaba la cuerda recia, 
ensebada para que el lazo resbalase mejor…, y ni una voz 
fuera ni dentro, ni un gemido, ni nada, sino silencio hondo y 
espantoso… Hecho el último nudo, Farruco sonrió satisfecho.

—Ahora —dijo— está en la ratonera el ratón; ahora, tonto, 
es cuando se puede llamar a la vecindad…

Y así lo hicieron; y, despavoridos, fueron algunos vecinos 
bajando a la calle… Los hermanos no se atrevían a abrir la 
puerta ni acercarse a ella. Desde el balcón explicaban: «Hay 
un ladrón… ¡Está amarrado! No se podrá defender… Suban; lo 
tenemos atado, seguro…».

El tropel de vecinos, que, en efecto, ya subía armado, 
furioso, gritó a una voz: «¡No hay nadie! ¡No hay nadie!». Y 
entonces se atrevieron los hermanos; descorrieron el 
cerrojo, voltearon la llave… La mano estaba allí…, 
engarrotada, pálida, como una araña difunta… Sólo que no 
tenía cuerpo el puño…, y en el descanso resbalaban los pies 
en un charco de sangre…

Y nunca, nunca se logró saber quién era el dueño de aquella 
mano cortada, horrible. Un rastro de gotas rojas se perdía en 
las contiguas callejuelas… ¿Adónde se habían llevado al 
mutilado sus compañeros? ¿Dónde le ocultaban? ¿Cómo le 
curaron? ¿Quién le asistió? ¡Bah! No olvidemos que en la 
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gavilla formidable había médicos, boticarios, oidores, 
señorío…

El mayor de los Tomé se impresionó de tal suerte, que murió 
al poco tiempo, dejando toda su fortuna a los hospitales y 
por su alma. Y entonces se supo el verdadero caudal de los 
Tomé. Más de tres millones de reales cada uno. Para aquel 
tiempo, una cosa fabulosa.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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