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El Puho

Los que recuerdan esta historia la situan en los anos en que
Marineda era todavia uno de esos pueblos pacificos vy
semiadormilados donde ocurren precisamente las mayores
tragedias individuales. La linea sombria de las fortificaciones
rodeaba aun a la poblacion como una cintura de hierro; las
comunicaciones eran dificiles; se creerfa que ningun hecho
pudiese envolverse en misterio, y que la gente viviese como
bajo vidrio; y, sin embargo, latia el drama a favor de la
misma calma pantanosa, del yerto sosiego que envolvia a la
ciudad, dividida en dos grupos: el pueblo viejo, con sus
iglesias, conventos y edificios publicos, Audiencia y Capitanfa,
y el barrio de los pescadores, con sus casuchas humildes y su
naciente comercio.

Al margen del descampado que separaba a las dos mitades
de la urbe, en una calle de las antlguas emplnad|51ma —tan
empinada que llevaba el nombre poetico y graflco de la calle
de la Amargura—, se ve aun la morada donde el caso
sucedio. Era y es de ruin fachada: de mezquino aspecto por
fuera, de angustiado portal, fetido y humedo; pero si se
ascendia la escalera negruzca y se lograba cruzar la segunda
puerta, recia y resguardada interiormente por fuertes
cerrojos, que daba acceso a la vivienda, se comprendia
desde el primer instante que €sta no era ni reducida ni muy
pobre. Era sordida, que es distinto. Se adivinaba la estrecha
economia en mil detalles; y, al mismo tiempo, entre las
modestias exageradas de un ajuar Ccuyos servicios se
prolongaban mas tiempo del humanamente posible, asomaba
a veces un signo indudable de desahogo, hasta de riqueza.
Una jarra de plata, espléndidamente cincelada, sobre el
aparador; un soberbio reloj inglés, de los que entonces



empezaban a usarse, en la sala; un biombo de talla y
damasco; una pintura en cobre, con todo el sello de Rubens,
sobre el sofa. Y es que los moradores y duenos de la casa
eran tratantes, como alli se dice, en alhajas, plata y
muebles, y (adelantandose a los modernos chamarileros)
solfan hacer viajes a las aldeas y pueblecillos, trayendo
objetos de merito y valor, que revendian ventajosamente, en
Marineda y en Estela, a la aristocracia de los caserones
blasonados gue aun hoy se ven en las hermosas calles de la
ciudad antigua. Los dos hermanos, los Tome, eran ambos
semicontrahechos y en sumo grado listos y agenciadores,
amen de tan ahorradores, que alrededor de su fortuna iba
formandose una leyenda. «Mas rico que los Tomé», decfan
habitualmente en el barrio. Y ellos se enfurecian,
protestaban, lloraban, compraban en la plaza del Mercado,
entre suspiros, el pescado barato y los pollos estiticos...;
pero no les valia: «iMas rico que los Toméls.

Los Tomé no tenfan criada. Eran miséginos, y ellos mismos,
entre compra y compra de objetos preciosos, se hacian el
puchero y se barrian el cuarto. Cuando se les preguntaba,
alegaban razones de economia: la verdad era que temian que
la criada, en alguna de sus frecuentes ausencias, les robase
el tesoro que ocultaban en un escondrijo solo de ellos
conocido, pero que el diablo podia hacer que ella a su vez
conociese...

Y vivian asf, en el terror del robo, despertandose cada noche
con el pelo de punta y la camisa empapada en sudor,
trémulos por la pesadilla que acababa de mostrarles su
caudal, trabajosamente ganado, arrebatado por un malhechor
que, no contento con llevarse el dinero, les clavaba, antes de
huir, largo y afilado punal... Es justo decir que tales visiones
tenfalas principalmente el mayor de los dos, Jesus, que era
pobre de espiritu, aunque sagaz para su granjeria. Farruco, el
segundo, en cambio, desconfiado «como un raposo», €ra
resuelto, y solia murmurar entre dientes cuando se le
mentaba a los ladrones:



—iQue vengan! iYa veran lo que es bueno!

Lo mas singular de todo —lo que permitio gue sucediese el
caso atroz— que nadie sabia, en aquel momento, que
existiese en Marineda ladron alguno, o, por Lo menos, de un
grupo de ladrones capaces de organizarse para asaltar una
casa habitada. Pero si en Marineda se ignoraba la presencia
de tales elementos, se murmuraba en voz baja que en ElL
Ferrol funcionaba wuna «gavilla» seria y organizada, Yy
formaban parte de ella personalidades cuyos nombres se
susurraban, sin decirse claramente: ital asombro y escandalo
envolvia la directa acusacion! iEscribanos, comerciantes
renombrados por su probidad, hasta oidores de la Audiencial,
figuraban entre los encubridores secretos y entre los
valedores y directores de aquella asociacion criminal, cuyos
golpes de mano eran siempre contra pazos, donde se
guardaban tesoros en buenas onzas peluconas de los ultimos
tres reinados, y contra conductas del correo que llevaban
valores; en fin, para recoger botin cuantioso, nunca para
pringarse en hurtos mezquinos. La «gavilla» actuaba pocas
VECES Y a ganancia pingue; mientras combinaba el golpe,
reposaba en acecho. EL duro Egufa, el terrible capitan
general, no avanzaba un paso contra esta asociacion, ni logro
descubrir sus fechorias hasta mas tarde, cuando, relevado el
jefe politico y militar de El Ferrol, puso en su lugar a otro, a
un coronel [lamado don Tomas Zumalacarregui.

Al ocurrir este episodio estaba aun de jefe Michelena, y la
«gavilla» tenfa aterrorizado al pafs.

Los dos hermanos Tome, en su comedor, alumbrado por
velon triptico, acababan de cenar. Habfan cerrado la puerta,
segun la patriarcal costumbre de entonces, desde el
anochecer, y previas unas cuentas, asaz complicadas Yy
prolijas, de los ultimos negocios, se habian sentado a la mesa
al toque de las diez. Era en invierno; llovia tenaz vy
pausadamente, y los canalones, que servian de desaguadero,
hacian un ruido ahogado y vehemente, como de sollozos



interrumpidos por un espasmo de dolor. El silencio era
profundo: nadie pasaba por la calle, y en las viejas vigas de
la techumbre, el trote de los roedores resonaba furtivo y
burlon, como diablura de escondido duendezuelo.

Despachada la cena, rezados los dieces del rosario
sonoliento, los hermanos, alzado el mantel, volvieron a
cuchichear apasionadamente, porque no eran del mismo
parecer: Jesus, el medroso, comunicaba a Farruco, el valiente,
por centésima vez, su terror al guardar en casa aquella
rigueza reunida a costa de trabajos y privaciones, Yy
murmuraba:

—Tu dices que es mas seguro esto que llevarlo a esconder
en la aldea. Yo digo que no, y diré siempre que no. Porque si
la escondemos con mana en un rincon de la casa de campo,
como no estamos allf, los ladrones entraran: no nos
encontraran para darnos tormento y confesemos el secreto
del escondite; no van a derribar la casa..., Y quedan burlados.
Mientras que aqui, si entran y nos atan y nos dan cochura,
habremos de confesar... y se llevaran, en una noche, toda la
labor de nuestra vida.

Farruco, risueno, contestaba:

—No es tan facil entrar aqui... iEl escondrijo es buenol.. En
todo caso, se llevarian cuatro chucherias de plata.

—¢Y si nos matan, hermano? —insinuo, tremulo, el jorobadito.

Un rayo de ferocidad paso por la cara amarillenta, biliosa, del
que pudiéramos llamar jorobado tambien, aunque su espalda
era menos encorvada. Apreto Los punos, enseno los dientes y
Murmuro:

—Bueno, ya veremos... Tu dejalos venir, hombre.

Las once dieron en el reloj inglés, de argentino sonido, y las
campanadas cayeron entre el gorgoteo de la lluvia, como un
aviso de que el tiempo se va con la vida, mientras



discurrimos planes que acaso no hayan de realizarse... En el
mismo instante en que el pendulo dejo extlngulrse su
vibracion ultima, Jesus murmuro con acento de pavor:
«iSilencio!». La mirada, el gesto, dijeron lo demas... En la
puerta de la escalera, cerrada con dobles cerrojos, habia
sonado un ruidito singular, analogo al de los dientes de un
roedor, un riqui-riqui cauteloso y porfiado, mordedura de
acero en la madera resistente...

En los momentos de peligro, por instinto, hay uno que toma
el mando. Viendo a su hermano Livido, Farruco ordeno:

—Apaga el velon callandito... Descalzate... Coge el candlil
pequeno de la cocina y una soga..., la de colgar los jamones...

Jesus obedecfa a su hermano menor, protestando con una
especie de ahogado suspiro de miedo. Lo que se debia hacer
era asomarse inmediatamente a la ventana y alborotar a la
vecindad a gritos, porque, no cabia duda, al verse
descubiertos, los ladrones huirian. Pero, debilitada por el
terror, su voluntad sufria el ascendiente de otra voluntad
que el peligro encontraba serena, violenta, ferrea. El mayor
de los dos deformes hizo cuanto le ordenaban, y, a una sena
del menor, como soldado cobarde que entra en fuego mal de
su grado, se acerco a la antesala llevando el candil en la
mano trémula, y andando con tal cuidado que no hiciesen sus
pasos el menor ruido...

Farruco puso el dedo en la boca, y después senalo a la
puerta. Esta vez no era el timido roer del raton furtivo y
porfiado: la sierra ya apretaba de firme: desde fuera hacian
un agujero amplio, redondo, para que cupiese por él la mano
del ladron, y descorriendo los cerrojos, pudiese franquear la
entrada... Jesus notaba hielo en las sienes. Su corazon
armaba un ruido de fragua. Pero Farruco, imperioso, se
imponia. Y aguardaban, ignorando Lo que iba a sobrevenir...

EL agujero crecia rapidamente... La mano era experta. iLa
mano! El temblor de Jesus aumentaba al pensar que pronto,



por el hueco que abria el fino serrucho, cuya extremidad de
vibora de acero vefan, asomaria una mano humana... iOh,
profundo horror! Una mano viviente, armada quiza, mas
terrible por ignorarse a qué cuerpo corresponde... Y, en
efecto, la sierra apresuro sus mordeduras, el redondel de
madera se tambaleo un instante, cayo entre serrin, y la
mano asomo, velluda, forzuda, ardiente a la presa, como boca
de alano... Pero, antes que hubiese tocado el cerrojo que
buscaba, Farruco, rapldo como un rayo, la cino con el nudo
corredizo, tiro y amarro la mano, ahorcada y contrafda, a la
fuerte aldaba de la puerta, al mismo cerrojo que queria
descorrer. La mano resistia desesperadamente, pugnando por
desasirse; Farruco apretaba y atirantaba la cuerda recia,
ensebada para que el lazo resbalase mejor..., y ni una voz
fuera ni dentro, ni un gemido, ni nada, sino silencio hondo y
espantoso... Hecho el ultimo nudo, Farruco sonrio satisfecho.

—Ahora —dijo— esta en la ratonera el raton; ahora, tonto,
es cuando se puede llamar a la vecindad...

Y asi lo hicieron; y, despavoridos, fueron algunos vecinos
bajando a la calle... Los hermanos no se atrevian a abrir la
puerta ni acercarse a ella. Desde el balcon explicaban: «Hay
un ladron... iEsta amarrado! No se podra defender... Suban; lo
tenemos atado, seguro...»

EL tropel de vecinos, que, en efecto, ya subia armado,
furioso, grité a una voz: «iNo hay nadie! iNo hay nadiel». Y
entonces se atrevieron los hermanos; descorrieron el
cerrojo, voltearon la Illave... La mano estaba alli...,
engarrotada, pélida, como una arana difunta... Solo que no
tenfa cuerpo el puno..., ¥ en el descanso resbalaban los pies
en un charco de sangre...

Y nunca, nunca se logré saber quién era el dueno de aquella
mano cortada, horrible. Un rastro de gotas rojas se perdia en
las contiguas callejuelas... ¢Adonde se habfan llevado al
mutilado sus companeros? ¢(Donde le ocultaban? éComo le
curaron? (Quién le asistio? iBah! No olvidemos que en la



gavilla formidable habfa medicos, boticarios, oidores,
senorfo...

EL mayor de los Tomé se impresiono de tal suerte, que murio
al poco tiempo, dejando toda su fortuna a los hospitales y
por su alma. Y entonces se supo el verdadero caudal de los
Tomeé. Mas de tres millones de reales cada uno. Para aquel
tiempo, una cosa fabulosa.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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