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El Quinto

No puedo dudarlo. Ella se aproxima; oigo el ruido de manera seca de sus
canillas y el golpeteo de sus pies sin carne sobre los peldafios de la
escalera. No la quieren dejar pasar los medicos; mis sobrinos la aguardan
con secreta ansiedad... Ella esta segura de entrar cuando lo juzgue
oportuno. Pondra los mondos huesecillos de sus dedos sobre mi corazon,
y el péndulo se parara eternamente.

Viene como acreedora: sabe que le debo una vida..., que al fin cobro, pero
gue yo me negaba a entregar. Y es que en mi conciencia estaba grabado
el precepto santo que nos manda no extinguir la antorcha que Dios
enciende. ¢Hice bien? ¢Hice mal? Voy a recordar aquel episodio, por si a
la luz de esta hora suprema lo descifro. Otros sienten remordimientos de
haber matado. Yo no puedo reconciliarme conmigo mismo..., porque no
mate.

Fue mi mejor amigo de la juventud el marqués de Moncerrada. Juntos
cursamos la facultad de Derecho; juntos corrimos las primeras aventuras.
No teniamos dinero propio, todo era comun, y ni el interés, ni la vanidad, ni
la mujer abrieron entre nosotros grieta alguna. De dos que se quieren,
siempre hay uno que se impone: aqui fue Enrique, y yo me avine a sus
gustos, me adapté a su genio. Al pronto no me di cuenta del ascendiente
gue sobre mi ejercia, cuando lo adverti, experimenté cierta involuntaria
mortificacion. En mi interior surgio el afan inconsciente de reivindicar mi
personalidad si se presentaba una ocasion decisiva.

En las cosas pequefias es a veces mas dificil transigir que en las grandes.
Yo, capaz de dar por Enrigue Moncerrada hasta la piel, no acertaba a
soportar su aficion a rodearse de animales, sobre todo caballos y perros. A
instancias suyas aprendi a montar, y de mala gana sufri las caricias de
Medora, la perrilla predilecta, una faldera rizada, blanca como el ampo de
la nieve, con hocico rosado y dos 0jos o mismo que cuentas de azabache.
La verdad es que era un encanto, y nos hacia mil travesuras graciosas,
semejantes a coqueterias de nifia 0 de mujer. Con Enrique partia el lecho,



el suave calor del edredon y de las mantas.

Un dia... Esto si que lo tengo presente, hasta en sus circunstancias mas
minimas. Volvia yo de alquilar unos dominés para el baile del Real por
encargo de Enrique; eran las cinco de la tarde, y le encontré cerca de la
ventana, aplicandose un parche de tafetan inglés sobre la mano derecha.

—TFigurate —exclamé— que Medorita me ha clavado los dientes... no sé
hasta donde. jAsi son todas las hembras! jTan pronto halagos, como
mordiscos! La vi triste; me empefié en distraerla y que jugase..., y ahi
tienes el premio —y diciéndolo, reia.

Por mis venas corrio hondo escalofrio. Adiviné con tremenda lucidez, en
un relampago; la luz livida, horrible, me cego, y, viéndome vacilar, Enrique
me mird asombrado.

—¢Qué te pasa?

No contesté. En un rincon, sobre fofo cojin de seda, se enroscaba Medorita
, abatida, inerte. Mis ojos se fijaron con tal extravio en el animal, que
Enrique, a su vez, comprendié. Nunca he visto semejante expresion de
terror en un rostro humano. Su palidez fue de muerto, de muerto ya
descompuesto en la tumba. No cruzamos palabra. Saqué del bolsillo mi
cortaplumas; arranqué el tafetan inglés que cubria las heridas; las dilaté;
calenté la hoja en la chimenea, hasta enrojecerla, y practiqué el cauterio,
brutalmente, como supe, como pude. Enrique rechinaba los dientes, pero
no gemia. Al fin murmuro6 con acento desesperado:

—Si esta rabiosa..., tiempo perdido. jEs muy tarde! jMordié muy hondo!

Huimos del gabinete, cerramos con llave, para asegurar a Medorita, y
esperamos al veterinario, avisado urgentemente. Buscando un pretexto, yo
le aguardé en el portal, y le rogué que sélo a mi dijese la verdad entera.
Convinimos en que si la perra estaba, en efecto, rabiosa, €l afirmaria que
no, pero por precaucion daria orden de matarla. Asi se hizo. El veterinario
examind a Medorita, sali6 chanceandose torpemente, afirmando que no
padecia sino los primeros sintomas de un mal cutaneo muy repugnante;
que a eso se debian su tristeza y su furor, y que convenia evitarle
sufrimientos con un tiro. «Y no tenga usted pizca de aprension, sefior
marqueés...». Cogi el revolver de Enrique, y a boca de jarro disparé dos
veces. Medorita dio un salto y cayd, tiesa y erizada, con la cabeza



deshecha y el espinazo partido... Al volverme, impresionado como si
acabase de cometer un crimen, senti que Enrique se abalanzaba a mi
cuello. Fue un momento atroz... Crei que me mordia, y era que con acento
sobrehumano murmuraba a mi oido:

—Es inatil tratar de engafarme..., ¢entiendes? Inutil. jVas a prometerme
por tu honor, por tu madre..., que al declararseme la rabia me mataras a
mi lo mismo que a Medora!

Y, subyugado, prometi: prometi, por mi honor. Enrique parecio
tranquilizarse un poco. Inmediatamente nos dedicamos a consultar a las
eminencias. Entonces no se practicaban los atrevidos métodos modernos
para combatir la rabia; pero el misterio del extraiio mal era el mismo que
es hoy. jInmensa extension de nuestra ignorancia!

—Nada podemos afirmar, nada pronosticar —declararon los hombres de
ciencia.

—La rabia puede presentarse y puede no presentarse. Si se presenta, no
conocemos remedio seguro... Cruzarse de brazos... Calma y no
preocupar el espiritu, que es peor.

iNo preocupar el espiritu! Enrique, al oir este consejo, soltdé una risa
demoniaca, una risa que blasfemaba. jQué periodo aquél, el de los brazos
cruzados! Mi amigo no me hablaba sino del fatidico plazo, de la hora
espantable... «jMe mataras!», repetia con imperio. En vano trataba yo de
distraerle, de llevar su pensamiento a otros caminos. La idea fija derivaba
hacia la locura. Sin embargo, corrian dias, meses, trimestres; corrio medio
afio, un afo..., y nada indicaba la aparicion del mal. El tiempo hizo su
oficio de lima: Enrique renacié a la esperanza: empezd a interesarle algo
de la vida exterior, a salir, a ver gente, a olvidar... jsoberana medicina de
todos los males de la tierra! Creyose indultado, y entonces su juventud le
reboso por los poros, en vibrantes explosiones de alegria y de placer.
Siempre habia sido aficionado a la caza, y cuando me propuso una
caceria, encontré en ella pretexto para disfrutar del campo, y acepté. Nos
trasladamos al pueblecillo de Turnes, donde Enrique poseia una casa
solariega.

Aun me parece respirar el halito de fuego de aquella siesta de agosto...
Habiamos resuelto bafarnos en el rio, y nos desnudamos en un paraje
solitario, bajo unos frondosos alisos. Enrique se quejaba, desde hacia



dias, de malestar vago, de tener la garganta apretada, las fauces secas:
era sin duda, el bochorno canicular... Vi sus blancas piernas musculosas
sumergirse en el agua transparente, y de pronto escuché un grito, un
alarido mas bien, algo estremecedor. Y le vi correr como un insensato
hacia mi, agarrarse a mi, clavarme las ufias en la desnuda carne. Sus 0jos
salian de las orbitas.

—iAhi! —balbuceaba—. jAhi! jMedora! jAhi! jEsta ahi quieta en el fondo
del rio! jLa he visto en el espejo del agua!

Y cay0, revolcandose. Su boca espumaba; sus brazos se retorcian;
pegaba prodigiosos saltos, como si no le pesase el cuerpo. Aparecia mas
aterrador en su desnudez de demente. Al fin se calmé un poco. Enjugué
su sudor frio, le hice vestirse, me vesti, y cuando, sosteniéndole,
volviamos a casa, me suplicod, juntando las manos con angustiosa
vehemencia:

—ijAcuérdate de lo que me has prometido!

ilnfeliz’ No me atrevia a cumplir. Le dejé agonizar ocho dias, entre
torturas, en manos de curanderos, de médicos rurales, que le recetaban
ruda cocida con sal y vino blanco, y que, por ultimo, le sangraron, porque
no se le podia sujetar.

No quise acceder a quebrantar el quinto mandamiento... Y por no
infringirlo, por resistir al imperio que en mi ejercia Enrique, di lugar a que
él, en un acceso mas violento que ninguno, comunicase el horrible mal a la
hija de la mayordoma, que, piadosa, le queria asistir. Enrique sucumbié
entre dolores y frenesies, y en los Gltimos momentos me grito:

—ijCobarde!

Yo hui; no sé qué hicieron de su cuerpo; no lo vi enterrar; no pregunté por
la infeliz mordida, en quien la cadena de desesperacion soldd otro anillo...
A pesar de haber cumplido ¢mi deber?, no tuve una hora de alegria; vivi
hurafo, solo, deseoso de morir también... Y ahora que ella se aproxima,
quisiera cerrarle el paso. Pero avanza inflexible, y va a apoyar sobre mi
agitado corazon los mondos huesecillos de sus dedos, parando el péndulo
eternamente.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



