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El Revélver

En un acceso de confianza, de esos que provoca la
familiaridad y convivencia de los balnearios, la enferma del
corazon me refirio su mal, con todos los detalles de
sofocaciones, violentas palpitaciones, vértigos, sincopes,
colapsos, en que se ve llegar la ultima hora... Mientras
hablaba, la miraba yo atentamente. Era una mujer como de
treinta y cinco a treinta y seis anos, estropeada por el
padecimiento; al menos tal cref, aunque, prolongado el
examen, empecé a suponer gue hubiese algo mas alla de lo
fisico en su ruina. Hablaba y se expresaba, en efecto, como
quien ha sufrido mucho, y yo sé que los males del cuerpo,
generalmente, cuando no son de inminente gravedad, no
bastan para producir ese marasmo, ese radical abatimiento. Y
notando como las anchas hojas de los platanos, tocadas de
carmin por la mano artistica del otono, cafan a tierra
majestuosamente y quedaban extendidas cual manos
cortadas, le hice observar, para arrancar confidencias, lo
pasajero de todo, la melancolia del transito de las cosas...

—Nada €s nada —me contesto, comprendlendo
instantaneamente que, no una curiosidad, sino una compasion,
[lamaba a las puertas de su espiritu—. Nada es nada..., a no
ser que nosotros mismos convirtamos ese nada en algo.
Ojalé lo viésemos todo, siempre, con el sentimiento ligero,
aunque triste, que nos produce la caida de ese follaje sobre
la arena.

El encendimiento enfermo de sus mejillas se avivé, y
entonces me di cuenta de que habria sido muy hermosa,
aunque estuviese su hermosura borrada y barrida, lo mismo
que las tintas de un cuadro fino, al cual se le pasa el algodon



impregnado de alcohol. Su pelo rubio y sedeno mostraba
rastros de ceniza, canas precoces... Sus facciones habianse
marchitado; la tez, sobre todo, revelaba esas alteraciones de
la sangre que son envenenamientos lentos, descomposiciones
del organismo. Los ojos, de un azul amante, con vetas
negras, debieron de atraer en otro tiempo; pero ahora, los
afeaba algo peor que los anos: una especie de extravio, que
por momentos les prestaba relucir de locura.

Callabamos; pero mi modo de contemplarla decfa tan
expresivamente mi piedad, que ella, suspirando por
ensanchar un poco el siempre oprimido pecho, se decidio, y
no sin detenerse de vez en cuando a respirar y rehacerse,
me conto la extrana historia.

—Me cas€ muy enamorada... Mi marido era entrado en edad
respecto a mi; frisaba en los cuarenta, y yo solo contaba
diecinueve. Mi genio era alegre, animadisimo; conservaba
caracter de chiquilla, y los momentos en que €l no estaba en
casa, los dedicaba a cantar, a tocar el piano, a charlar y reir
con las amigas que venian a verme y que me envidiaban la
felicidad, la boda lucida, el esposo apasionado y la brillante
situacion social.

Duro esto un ano —el ano delicioso de la luna de miel—. Al
volver la primavera, el anlversarlo de nuestro casamiento,
empeceé a notar que el caracter de Reinaldo cambiaba. Su
humor era sombrio muchas veces, y sin que yo adivinase el
porqué, me hablaba duramente, tenfa accesos de enojo. No
tarde, sin embargo, en comprender el origen de su
transformacion: en Reinaldo se habfan desarrollado los celos,
unos celos violentos, irrazonados, sin objeto ni causa, y, por
lo mismo, doblemente crueles y dificiles de curar.

Si salfamos juntos, se celaba de que la gente me mirase o
me dijese, al paso, cualquler tonterla de estas que se les
dicen a las mujeres jovenes; si salfa €l solo, se celaba de lo
que Yo quedase haciendo en casa, de las personas que
venian a verme; si salia sola yo, los recelos, las suposiciones



eran todavia mas infamantes...

Si le proponfa, suplicando, que nos quedasemos en casa
juntos, se celaba de mi semblante entristecido, de mi
supuesto aburrimiento, de mi labor, de un instante en que,
pasando frente a la ventana, me ocurria esparcir la vista
hacia fuera... Se celaba, sobre todo, al percibir que mi genio
de péjaro, mi buen humor de chiquilla, habfan desaparecido, y
gque muchas tardes, al encender luz, se veia brillar sobre mi
tez el rastro humedo y ardiente del llanto. Privada de mis
inocentes distracciones; separada ya de mis amigas, de mi
parentela, de mi propia familia, porque Reinaldo interpretaba
como ardides de traicion el deseo de comunicarme y mirar
otras caras que la suya, yo lloraba a menudo, y no
correspondia a los transportes de pasion de Reinaldo con el
dulce abandono de los primeros tiempos.

Cierto dfa, después de una de las amargas escenas de
costumbre, mi marido me advirtio:

—Flora, yo podré ser un Loco, pero no soy un necio. Me ha
enajenado tu carino, y aunque tal vez tu no hubieses pensado
en enganarme, en Lo sucesivo, sin poderlo remediar,
pensarfas. Ya nunca mas seré para ti el amor. Las
golondrinas que se fueron no vuelven. Pero como yo te
quiero, por desgracia, mas cada dfa, y te quiero sin
tranquilidad, con ansia y fiebre, te advierto que he pensado
el modo de que no haya entre nosotros ni cuestlones ni
quimeras, ni lagrlmas y una vez por todas sepas cual va a
Ser nuestro porvenir.

Hablando asf, me cogio del brazo y me llevo hacia la alcoba.

Yo iba temblando; presentimientos crueles me helaban.
Reinaldo abrio el cajon del mueblecito incrustado donde
guardaba el tabaco, el reloj, panuelos, y me enseno un
revolver grande, un arma siniestra.

—Aqui tienes —me dijo— la garantia de que tu vida va a ser



en lo sucesivo tranquila y dulce. No volveré a exigirte
cuentas ni de como empleas tu tiempo, ni de tus amistades,
ni de tus distracciones. Libre eres, como el aire libre. Pero el
dia que yo note algo que me hiera en el alma..., ese dia, ipor
mi madre te lo juro!l, sin quejas, sin escenas, sin la menor
senal de que estoy disgustado, iah, eso no!, me levanto de
noche calladamente, cojo el arma, te la aplico a la sien y te
despiertas en la eternidad. Ya estas avisada...

Lo que yo estaba era desmayada, sin conocimiento. Fue
preciso llamar al médico, por lo que duraba el sincope.
Cuando recobré el sentido y recordé, sobrevino la convulsion.
Hay que advertir que les tengo un miedo cerval a las armas
de fuego; de un casual disparo murio un hermanito mio. Mis
ojos, con fijeza alocada, no se apartaban del cajon del
mueble que encerraba el revolver.

No podia yo dudar, por el tono y el gesto de Reinaldo, que
estaba dispuesto a ejecutar su amenaza, y como, ademés,
sabia la facilidad con que se ofuscaba su imaginacién, empecé
a darme por muerta. En efecto, Reinaldo, cumpliendo su
promesa, me dejaba completamente duena de mi, sin
dirigirme la menor censura, sin mostrar ni en el gesto que se
opusiese a ninguno de mis deseos o desaprobase mis actos;
pero esto mismo me espantaba, porque indicaba la fuerza y
la tirantez de una voluntad que descansa en una resolucion...,
y victima de un terror cada dfia mas hondo, permanecia
inmovil, no atreviéendome a dar un paso. Siempre vefa el
reflejo de acero del canon del revolver.

De noche, el insomnio me tenia con los ojos abiertos,
creyendo percibir sobre la sien el metalico frio de un circulo
de hierro; o, si conciliaba el sueno, despertaba sobresaltada,
con palpitaciones en que parecia que el corazon iba a
salirseme del pecho, porque sonaba que un estampido atroz
me deshacia los huesos del craneo y me volaba el cerebro,
estrellandolo contra la pared... Y esto duro cuatro anos,
cuatro anos en que no tuve minuto tranquilo, en que no di un
paso sin recelar que ese paso provocase la tragedia.



—Y (icomo termino esa situacion tan horrible? —pregunte,
para abreviar, porque la veia asfixiarse.

—Termino... con Reinaldo, que fue despedido por un caballo
y se romplo algo dentro, quedando alli mismo difunto
Entonces solo entonces, comprendi que le queria aun, y le
llore muy de veras, iaunque fue mi verdugo, y verdugo
sistematico!

—&Y recogio usted el revolver para tirarlo por la ventana?

—Vera usted —murmuro ella—. Sucedio una cosa... bastante
singular. Mande al criado de Reinaldo que quitase de mi
habitacion el revolver, porque yo continuaba viendo en
suenos el disparo y sintiendo el frio sobre la sien.. Y
después de cumplir la orden, el criado vino a decirme:

—Senorita, no habfa por qué tener miedo... Ese revolver no
estaba cargado.

—{QuUe no estaba cargado?

—No senora; ni me parece que lo ha estado nunca... Como
que el pobre senorito ni llegé a comprar las capsulas. Si
hasta le pregunté, a veces, si queria que me pasase por casa
del armero y las trajese, y no me respondio, y luego no se
volvio a hablar mas del asunto...

—De modo —anadio la cardiaca— que un revolver sin carga
me pegé el tiro, no en la cabeza, sino en mitad del corazén, y
crea usted que, a pesar del digital y banos y todos los
remedios, la bala no perdona...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



