
El Rival

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6489

Título: El Rival
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de febrero de 2021
Fecha de modificación: 27 de febrero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Rival
—La única mujer que me ha trastornado inspirándome algo espiritual, algo 
dominador —dijo Tresmes evocando uno de sus recuerdos de galanteador 
incorregible—, ni era bonita, ni elegante, ni descendía del Cid… Por no ser 
nada, tengo para mí que ni aun era «virtuosa», en el sentido usual de la 
palabra. Para mí, virtuosa fue, o dígase inexpugnable; y acaso sea ésa la 
verdadera razón de mi sinrazón, porque, créanlo ustedes, estuve loco.

Ante todo, referiré cómo la conocí. Es el caso que otra mujer, Marcela 
Fuentehonda… ¿No os acordáis? ¡Fue tan público aquello! Sí, Celita, mi 
prima, a la sazón mi «doña Perpetua» (ya íbamos cansándonos de 
constancia, preciso es decirlo en elogio de los dos), un día en que nos 
aburríamos más de la cuenta y temblábamos ante la perspectiva de 
pasarnos la tarde entera poniendo bostezos de a cuarta entre un 
«paloma» y un «mía», me propuso lo que acepté inmediatamente: ir a 
consultar a una adivina, sonámbula o qué sé yo, recién llegada a París. 
Dicho y hecho; nos embutimos en un simón —a esas cosas no se suele ir 
en coche propio—, llegamos a la calle de la Cruz Verde, nombre fatídico 
que recuerda la Inquisición, subimos una escalera destartalada y entramos 
en una salita con muebles antiguos, de empalidecido damasco carmesí…

—¿Y cómo es que una hechicera parisiense se había metido en tal 
tugurio? —preguntamos al vizconde.

—¡Ah! Ella vivía en un hotel; pero, para mayor misterio, consultaba en 
aquella casa, que desde tiempo inmemorial habitaban las brujas de 
Madrid. Sí, es una morada —lo averigüé entonces— donde nunca falta 
quien eche las cartas y practique los ritos quirománticos.

Soltamos la carcajada, sin que Tresmes uniese su risa a la nuestra, de un 
superficial escepticismo.

—Esperamos —continuó— cosa de media hora, y la espera irritó la 
curiosidad. Sin embargo, tomamos la cosa como travesura. Cuando nos 
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hicieron pasar al gabinete, nos dábamos al codo. Aunque era día claro, las 
seis de la tarde en abril, las ventanas estaban cerradas herméticamente, y 
la habitación, revestida de paños negros, la alumbraban cirios en 
candeleros de plata. Ante una mesita con tapete de raso negro vi sentada 
a la bruja. ¿Me permiten ustedes que la llame así? ¡Como que jamás he 
sabido su verdadero nombre!

—Vaya por la bruja —respondimos burlones y condescendientes.

—La bruja, pues, era una mujer joven, pálida, muy pálida, casi demacrada, 
cuyos ojos, de un color de avellana amarillento, hervían en chispas de luz 
como la venturina al sol. Sus labios eran demasiado rojos; su pelo, lacio, 
negro, abundante, debía de pesarle. Vestía una bata grana y llevaba al 
cuello un collar de amuletos egipcios…

—¡Estaría hecha una birria! —exclamamos algunos, que habíamos 
determinado poner en solfa el cuento de Tresmes.

—Eso opinó Celita cuando salimos a la calle —repuso él—; pero ¿qué 
sabemos lo que es «risible», lo que es «ridículo»? El convencionalismo 
social dicta leyes; la pasión nos las conoce… Desde que puse los pies en 
el gabinete negro de la bruja me sentí, ¿cómo explicarlo?, «fuera» de o 
«sobre» lo convencional. Mi prima Celita, intachablemente vestida, me 
produjo el efecto de una muñeca. Los ojos chispeantes de la bruja me 
habían sorbido el corazón.

Sin levantarse, sin ofrecernos asiento, nos preguntó cuál era el objeto de 
nuestra visita.

—Que nos diga usted la buenaventura —gritó Celia, aturdidamente—. Mi 
hermano y yo (al decir «hermano» me miraba con malicia involuntaria) 
queremos conocer el porvenir.

—Denme ustedes a un tiempo la mano —contestó la bruja; y reuniendo mi 
diestra abrasada y temblorosa con la de Celita, pronunció lentamente, sin 
mirarnos, con los ojos puestos en el techo—: Hermanos, no. Enamorados, 
tampoco. Parientes… y ligados por un lazo que ya se afloja.

Nos miramos con miedo. No cabía más amarga y completa lucidez. La 
bruja soltó mi mano, conservando asida la de Marcela; la extendió 
abriéndole la palma y me hizo señas de que alumbrase con un cirio.
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—¿Debo decir la verdad? —preguntó gravemente.

—Venga la verdad —tartamudeó Celita, impresionada.

—Pues la línea de la vida, en usted, hace una rápida inflexión, ¡tan 
rápida…!

—¿Es… presagio… de muerte?

—Pudiera serlo… No lo afirmo así, en absoluto… Sólo…, convendría que 
tuviese usted cuidado…

Celita quiso reír, pero su risa era forzada y su cara estaba lívida.

—¿Y yo? —pregunté para distraerla, tendiendo a mi vez la mano. La bruja 
la tomó y sentí como una fuerte corriente eléctrica que atravesaba mi 
cuerpo.

—Usted… ¿A ver? Tenga la bondad de alumbrar, señora… ¡Oh! ¡Larga, 
muy larga existencia! Ni los excesos ni los placeres han conseguido atacar 
la vitalidad. A no ser por muerte violenta… La sangre que veo —continuó 
con una especie de extravío— es ajena. ¡Esta mano sabe dirigir la bala!

Tresmes calló un instante, preocupado; todos le imitamos, recordando su 
famoso desafío con Lamira, a quien había clavado una en mitad del 
corazón.

—En fin —prosiguió después de un rato de silencio—, salimos de allí, y 
aunque Celita declaraba haberse divertido muchísimo, en realidad íbamos 
los dos preocupados; ella, temblando ante la idea de la muerte; yo, sin 
poder olvidar el rostro descolorido y los ojos de venturina. Al otro día, a la 
misma hora, me fui sólo a la calle de la Cruz Verde. Recibido por la bruja, 
no sé qué le dije; le confesé el atractivo que en mí ejercía, la fuerza 
psíquica que tenía sobre mí. Helada y serena, me señaló una silla, y 
emprendimos larga conversación entre el olor de iglesia de los encendidos 
cirios y el tétrico silencio de una habitación tan semejante a una cámara 
mortuoria.

Algo emanaba de aquella mujer que yo no había hallado en ninguna. 
Conocedor y experto en el género —creo que ustedes saben que no es 
jactancia—; coleccionista de impresiones femeniles; aficionado al amor 
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como otros al objeto de arte, encontraba allí «lo nuevo», y nada escasea 
en amor como la novedad. Si he de definir mis sentimientos por medio de 
una contradicción, diré que al lado de la bruja experimentaba lo que 
llamaré «frío ardiente». Todo en ella era glacial: su piel marmórea, lisa, 
semejante a un témpano; su rostro impasible de sibila; su habla solemne; 
el mirar de sus ojos de ágata, transparentes como un vino puro. No 
necesito decir que rompí con Celita; fue un trueno silencioso, 
sencillamente; no volví a poner los pies en su casa. Pasaba las tardes en 
el gabinete negro, tratando de leer en el alma enigmática de mi bruja, ¡en 
su alma, lo único de que yo sentía inextinguible sed! Averigüé que no era 
francesa, sino dinamarquesa; que no tenía familia, parientes ni allegados; 
que desde los quince años rodaba por el mundo, y que estaba casada, 
aunque no vivía con su marido.

—Mi esposo —díjome un día con orgullo— es un príncipe de la más ilustre 
progenie; sus dominios son tan vastos, que jamás podrá medirlos; su 
poder no reconoce límites; ningún soberano compite con él. Como sabe 
que tantas mujeres le adoramos, nos hace poco caso, y nos es infiel sin 
cesar. Conmigo sólo pasó un día —el de nuestras bodas—, y desde ese 
día le idolatro. ¡Nadie borrará su recuerdo, nadie!

Al pronto me causó suma extrañeza la conseja del príncipe archimillonario 
y poderosísimo que deja a su mujer ganarse la vida diciendo la 
buenaventura, y declaro que creí que la bruja mentía por vanidad; pero 
después una idea hirió mi imaginación, y se me ocurrió que el tal 
príncipe… sólo podía ser… ¡Ea!, si se ríen ustedes, me callo. Ese 
«personaje» no está de moda, y, sin embargo, ¡caramba, confiésenlo!, en 
él «nos movemos, vivimos y somos» todos los pecadores y epicúreos de la 
coronada villa y de cuantas villas existen. La ocurrencia de que el esposo 
de la bruja era ni más ni menos que… el mismo «Diablo»; sí, ríanse cuanto 
quieran…; me empeñó más en su insensato amor, sin esperanza alguna. 
¡Rival de Lucifer! Eso no se ve todos los días. Al tocar la mano de la bruja, 
el hielo de su piel me encendía el alma. Llegué a creer lo que cuentan de 
la posesión diabólica…

—¿Y cómo acabó esa rara manía, vizconde? —insistimos.

—¡Ah! De un modo extraño también. Ya me dirán si me equivoco… Oigan 
ustedes. Andaba yo más embebecido que nunca en mi pasión del otro 
mundo, cuando, casualmente, al leer un periódico, me encuentro con la 
noticia de que Celita había muerto… Una imprudencia a la salida de un 
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baile; un enfriamiento… No sé qué enfermedad repentina… En fin: que 
aquel día la enterraban. Profundamente emocionado al ver realizada la 
profecía de la sibila resolví acudir al funeral; ¡no podía hacer menos! Al 
entrar en una iglesia, por primera vez después de muchos años, creí 
divisar a la bruja en la puerta, abriendo sus brazos blancos y sin calor para 
estorbarme el paso. Instintivamente —¡hábitos de la niñez!— me persigné, 
murmurando restos de una oración casi borrada de mi memoria. Entonces 
desapareció la figura de mujer y pensé ver el ataúd de Celita cubierto de 
paños negros y oí con terror, ¿a qué negarlo?, los rezos de difuntos… Me 
posterné de rodillas, hecho un doctrino. ¡Pobre Celita! Hubiese jurado que 
su voz, llorosa y débil, pronunciaba mi nombre… Se me enmudecieron los 
ojos…, y fue como si me arrancasen del pecho una raíz muy larga, de 
planta venenosa; ¡se me borró enteramente la imagen de la bruja! Ni volví 
a pasar por la calle de la Cruz Verde. ¡Cuando pienso que, ocho días 
antes, me había revolcado a sus pies, rogándole que se divorciase de mi 
rival y aceptase mi mano…!

Y Tresmes, sacudiendo la ceniza del cigarro, añadió:

—Ante el amor, más aún que ante la muerte, debemos reconocer que «no 
somos nadie»… Polvo y ceniza.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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