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El Rival

—La dnica mujer que me ha trastornado inspirAandome algo espiritual, algo
dominador —dijo Tresmes evocando uno de sus recuerdos de galanteador
incorregible—, ni era bonita, ni elegante, ni descendia del Cid... Por no ser
nada, tengo para mi que ni aun era «virtuosa», en el sentido usual de la
palabra. Para mi, virtuosa fue, o digase inexpugnable; y acaso sea ésa la
verdadera razon de mi sinrazon, porque, créanlo ustedes, estuve loco.

Ante todo, referiré como la conoci. Es el caso que otra mujer, Marcela
Fuentehonda... ¢No os acordais? jFue tan publico aquello! Si, Celita, mi
prima, a la sazbn mi «dofia Perpetua» (ya ibamos cansandonos de
constancia, preciso es decirlo en elogio de los dos), un dia en que nos
aburriamos mas de la cuenta y tembldbamos ante la perspectiva de
pasarnos la tarde entera poniendo bostezos de a cuarta entre un
«paloma» y un «mia», me propuso lo que acepté inmediatamente: ir a
consultar a una adivina, sonambula o qué sé yo, recién llegada a Paris.
Dicho y hecho; nos embutimos en un simén —a esas cosas no se suele ir
en coche propio—, llegamos a la calle de la Cruz Verde, nombre fatidico
gue recuerda la Inquisicion, subimos una escalera destartalada y entramos
en una salita con muebles antiguos, de empalidecido damasco carmesi...

—¢Y como es que una hechicera parisiense se habia metido en tal
tugurio? —preguntamos al vizconde.

—ijAh! Ella vivia en un hotel; pero, para mayor misterio, consultaba en
aquella casa, que desde tiempo inmemorial habitaban las brujas de
Madrid. Si, es una morada —lo averigiié entonces— donde nunca falta
quien eche las cartas y practique los ritos quiromanticos.

Soltamos la carcajada, sin que Tresmes uniese su risa a la nuestra, de un
superficial escepticismo.

—Esperamos —continu— cosa de media hora, y la espera irritd la
curiosidad. Sin embargo, tomamos la cosa como travesura. Cuando nos



hicieron pasar al gabinete, nos dabamos al codo. Aunque era dia claro, las
seis de la tarde en abril, las ventanas estaban cerradas herméticamente, y
la habitacion, revestida de pafios negros, la alumbraban cirios en
candeleros de plata. Ante una mesita con tapete de raso negro vi sentada
a la bruja. ¢Me permiten ustedes que la llame asi? jComo que jamas he
sabido su verdadero nombre!

—Vaya por la bruja —respondimos burlones y condescendientes.

—La bruja, pues, era una mujer joven, palida, muy palida, casi demacrada,
cuyos 0jos, de un color de avellana amarillento, hervian en chispas de luz
como la venturina al sol. Sus labios eran demasiado rojos; su pelo, lacio,
negro, abundante, debia de pesarle. Vestia una bata grana y llevaba al
cuello un collar de amuletos egipcios...

—ijEstaria hecha una birrial —exclamamos algunos, que habiamos
determinado poner en solfa el cuento de Tresmes.

—Eso opiné Celita cuando salimos a la calle —repuso él—; pero ¢qué
sabemos lo que es «risible», lo que es «ridiculo»? El convencionalismo
social dicta leyes; la pasion nos las conoce... Desde que puse los pies en
el gabinete negro de la bruja me senti, ¢como explicarlo?, «fuera» de o
«sobre» lo convencional. Mi prima Celita, intachablemente vestida, me
produjo el efecto de una muieca. Los 0jos chispeantes de la bruja me
habian sorbido el corazoén.

Sin levantarse, sin ofrecernos asiento, nos pregunto cual era el objeto de
nuestra visita.

—Que nos diga usted la buenaventura —qritdé Celia, aturdidamente—. Mi
hermano y yo (al decir «khermano» me miraba con malicia involuntaria)
gueremos conocer el porvenir.

—Denme ustedes a un tiempo la mano —contesto la bruja; y reuniendo mi
diestra abrasada y temblorosa con la de Celita, pronuncio lentamente, sin
mirarnos, con los ojos puestos en el techo—: Hermanos, no. Enamorados,
tampoco. Parientes... y ligados por un lazo que ya se afloja.

Nos miramos con miedo. No cabia mas amarga y completa lucidez. La
bruja soltd6 mi mano, conservando asida la de Marcela; la extendi
abriéndole la palma y me hizo sefias de que alumbrase con un cirio.



—¢ Debo decir la verdad? —pregunto gravemente.
—Venga la verdad —tartamude¢ Celita, impresionada.

—Pues la linea de la vida, en usted, hace una rapida inflexion, jtan
rapida...!

—¢ Es... presagio... de muerte?

—Pudiera serlo... No lo afirmo asi, en absoluto... Sélo..., convendria que
tuviese usted cuidado...

Celita quiso reir, pero su risa era forzada y su cara estaba livida.

—¢Y yo? —pregunté para distraerla, tendiendo a mi vez la mano. La bruja
la tomO y senti como una fuerte corriente eléctrica que atravesaba mi
cuerpo.

—Usted... ¢A ver? Tenga la bondad de alumbrar, sefiora... jOh! jLarga,
muy larga existencia! Ni los excesos ni los placeres han conseguido atacar
la vitalidad. A no ser por muerte violenta... La sangre que veo —continué
con una especie de extravio— es ajena. jEsta mano sabe dirigir la bala!

Tresmes callé un instante, preocupado; todos le imitamos, recordando su
famoso desafio con Lamira, a quien habia clavado una en mitad del
corazon.

—En fin —prosiguié después de un rato de silencio—, salimos de alli, y
aungue Celita declaraba haberse divertido muchisimo, en realidad ibamos
los dos preocupados; ella, temblando ante la idea de la muerte; yo, sin
poder olvidar el rostro descolorido y los ojos de venturina. Al otro dia, a la
misma hora, me fui solo a la calle de la Cruz Verde. Recibido por la bruja,
no sé qué le dije; le confesé el atractivo que en mi ejercia, la fuerza
psiquica que tenia sobre mi. Helada y serena, me sefiald una silla, y
emprendimos larga conversacion entre el olor de iglesia de los encendidos
cirios y el tétrico silencio de una habitacién tan semejante a una camara
mortuoria.

Algo emanaba de aquella mujer que yo no habia hallado en ninguna.
Conocedor y experto en el género —creo que ustedes saben que no es
jactancia—; coleccionista de impresiones femeniles; aficionado al amor



como otros al objeto de arte, encontraba alli «lo nuevo», y nada escasea
en amor como la novedad. Si he de definir mis sentimientos por medio de
una contradiccion, diré que al lado de la bruja experimentaba lo que
llamaré «frio ardiente». Todo en ella era glacial: su piel marmdérea, lisa,
semejante a un témpano; su rostro impasible de sibila; su habla solemne;
el mirar de sus ojos de &gata, transparentes como un vino puro. No
necesito decir que rompi con Celita; fue un trueno silencioso,
sencillamente; no volvi a poner los pies en su casa. Pasaba las tardes en
el gabinete negro, tratando de leer en el alma enigmatica de mi bruja, jen
su alma, lo Unico de que yo sentia inextinguible sed! Averigiié que no era
francesa, sino dinamargquesa; que no tenia familia, parientes ni allegados;
gue desde los quince afos rodaba por el mundo, y que estaba casada,
aunque no vivia con su marido.

—NMi esposo —dijome un dia con orgullo— es un principe de la mas ilustre
progenie; sus dominios son tan vastos, que jamas podra medirlos; su
poder no reconoce limites; ningun soberano compite con él. Como sabe
gue tantas mujeres le adoramos, nos hace poco caso, y nos es infiel sin
cesar. Conmigo solo paso un dia —el de nuestras bodas—, y desde ese
dia le idolatro. jNadie borrara su recuerdo, nadie!

Al pronto me caus6 suma extrafieza la conseja del principe archimillonario
y poderosisimo que deja a su mujer ganarse la vida diciendo la
buenaventura, y declaro que crei que la bruja mentia por vanidad; pero
después una idea hiri6 mi imaginacion, y se me ocurrio que el tal
principe... sblo podia ser... jEa!, si se rien ustedes, me callo. Ese
«personaje» no esta de moda, y, sin embargo, jcaramba, confiésenlo!, en
él «nos movemos, vivimos y somos» todos los pecadores y epicureos de la
coronada villa y de cuantas villas existen. La ocurrencia de que el esposo
de la bruja era ni mas ni menos que... el mismo «Diablo»; si, rianse cuanto
quieran...; me empefid Mas en su insensato amor, sin esperanza alguna.
iRival de Lucifer! Eso no se ve todos los dias. Al tocar la mano de la bruja,
el hielo de su piel me encendia el alma. Llegué a creer lo que cuentan de
la posesién diabdlica...

—¢Y como acabo esa rara mania, vizconde? —insistimos.

—iAh! De un modo extrafio también. Ya me diran si me equivoco... Oigan
ustedes. Andaba yo mas embebecido que nunca en mi pasioén del otro
mundo, cuando, casualmente, al leer un periodico, me encuentro con la
noticia de que Celita habia muerto... Una imprudencia a la salida de un



baile; un enfriamiento... No sé qué enfermedad repentina... En fin: que
aquel dia la enterraban. Profundamente emocionado al ver realizada la
profecia de la sibila resolvi acudir al funeral; jno podia hacer menos! Al
entrar en una iglesia, por primera vez después de muchos afios, crei
divisar a la bruja en la puerta, abriendo sus brazos blancos y sin calor para
estorbarme el paso. Instintivamente —ijhabitos de la nifiez!l— me persigné,
murmurando restos de una oracion casi borrada de mi memoria. Entonces
desaparecio la figura de mujer y pensé ver el ataud de Celita cubierto de
pafios negros y oi con terror, ¢a qué negarlo?, los rezos de difuntos... Me
posterné de rodillas, hecho un doctrino. jPobre Celita! Hubiese jurado que
su voz, llorosa y débil, pronunciaba mi nombre... Se me enmudecieron los
0jos..., Yy fue como si me arrancasen del pecho una raiz muy larga, de
planta venenosa; jse me borré enteramente la imagen de la bruja! Ni volvi
a pasar por la calle de la Cruz Verde. jCuando pienso que, ocho dias
antes, me habia revolcado a sus pies, rogandole que se divorciase de mi
rival y aceptase mi mano...!

Y Tresmes, sacudiendo la ceniza del cigarro, afadio:

—Ante el amor, mas aun que ante la muerte, debemos reconocer que «no
somos nadie»... Polvo y ceniza.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



