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El Rival

—La unica mujer que me ha trastornado inspirandome algo
espiritual, algo dominador —dijo Tresmes evocando uno de
sus recuerdos de galanteador incorregible—, ni era bonita, ni
elegante, ni descendia del Cid... Por no ser nada, tengo para
mi que ni aun era «virtuosa», en el sentido usual de la
palabra. Para mf, virtuosa fue, o digase inexpugnable; Y
acaso sea €sa la verdadera razon de mi sinrazon, porque,
creanlo ustedes, estuve loco.

Ante todo, referiré como la conoci. Es el caso que otra
mujer, Marcela Fuentehonda... ¢éNo os acordais? iFue tan
publico aquello! Sf, Celita, mi prima, a la sazon mi «dona
Perpetua» (ya fbamos cansandonos de constancia, preciso es
decirlo en elogio de los dos), un dia en que nos aburriamos
mas de la cuenta y temblabamos ante la perspectiva de
pasarnos la tarde entera poniendo bostezos de a cuarta
entre un «paloma» y un «mia», me propuso lo que acepté
inmediatamente: ir a consultar a una adivina, sonambula o
que s€ yo, recién llegada a Paris. Dicho y hecho; nos
embutimos en un simon —a esas cosas ho se suele ir en
coche propio—, lLlegamos a la calle de la Cruz Verde, nombre
fatidico que recuerda la lnquisicién, subimos una escalera
destartalada y entramos en una salita con muebles antiguos,
de empalidecido damasco carmesi...

—¢Y como es que una hechicera parisiense se habfa metido
en tal tugurio? —preguntamos al vizconde.

—iAh! Ella vivia en un hotel; pero, para mayor misterio,
consultaba en aquella casa, que desde tiempo inmemorial
habitaban las brujas de Madrid. Si, es una morada —lo
averiglie entonces— donde nunca falta quien eche las cartas



y practique los ritos quiromanticos.

Soltamos la carcajada, sin que Tresmes uniese su risa a la
nuestra, de un superficial escepticismo.

—Esperamos —continuo— cosa de media hora, y la espera
irrito la curiosidad. Sin embargo, tomamos la cosa como
travesura. Cuando nos hicieron pasar al gabinete, nos
dabamos al codo. Aunque era dia claro, las seis de la tarde
en abril, lLas ventanas estaban cerradas herméticamente, y la
habitacion, revestida de panos negros, la alumbraban cirios
en candeleros de plata. Ante una mesita con tapete de raso
negro vi sentada a la bruja. {Me permiten ustedes que la
llame asi? iComo que jamas he sabido su verdadero nombre!

—Vaya por la bruja —respondimos burlones y
condescendientes.

—La bruja, pues, era una mujer joven, palida, muy palida, casi
demacrada, cuyos 0jos, de un color de avellana amarillento,
hervian en chispas de luz como la venturina al sol. Sus labios
eran demasiado rojos; su pelo, lacio, negro, abundante, debia
de pesarle. Vestia una bata grana y llevaba al cuello un
collar de amuletos egipcios...

—iEstaria hecha wuna birrial —exclamamos algunos, que
habiamos determinado poner en solfa el cuento de Tresmes.

—Eso opino Celita cuando salimos a la calle —repuso €l—;
pero {qué sabemos lo que es «risible», lo que es «ridiculo»?
EL convencionalismo social dicta leyes; la pasion nos las
conoce... Desde que puse los pies en el gabinete negro de la
bruja me sentf, écomo explicarlo?, «fuera» de o «sobre» lo
convencional. Mi prima Celita, intachablemente vestida, me
produjo el efecto de una muneca. Los 0jos chispeantes de la
bruja me habfan sorbido el corazon.

Sin levantarse, sin ofrecernos asiento, nos pregunté cual era
el objeto de nuestra visita.



—Que nos diga usted la buenaventura —grito Celia,
aturdidamente—. Mi hermano y yo (al decir «hermano» me
miraba con malicia involuntaria) queremos conocer el
porvenir.

—Denme ustedes a un tiempo la mano —contesto la bruja; y
reuniendo mi diestra abrasada y temblorosa con la de Celita,
pronuncié lentamente, sin mirarnos, con Los 0jos puestos en
el techo—: Hermanos, no. Enamorados, tampoco. Parientes...
y ligados por un lazo que ya se afloja.

Nos miramos con miedo. No cabfa mas amarga y completa
lucidez. La bruja solto mi mano, conservando asida la de
Marcela; la extendio abriéndole la palma y me hizo senas de
que alumbrase con un cirio.

—¢Debo decir la verdad? —pregunto gravemente.
—Venga la verdad —tartamudeo Celita, impresionada.

—Pues la linea de la vida, en usted, hace una rapida
inflexion, itan rapida...!

—(Es... presagio... de muerte?

—Pudiera serlo... No lo afirmo asf, en absoluto... Solo...,
convendria que tuviese usted cuidado...

Celita quiso reir, pero su risa era forzada y su cara estaba
livida.

—iY yo? —pregunté para distraerla, tendiendo a mi vez la
mano. La bruja la tomo y senti como una fuerte corriente
electrica que atravesaba mi cuerpo.

—Usted... ¢A ver? Tenga la bondad de alumbrar, senora...
iOh! iLarga, muy larga existencia! Ni los excesos ni los
placeres han conseguido atacar la vitalidad. A no ser por
muerte violenta... La sangre que veo —continuo con una
especie de extravio— es ajena. iEsta mano sabe dirigir la



bala!

Tresmes callo un instante, preocupado; todos le imitamos,
recordando su famoso desafio con Lamira, a quien habia
clavado una en mitad del corazon.

—En fin —prosiguio después de un rato de silencio—, salimos
de allif, y aunque Celita declaraba haberse divertido
muchisimo, en realidad fbamos los dos preocupados; ella,
temblando ante la idea de la muerte; yo, sin poder olvidar el
rostro descolorido y los ojos de venturina. Al otro dia, a la
misma hora, me fui solo a la calle de la Cruz Verde. Recibido
por la bruja, no s€ que le dije; le confesé el atractivo que en
mi ejercia, la fuerza psiquica que tenia sobre mi. Helada y
serena, me senalo una silla, y emprendimos larga
conversacion entre el olor de iglesia de los encendidos cirios
y el tétrico silencio de una habitacion tan semejante a una
camara mortuoria.

Algo emanaba de aquella mujer que yo no habia hallado en
ninguna. Conocedor y experto en el género —Creo que
ustedes saben que no es jactancia—; coleccionista de
impresiones femeniles; aficionado al amor como otros al
objeto de arte, encontraba alli «lo nuevo», y nada escasea
en amor como la novedad. Si he de definir mis sentimientos
por medio de una contradiccion, diré que al lado de la bruja
experimentaba lo que llamaré «frio ardiente». Todo en ella
era glacial: su piel marmorea, lisa, semejante a un témpano;
su rostro impasible de sibila; su habla solemne; el mirar de
Sus ojos de égata, transparentes como un vino puro. No
necesito decir que rompi con Celita; fue un trueno silencioso,
sencillamente; no volvi a poner los pies en su casa. Pasaba
las tardes en el gabinete negro, tratando de leer en el alma
enigmatica de mi bruja, ien su alma, lo unico de que yo sentia
inextinguible sed! Averigié que no era francesa, sino
dinamarquesa; que no tenfa familia, parientes ni allegados;
que desde los quince anos rodaba por el mundo, y que
estaba casada, aunque no vivia con su marido.



—Mi esposo —dijome un dfa con orgullo— es un principe de
la mas ilustre progenie; sus dominios son tan vastos, que
Jamas podra medirlos; su poder no reconoce limites; nlngun
soberano compite con €l. Como sabe que tantas mujeres le
adoramos, nos hace poco caso, y nos es infiel sin cesar.
Conmigo solo paso un dia —el de nuestras bodas—, y desde
ese dia le idolatro. iNadie borrara su recuerdo, nadie!

Al pronto me causo suma extraneza la conseja del principe
archimillonario y poderosisimo que deja a su mujer ganarse
la vida diciendo la buenaventura, y declaro que crei que la
bruja mentla por vanidad; pero después una idea hirio mi
lmaglnacmn y se me ocurrio que el tal principe... solo podia
ser... iEal, si se rien ustedes, me callo. Ese «personaje» no
esta de moda, y, sin embargo, icaramba, confiésenlo!, en €l
«N0S movemos, vivimos y somos» todos los pecadores y
epicureos de la coronada villa y de cuantas villas existen. La
ocurrencia de que el esposo de la bruja era ni mas ni menos
que... el mismo «Diablo»; si, rianse cuanto quieran..., me
empeno mas en su insensato amor, sin esperanza alguna.
iRival de Lucifer! Eso no se ve todos los dias. Al tocar la
mano de la bruja, el hielo de su piel me encendia el alma.
Llegue a creer lo que cuentan de la posesion diabolica...

—_Y como acabo esa rara mania, vizconde? —insistimos.

—iAh! De un modo extrano también. Ya me diran si me
equivoco... Oigan ustedes. Andaba yo mas embebecido que
nunca en mi pasién del otro mundo, cuando, casualmente, al
leer un periodico, me encuentro con la noticia de que Celita
habia muerto... Una |mprudenc1a a la salida de un baile; un
enfriamiento... No sé que enfermedad repentina... En fin: que
aquel dia la enterraban. Profundamente emocionado al ver
realizada la profecia de la sibila resolvi acudir al funeral; ino
podia hacer menos! Al entrar en una iglesia, por primera vez
despues de muchos anos, cref divisar a la bruja en la puerta,
abriendo sus brazos blancos y sin calor para estorbarme el
paso. Instintivamente —ihabitos de la ninezl— me persigne,
murmurando restos de una oracion casi borrada de mi



memoria. Entonces desaparecio la figura de mujer y pense
ver el ataud de Celita cubierto de panos negros y of con
terror, ¢éa que negarlo?, los rezos de difuntos... Me posterne
de rodillas, hecho un doctrino. iPobre Celita! Hubiese jurado
que su voz, llorosa y débil, pronunciaba mi nombre... Se me
enmudecieron los 0jos..., ¥y fue como si me arrancasen del
pecho una rafz muy larga, de planta venenosa; ise me borro
enteramente la imagen de la bruja! Ni volvi a pasar por la
calle de la Cruz Verde. iCuando pienso que, ocho dias antes,
me habia revolcado a sus pies, rogéndole que se divorciase
de mi rival y aceptase mi mano...!

Y Tresmes, sacudiendo la ceniza del cigarro, anadio:

—Ante el amor, mas aun gue ante la muerte, debemos
reconocer que «no somos nadie»... Polvo y ceniza.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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