El Rizo del Nazareno

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Libros gratis - biblioteca digital abierta



Texto nim. 5698

Titulo: El Rizo del Nazareno
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 13 de noviembre de 2020
Fecha de modificacion: 13 de noviembre de 2020

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Rizo del Nazareno

A la hora en que él cruzé el portico del templo lucian las estrellas con vivo
centellear en el profundo azul, saturaba la primavera de trépidos y
aromosos efluvios el ambiente, hallabanse las calles concurridas,
rebosando animaciéon, y los transeuntes cuchicheaban a media voz,
fluctuando entre el recogimiento de las recientes plegarias y la expansion
bulliciosa provocada por aquella blanda y halaglefa temperatura de abril.
Eran casi las once de la noche del Jueves Santo.

Entrose a buen paso mi héroe por la iglesia, en cuya nave se espesaba la
atmosfera, impregnada de particulas de cera e incienso. En el altar mayor
ardian aun todas las luces del monumento, simétricamente dispuestas,
alternando con vasos henchidos de gayas y pomposas flores de papel con
ramos de hojarasca de plata, y alla arriba azulados bullones de tul
formaban un dosel de nubes, de trecho en trecho cogido por angelitos
vivarachos y de rosada carnacion, con blancas alas en los hombros, alas
impacientes y cortas, que parecian, entre el trémulo chisporroteo de los
cirios, estremecerse preludiando el vuelo. Todo el gran frente del altar
irradiaba y esplendia como una gloria, envuelto en aureo y caliente vapor,
y animado por la continua y parpadeante vibracion de las candelas, y las
notas de fuerte colorido de los contrahechos ramilletes.

El avanzé hacia el luminoso foco, atraido por dos negras figuras femeniles
—esbeltas a despecho del largo manto que las recataba— que de hinojos
ante el presbiterio sobresalian, destacandose encima de aquel fondo de
lumbre; mas en el propio instante las figuras se irguieron, hicieron
profunda reverencia al altar, signaronse, y rapidas tomaron hacia la
puertecilla de la sacristia, que a la derecha bostezaba, abriéndose como
una boca oscura. Echo él inmediatamente tras las figuras, sin cuidarse de
dar muestra alguna de respeto cuando paso frente al Sagrario. Colose por
la misma boca que se habia tragado a sus perseguidas y se hall6 en la
sacristia mal alumbrada por mezquino cabo de vela, que iba
consumiéndose en una palmatoria puesta sobre la antigua coémoda de
nogal, almacén de las vestiduras sacras. En aquel recinto semitenebroso



no estaban las damas ya.

Empujé la puerta de salida de la sacristia, que daba a lobrega y retirada
callejuela, y con ojos perspicaces escrutd las sombras, sin que en la
angostura del solitario pasadizo viese ondear ningun traje, ni recortarse
silueta alguna. Era evidente que se habia perdido la pista de la res. Las
fugitivas tapadas llegando a las calles principales, confundiéronse, sin
duda, entre el gentio. Tras un minuto de indecision, mi protagonista, a
quien me place llamar Diego, encogiése levemente de hombros, y
desanduvo lo andado, pero con menos prisa ya, no sin que otorgase una
mirada al lugar y objetos circunstantes. Vio las borrosas pinturas
pendientes en los muros, el lavabo de canteria con su grifo, los ornatos
dispersos aun sobre los bufetes, las crespas pellices que tendian sus
brazos blancos, el haz de cirios nuevos abandonado en un rincon, los
cajoncitos entreabiertos dejando asomar una punta de cingulo, todo el
caprichoso desorden de la sacristia a ultima hora. Lentamente penetro de
nuevo en la desierta iglesia, y al encararse con el altar, doblé el cuerpo en
mecanica cortesia, sin que ningun murmullo de rezo exhalasen sus labios,
y alzando la vista al monumento, parése a contemplar sus refulgentes
lineas de luz. Llegaban éstas ya al término de su vida; un hombre vuelto
de espaldas a Diego, y encaramado en una escalerilla de mano, las
mataba una a una, con ayuda de una luenga y flexible cafia, y no
transcurria un segundo sin que alguna de aquellas flamigeras pupilas se
cerrase. lban sumergiéndose en golfos de sombra los frescos angelotes,
los follajes de oropel y briche, las bermejas rosas artificiales de los tiestos,
las estrellas de talco sembradas por el fantastico pabellén de nubes. Buen
rato se entretuvo Diego en ver apagarse las efimeras constelaciones del
firmamento del altar, y cuando s6lo quedaron diez o doce astros luciendo
en él, dio media vuelta, propuesto a abandonar el templo. Mas en mitad de
la nave mudéd instintivamente de rumbo, dirigiéndose a una de las dos
capillas que hacian de brazos de la latina cruz que el plano de la iglesia
dibujaba. Era la capilla de la izquierda, fronteriza a aquella en cuyos muros
encajaba la puerta de la sacristia.

Cerraba la capilla de la izquierda labrada verja de hierro, abierta a la
sazon, y en el fondo, delante del retablo ligubremente cubierto de arriba
abajo con pafos de luto, descollaban expuestas en sus andas las
imagenes que al dia siguiente recorrerian las calles de la ciudad formando
la dramatica procesion de los «Pasos». Fij6 Diego la vista en ellas con
sumo interés, recordando, mediante una de las fugaces, pero vivisimas



reminiscencias que impensadamente suelen retrotraernos a plena nifiez, el
pueril gozo con que en dias muy lejanos ya, mas lejanos aun en el espiritu
gue en el tiempo, trayéndole su madre al propio sitio, y elevandole en sus
brazos, besaba €l devotamente la orla bordada de la tunica de aquel
mismo Nazareno. Absorto en tales remembranzas, consideraba Diego el
aspecto de la capilla. Artista y observador, pareciale mirar y comprender
ahora las imagenes de muy otro modo que lo hiciera alla en los albores de
su infancia. Entonces eran para €l simbolos del Cielo, invocado en sus
candidas oraciones; habitantes de una comarca felicisima, hacia la cual él
deseaba remontarse por un impulso de las alas de querubin que en su
espalda prendia la inocencia. Hoy le inspiraba igual curiosidad que un
objeto cualquiera de arte. Advertia sus detalles minimos, las
desmenuzaba, las profanaba mentalmente tasandolas en su precio neto,
segun la destreza del escultor que las labrara o los conocimientos en
indumentaria de la costurera que cortd y dispuso los trajes. Sonriose al
distinguir en la tdnica del Nazareno unas franjas de ornamentacion de
gusto renacientes, y al notar que la soldadesca de Pilatos vestia, de medio
cuerpo abajo, a la usanza espafola del siglo XVI, mientras Berenice, la
tradicional «Veroénica», lucia brial de joyante seda al estilo medieval.
Anacronismos que entretuvieron a Diego no poco, dandole ocasion de
reconstruir en su mente, una por una, las impresiones de la edad en que
acudia a visitar la capilla con erudicibn mas corta y alma mas sencilla y
amante. En aquel punto y hora se encontraba Diego en la iglesia merced
al mas irreverente de cuantos azares existen: el azar de seguir los pasos a
una bella mujer, largo tiempo rondada sin fruto, y cuyo desdén hizo de
martillo que arrancase chispas al indiferente y helado corazon de Diego,
bastando a empenfiarle con ardiente ahinco en la demanda. De seguro que
a no haber visto dirigirse a la gentil dama con su mas familiar amiga
—ambas rebozadas en tupidos velos— camino de la iglesia, donde se
rezan las estaciones en aquella noche solemne; a no pensar que la hora,
el tropel de gente arremolinada en el pértico, brindaban ocasién favorable
de poner con disimulo rendido billete en unas manos quizd en secreto
ansiosas de recibirlo..., no se anduviera él en tal razon en la capilla, sino
en su casa, leyendo a la clara luz del quinqué los diarios, o respirando en
el balcon la regalada brisa nocturna.

Mas como quiera que fuese, es lo cierto que habia venido a dar a la
capilla, y con la oleada de recuerdos infantiles olvidarase ya del galanteo,
concentrando su atencion toda en las imagenes que suavemente le
conducian a los linderos del pasado. Pareciale tomar otra vez posesion de



comarcas de antiguo perdidas, y con ellas recobrar la sencillez de su
pericia venturosa. Alli estaba el San Juan, el amado discipulo, de rostro
lindo y femenil, con su tunica verde, su manto rojo y sus bucles castafos,
gue caen como lluvia de flores en derredor de las impuberes mejillas y de
la ebarnea garganta. Alli, la Virgen Madre, palida y orlados los ojos del
dolor, tendidos los brazos, cruzadas con angustia las manos, arrastrando
luengos lutos, trucidado por siete puiales el pecho. Alli, la «Veronica», pia,
de arrogante hermosura, cubierta de galas y preseas, recamado de oro el
rico velo de blanquisimo tisu, turbado el semblante con lastima infinita,
presentando el limpio pafiuelo que ha de enjugar el sudor de la sacrosanta
Faz. Alli, los verdugos —que en otro tiempo hacian a Diego temblar de
horror—, los sayones, de torvas cataduras y velludas fisonomias, de
chatas frentes y cuerpos color de ocre, ostentando en la cabeza duro
capacete o aplastado turbante, desnudo el torso, sefialando con violentas
actitudes la recia musculatura de sus fornidos brazos, tirando de las sogas
o apretando, amenazadores, los iracundos pufios. Alli, por ultimo, el
Nazareno, agobiado con el peso de su tunica de terciopelo oscuro,
cuajada de palmas y cenefas de oro y sujeta por grueso corddn de anchos
borlones, macilento y cadavérico rostro, apenas visible entre los flotantes
rizos de la cabellera y las espirales de la ondeada barba virgen; el
Nazareno, triste, de penetrantes ojos y cardenos labios, de frente donde se
hincan los abrojos de la corona, arrancando denegridas gotas de sangre.
iCaso peregrino de verdad! Conocia Diego al dedillo las reglas de la
estética y las teorias artisticas; sabia de sobra que el arte condena,
severo, las imagenes llamadas «de vestir», sancionando las de bulto,
donde el cincel puede revelar la armonia de las formas bajo el plegado de
los pafos. Y, no obstante, nunca maravillosa estatua, labrada en puro
marmol pentélico por el artista mas insigne de la antigua Grecia, le
causara la honda impresiéon que aquella imagen ataviada por la ignorante
piedad, sin tomar en cuenta los preceptos del arte ni las investigaciones
arqueologicas. Tal era la fuerza y viveza de sus sentimientos ante la efigie,
que creia notar en los labios el contacto de la rigida orla de la tanica; v,
movido de curiosidad, deseando probar si algo del hombre de antafio
sobrevivia en el de hogafio, miré alrededor, no fuera que estuviese oculto
en los rincones de la capilla alguien que pudiese soltar la carcajada; y a
falta de otro publico, riése él mismo al poner la boca en la fimbria del traje
del Divino Nazareno. Alzése, y a manera de disculpa, se aleg6 a si propio
que también los que en edad varonil vuelven al jardin donde, infantes,
jugaron, gustan de esconderse en los bosquecillos como solian, por
renovar el recuerdo de las alegres horas de ayer.



Hecho este soliloquio, resolvié Diego dejar definitivamente la capilla y la
iglesia, que asi lo pedia lo avanzado de la hora. Consagro la postrer
mirada a las imagenes, cuyas vestiduras, al reflejo de la lampara colgada
de la techumbre y a la flava luz de dos altos blandones fijos en las andas,
destellaban oro y colores, y, sin hacer genuflexion ni acatamiento alguno,
paso la verja. Estaba el templo del todo sombrio: en el monumento, negro
y mudo ya, ni aun oscilaba el rojizo tufo de los pabilos recién apagados;
apenas combatia las tinieblas de la nave el vago fulgor de los hachones de
la capilla. Diego fue derechamente a una de las puertas que salian al
vestibulo del pértico, empujola con suavidad primero y fuerte después, y
no sin gran sorpresa advirtio que resistian las hojas; la puerta estaba
cerrada. Acudio Diego a la otra, y con mano impaciente buscé el pestillo;
clausura completa. Palpd, nervioso y trémulo requiriendo la llave, que de
fijo descansaria en la faltriquera del sacristan, puesto que estaba ausente
de la cerradura. Entonces atravesd Diego apresuradamente la nave, v,
llegandose a la puerta de la sacristia, probo6 a abrirla a tientas; empresa no
menos vana que las anteriores. Herméticamente cerradas se encontraban
todas las salidas del templo.

Hizo el mancebo ademanes de despecho y enfado. Su situacion era clara:
preso toda la noche en la iglesia. Mientras se embebecia en la
contemplacion de las imagenes, el sacristan, menos sofiador y distraido,
se recogia a saborear la colacion en familia, cerrando bien antes. Diego
torcié y mordié con enojo su mostacho y meneo la cabeza, como diciendo:
«Vamos a ver: ¢Y qué hago yo ahora?» Meditdé varios expedientes, y
ninguno tuvo por aplicable. Podria acaso, con sus vigorosos pufios, forzar
las cerraduras de las endebles puertas interiores; pero le detendria la
fortisima exterior del pértico, o la no menos resistente, aunque mas baja,
de la sacristia por la parte de la calle. ¢Y qué escandalo no iba a causar
en la ciudad al verle a él, pacifico ciudadano, forzando puertas de templos,
ni Mas ni menos que un burlador de capa y espada? Ocurridésele también
gritar; acaso el sacristan, atareado aun en la sacristia, le oyese; pero
inexplicable recelo embargod su voz, temiendo verla apagarse sin eco en la
alta boveda; ademdas, algo pueril habia en los gritos, que repugnaba a
Diego. En estas imaginaciones transcurrieron diez minutos de angustia
penosa; pero al cabo acudio la reflexion. Si el verse obligado a pernoctar
en una iglesia no es recreativa aventura, tampoco grave mal ni terrible
desdicha. Seguramente no se divertiria mucho Diego en la mansion
sagrada; mas, en cambio, podria dormir a sus anchas, sin temor de que



ningun importuno viniese a interrumpirle. Tratdbase no mas que de una
noche, y mitad de ella era ya por filo, segun anuncio el reloj de la torre
sonando doce lentas campanadas. Faltaban para la aurora, en aquella
estacion del afio, cinco horas apenas, que bien podian dormirse en un
banco, por duro que fuese. Antes de la del alba vendria el sacristan a
franquear las puertas, a disponerlo todo para los divinos oficios, y
entonces catate a Diego libre y volando a su casa, a tenderse entre
sdbanas delgadas y limpias, a dormir hasta las once y a levantarse
después para vez cOmo sentaba la negra mantilla de fondo al talle de su
perseguida beldad. Todo este raciocinio hilvand el magin de Diego en un
abrir y cerrar de 0jos. Y pararon sus calculos en resignarse y acogerse,
atraido por las luces, a la capilla del Nazareno.

Ardian mas amarillentos que nunca los cirios, soltando goterones de cera
derretida, que a veces caian, y con rebote sordo se aplastaban en los
palos de las andas de las imagenes. Reinaba, visible y palpable casi, el
silencio. Diego se sentd0 en un banco, recostando la cabeza en la
rinconada que formaba la saliente de un confesonario, y el crujido del duro
asiento, al recibir el peso de su cuerpo, le son6 extrafiamente. Trato de
dormir, pero no acertaba a cerrar los 0jos y recogerse para conciliar el
suefio. Estorbabale mucho la absoluta tranquilidad del recinto, tranquilidad
gue agigantaba hasta el chisporroteo de los blandones. Aquella callada
atmosfera estaba llena de cosas inexplicables e incomprensibles, que
Diego percibia sin embargo. Quejas ahogadas, silabeo de oraciones en
voz baja, grave salmodia de responsos, abrasadores lagrimas de
arrepentimiento, sofocados suspiros flotaban en el ambiente como seres
incorporeos, como moléculas del incienso evaporado en el aire, como
atomos de mirra quemada ante el ara; dijerase que las almas de cuantos
alli imploraron del Cielo paz o perdon se habian quedado cautivas en el
circulo de los altos muros de la capilla. Diego se dio a creer que menos le
turbarian acaso los siniestros rumores de derruido templo ojival donde
mugiese el viento, silbase el carabo y la corneja graznase, que el perfecto
reposo de aquella iglesia moderna; y la aprension mas singular de cuantas
le asaltaban, la mas rara idea sugerida por el misterioso silencio, era la de
figurarse que no se hallaba «solo». Por mucho que combatiese tan ridicula
suposicién, no podia arrancarse de la mente el pensamiento de que alli
habia alguien, o, mejor dicho, mucha gente, muchos ojos que le miraban
atentos, muchos cuerpos vueltos hacia él. Sacudié la cabeza, pasose
repetidas veces la mano por la frente, que comenzaba a arder; reclinése
de nuevo en el angulo y probé a dormirse. Pero no es dado gozar el



balsamo del suefio a quien mas lo solicita; antes suele huirnos cuando lo
invocamos para aplacar la excesiva tension de nuestros nervios y las
tempestades de nuestro espiritu. Cerrados los parpados, no se disipo la
indefinible zozobra de Diego. Pareciale oir tenues oscilaciones del aire,
pisadas muy quedas, vagos murmullos, balbuceos trémulos, chasquidos
leves, suave crujir de ricas estrofas, rafagas de viento empujadas por
manos que se tendian para acariciarle o cortadas por armas que
descendian para herirle. No pudo sufrir mas; mal de su grado se le
despegaban los parpados violentamente retraidos por sus musculos
tensores. Miro.

Las imagenes se erguian, inmoviles, en las andas; los ciriales alumbraban
en paz. Diego respir6 ampliamente, increpandose a si mismo. No se
reirian poco mafana sus compafieros de mesa de café si cometiese la
simpleza de contarles cuan extrafas sinfonias entonan a las altas horas de
la noche las capillas desiertas.

Tranquilo ya, recorrié otra vez con la vista las efigies todas, y, cautivado,
detuvose en la del Nazareno. Era ésta la que mas proxima tenia; veiala de
frente, y de costado a las demas. Considerd primero el traje y después el
macilento rostro. Y volvid a notar lo convencional del criterio estético,
observando el efecto sorprendente de realidad de los ojos de la imagen,
que eran de cristal, ni mas ni menos que los de los animales disecados.
Fuese que la luz de las velas se quebrara en ellos de modo especial, fuese
gue la densa sombra de la abundosa cabellera les prestase reflejos de
agua profunda, el caso es que los ojos tan pronto despedian centellas
como semejaban a Diego velados por turbia cortina de llanto. Hasta llego
un instante en que de los lagrimales a las flacas mejillas creyd Diego,
asombrado, deslizarse unas gotas, que, al llegar a la negra barba, se
guedaron frescas y relucientes como el rocio en la tela de arafa
campesina. Sinti6 impulsos de levantarse y contemplar de cerca el
prodigio; mas al punto se calificO de necio rematado si tal hiciese. No creia
en lo sobrenatural, y mejor que admitir que llorase un Nazareno de madera
tuviérase a si propio por demente y visionario. Sus ojos, deslumbrados por
los hachones, y no los de vidrio de la imagen, eran causa del fenbmeno.
No obstante, magica fascinacion prendia sus pupilas a aquellas otras
pupilas llorosas y mansas. Una especie de estremecimiento magnético le
hizo temblar de frio, y quiso dirigir la visual a otra parte; imposible: los ojos
del Nazareno no buscaban con empefio tal, preguntaban tan
Imperiosamente, que era fuerza contestarles. jPor vida de Diego! Lo que



procedia era irse derechito a la efigie, mirarla de cerca, tocar su rostro de
palo, sus ojos de cristal, y reirse después. Si. esto era lo sensato, lo
cuerdo, lo que cualquier hombre que tenga cabales sus potencias opina a
las doce del dia, después de almorzar y fumando un cigarro. Pero a igual
hora de la noche, sin haber cenado, cautivo en una iglesia solitaria, en
compafiia de un Nazareno al que alumbran cirios, es verosimil que el
mismo hombre hiciese lo que Diego; levantarse con ademan brusco, pasar
ante el Nazareno, clavada la vista en tierra, por librarse del iman de sus
ojos, y refugiarse en el interior del confesonario, cuyas paredes, de
madera, caladas en un pequeiio espacio por menudilla rejilla, se
interpusieron entre él y las imagenes, procurandole una especie de alcoba,
dura y estrecha, si, pero al cabo retirada.

Mas ni por sepultarse en tal escondite ces6 Diego de tiritar y sentir
zumbidos en las sienes, y dolorosa percepcion del curso de la sangre por
las venas de su cerebro. A través de la apretada rejilla, pareciale que los
tragicos personajes del poema de la Pasion no estaban ya en sus andas,
sino en el suelo muy cerca de él, tocando con las murallas de lefio de su
guarida. Oia choque de corazas y espadas, sonar de cuentos de lanza
sobre baldosas, pasos trabajosos y desiguales, sordas imprecaciones,
blasfemias cinicas, sollozos desgarradores arrancados de mujeriles
pechos. Y también llegble el son de roncas trompetas y destemplados
tambores, y, de tiempo en tiempo, el choque mate de un objeto pesado
contra la tierra. Parecia como si cantasen un coro a telon corrido; pero con
tal maestria, que cada voz se destacaba aisladamente entre las demas sin
romper el concierto. Diego se apretaba la cabeza y tapabase los oidos con
las manos; mas de pronto, las tablas del confesonario cesaron de
interponerse entre su vista y el espectaculo que adivinaba: el telon subid y
aparecio la escena.

No estaba Diego ya en la capilla, ni le alumbraban los pélidos blandones,
sino que se encontraba en un camino que, naciendo en las puertas de
torreada ciudad, faldeaba un montecillo, trepando por él hasta empinarse a
la cumbre. Hirviente multitud ondulaba en el sendero como flexible sierpe
gue colea; el sol, inflamado, rutilante en su cénit, pero de luz turbia y livida,
lluminaba, sin regocijarlo, el paisaje. Sus reflejos arrancaban vislumbres
como de fuego y sangre a las armaduras, a los yelmos, a los hierros de
lanza, a las aguilas posadas en los pendones de la centuria de romanos
jinetes que, indiferentes y marciales, arrendando sus briosos potros, daban
escolta al cortejo. A ambos lados de la senda se enracimaban gentes del
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pueblo, mujeres y nifios los mas que, llorando y plafiendo, maltratados a
veces por la cohorte, se unian al grupo central de la lugubre procesion.
Formaban este grupo los hoscos sayones, los siniestros y grotescos
verdugos, que bullian en torno de un hombre vestido con tunica nazarena.

Aquel hombre, cuyo rostro apenas se distinguia entre los copiosos y
enmarafiados bucles de su cabellera oscura, manchada de polvo y sangre,
llevaba cefida corona de espinas punzantes; sustentaba en sus hombros
el arbol de enorme y pesada cruz, y sus pies descalzos y llagados pisaban
dolorosamente los guijarros del camino. Apurdbanle los sayones porque
apretase el paso y llegase mas presto al lugar del suplicio; cual le
descargaba fuerte pufiada en los lomos; cual le sacudia tremendo bofetén
en la faz o le tiraba despiadadamente de los mechones del cabello. Diego
mir6 con horror a los sicarios, y se lanzé hacia el grupo, deseoso de
socorrer a la victima; pero al alzar la mano para abrirse paso y apartarlos,
hall6 que rodeaba su mufieca gruesa soga, pasada al cuello del reo.
Entonces convirtié la vista a si propio, y advirti6 con espanto que tenia la
propia semejanza y figura de uno de aquellos feroces jayanes. Desnudos
llevaba como ellos pecho y espalda; sujeto a la cintura, breve faldellin;
pendiente del cinto de cuero, una bolsa con matrtillo, tenaza y provision de
férreos clavos. Quiso entonces desasirse de la cuerda maldita; tiré y logro
solamente lastimar los lacerados hombros del reo que exhalé suave
quejido. Sigui6 su marcha la comitiva, y Diego, confundido con ella,
mecanicamente, como paja a quien arrastran las ondas del mar. Andados
algunos pasos, los pies de la victima tropezaron con una cortante piedra y
desplomése sobre las rodillas, abrumado por la cruz. Intentdé Diego
ayudarle a incorporarse; mas la soga volvié a rozar el herido cuello, y el
reo a gemir.

Haciéndose cada vez mas agria la cuesta, mas grave el peso, aun vacild y
cayo, pero se sostuvo en las palmas de las manos; y entonces, como
echase atras la cabeza, apartaronse los descompuestos bucles y quedd
patente el rostro maltratado y escupido, los dulces labios marchitos como
pisoteada flor, la bella barba horquillada y rizosa, la candida frente
claveteada de espinas, los serenos abismos de los 0jos, que con ternura y
paz miraban en torno de si. Diego sinti6 como si le traspasase el corazon
agudo y penetrante dardo, y las entrafias se le conmovieron y derritieron
de pena. «Alzate, sigue», vociferaban los verdugos en una lengua extrafia,
gue Diego entendia, sin embargo; y se precipitaron sobre el Nazareno,
para levantarle de grado o por fuerza. Cogido Diego en el vértice del
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viviente remolino, extendié también los brazos y asio los del reo a tientas,
segun pudo entre la confusion; oyose un clamor de agonia, contestaron a
él las hijas de Jerusalén con histérico llanto, y Diego vio que las sienes de
Jesus chorreaban sangre, y sinti6 en sus dedos un contacto blando,
elastico, acariciador; enroscabase a ellos un rizo, arrancado de la frente
del Nazareno.

Despertése Diego en su lecho, rodeado de solicitos amigos, que le
velaban y cuidaban desde que le encontraron sin sentido y sin pulso sobre
el frio pavimento de la capilla, delante de las andas.

Ya tornaba a la vida y habia en sus mejillas color, en sus pupilas luz e
inteligencia. Recobrandose poco a poco, incorporado sobre la almohada,
fue recogiendo lentamente los sueltos cabos de sus recuerdos vy
reconstruyendo lo pasado en su mente. Ensanché el pecho, respirando
con desahogo, y murmuro:

—iQué pesadilla!

Mas en el instante mismo hubo de advertir algo delicado y sedoso, como
piel de mujer, como suave pétalo de flor, que tocaba con la yema del
pulgar y envolvia su dedo indice. Sus ojos quedaron fijos y dilatados,
abierta su boca y paralizada su lengua. Aquella fina sortija era el rizo.

«La Revista de Espafia», tomo LXVII, 1880.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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