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El Rompecabezas

El nino es una de esas criaturas delicadas y precozmente
listas, que se crian en las grandes poblaciones, privadas de
aire, de luz, de ejercicio, de alimento solido y sano, victimas
de las estrecheces de la clase media, mas menesterosa a
veces que el pueblo. Siempre limpito, con su pelo bien
alisado, formal, docil y reprimido naturalmente, Eloy no da en
la casa quebraderos de cabeza. Verdad que si los diese,
icomo se las arreglaria para meterle en costura su infeliz
madre, viuda sola y atacada de un padecimiento cronico al
corazon? Precisamente la verdadera causa del buen porte y
conducta de Eloy es esa vehemente y temprana sensibilidad
que suele despertar en las criaturas el temor de hacer sufrir
a un ser muy amado, de entristecer unos o0jos maternales, de
agravar una pena que adivinan sin poder medir su
profundidad.

Eloy estudiaba las lecciones al dedillo, porque su madre
sonreia con descolorida sonrisa cuando le ofa recitarlas de
memoria; Eloy cuidaba mucho la ropa y el calzado, porque se
daba cuenta de que su madre no tenia para comprar y
reponer lo manchado o roto; Eloy se recogia a casa al salir
de la escuela, en vez de quedarse pilleando y haciendo
demoniuras con sus companeros, porque su madre se
alegraba al verle volver, y el chiquillo, con la intuicion del
corazoncito carinoso, olfateaba que la melancolia de mama
se aliviaba con su presencia, y que al enviarle a aprender,
separandose de €l por largas horas, realizaba un sacrificio.

Recordaba Eloy, sin embargo, confusa y minuciosamente a la
vez, como recuerdan los ninos, tiempos recientes en que su
madre no se quejaba, en que vivia gozosa. Es cierto que



entonces un hombre joven, brioso, animado, de pisar fuerte y
negros bigotes, vivia en la casa. iEl papa! Eloy asociaba su
memoria a la de cabalgatas en las rodillas o sobre la punta
del pie, violentos besos en los carrillos, un simpético olor a
cigarro fino, risas Yy Juegos y humoradas como de otro
muchacho... Después..., el papa desaparecia, y la mama tenfa
a toda hora los parpados hinchados y rojos. La casa se volvia
callada y tristona, y Eloy sentia escrupulos, recelos de jugar
o de pedir alto la merienda, porque le parecia estar dentro
de una iglesia oscura o de un sepulcro. Los conocidos que
encontraba le hablaban en tono compasivo al preguntarle «si
habfa noticias de papa, que estaba en la guerra». iEn guerral
Por el acento con que madre y los amigos modulaban la
frase, comprendia Eloy que la guerra era una cosa muy
terrible, atroz, malisima. ¢Quiza en la guerra papa se podia
morir? iAh, vaya si podial Como que una tarde, al volver de
la escuela, Eloy encontrdo a su madre con un sincope, a la
criada hipando, a las vecinas del segundo que se lo llevaron
y le atracaron a golosinas «para que no se lmpreSIOnase
pobre pequeno»... Y al otro dia, mama le reclamo le abrazo
silenciosa, sin verter una lagrlma, y le vistio de negro: traje
entero, desde las medias hasta la boina. El muchacho no
sabfa definir, no acertarfa a explicar en qué consistia la
muerte; pero estaba seguro de que era algo espantoso, y
que ese algo les impediria ya para siempre vivir contentos.
Lloro a escondidas por no afligir mas a su madre, y rezo las
oraciones que sabia, muchas veces, «por el alma de papa».
Desde entonces empezo a empollar firme las lecciones, a no
hacer nada malo, a doblar la chaquetita antes de acostarse, a
volver «al reloj» de la escuela, con los libros atados bajo el
brazo. El alma de papa de seguro aprobaba tal proceder.

Sin embargo, el chico mas juicioso es chico al fin, y Eloy,
como oyese en los primeros dias del ano las conjeturas de
sus companeros acerca de lo que le traerfan los Reyes, y los
proyectos de zapatos colocados en la ventana o la chimenea,
no pudo menos de dar suelta a la imaginacion. Tambien él
deseaba que los Reyes le trajesen algo... (Por qué no se lo



habfan de traer, senores? iNo habfa sido bueno el ano
enterito? Si pusiese su zapato en el alféizar de la ventana,
iera justo que el zapato amaneciese vano como avellana
vieja?

Afortunadamente, la misma idea de la equidad se habia
abierto camino en el espiritu de la madre de Eloy. Ella, que
jamés salfa, que se ponia a morir en las escaleras, se echo a
la calle la tarde del 5, envuelta en su modesto coleto de
pano pasado de moda, y se detuvo en la tienda de juguetes.
Cuando volvio a casa llevaba escondida una cajita plana de
carton. La escasez, al imponer el calculo, destruye muchos
gérmenes de poesfa. iQué no hubiese dado aquella madre por
traer a su nino el fogoso caballo mecanico, la reluciente
bicicleta, el caprichoso cinematégrafo, la locomotiva de
vapor con tender y vagon, railes verdaderos y caldera de
cobre! Pero, iay!, eran caprichos de media onza, diez duros,
quince, y el bolsillo se encogia aterrado... No, no; convenia
que el regalo de los Santos Reyes magos, sabios y doctos, no
fuese una inutilidad, sino que coadyuvase a la instruccion del
nino.. Y la madre adquirio, por modico precio, un
rompecabezas geografico, nada menos que el mapa de
Espana... Asi, Eloy, jugando, aprenderia mejor lo que ya
habia dado pruebas de no ignorar, pues en Geografia llevaba
el numero uno.

Levantandose a medianoche, dejo el huérfano su zapato
entre la frfa ceniza de la chimenea del gabinete, la unica de
la casa, encendida rarisima vez. Por la manana, salto de la
cama, descalzo y tiritando, a ver si los Reyes... iSorpresa
inolvidable! Sus majestades se habian dignado venir: alli
estaba la dadiva, el obsequio... ¢Qué encerrara aquella cajita
chata, tan mona, con sus filetes dorados?.. Eloy la cogio
afanoso, se volvio a la cama blanda y tibia, y allf, con los
brazos fuera y el tronco bien abrigado, desato la cinta y
miro... iAnda, corcho! Los Reyes le habfan traido un mapa...
iComo les constaba el comportamiento de Eloy, su costumbre
de «saberselas»l... iDe todos modos, un mapa! iPchl... iNo



valia mas un ariston o una linterna magica igual a la de
Pepito Ponzano, que siempre la estaba refregando por las
narices a los otros?.. Empezo Eloy a reconciliarse con los
Reyes al averiguar que el mapita era de pedazos, y se
desbarataba y volvia a arreglarse... Y ya levantado, tomo el
cafe caliente. Mientras mama se preparaba para ir a misa,
Eloy se divirtio, armo y desarmo el pafs, barajo a Espana cien
veces, revolviendo a Zaragoza con Valladolid y a Salamanca
con Vigo...

De pronto, meditabundo, interrumpio su tarea e interrogo,
inquieto, a su madre:

—Mama, te han enganado... El juguete esta incompleto. Falta
aqui mucha Espana. No encuentro la isla de Cuba. Ni a Puerto
Rico... iFalta Espanal!

Arrasaronse los ojos de la madre, y se quedo parada, con el
velito a medio prender. Por ultimo, encogiendose de hombros:

—iEsas tierras estan tan lejos! —dijo—. Y ya no son de
Espana, mira... Acierta el rompecabezas, porque... ya no son.
iALLT murio tu padre...!

Eloy callo: una tristeza mayor que las habituales, desmedida,
que no cabfa en el alma de un nino, peso un instante sobre
su pensamiento. Y con ademan expresivo, aparto, rechazo el
regalo de los Reyes.

«Blanco y Negro», num. 401, 1899.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



