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El Rosario de Coral

Las monjitas del convento de la Humildad fueron testigos de un prodigio
mas inexplicable que ninguno.

El prodigio, en efecto, no se parecia a los reiterados casos en que la
gracia, visiblemente, habia descendido sobre el convento.

No era que se hubiese curado subitamente una monja de inveterada
pardlisis, ni que hubiese parpadeado la efigie de Nuestra Sefora, que
todos los afios, el dia de su fiesta, abre lentamente los 0jos y envia por
ellos rayos de amor a los que extaticos la miran. Tratabase de un
fendmeno extraio, y al parecer sin objeto, porque no edificaba.

Era que las cuentas del rosario de la madre Soledad, hechas de
huesecillos de aceituna del Olivete, se iban transformando, poco a poco,
en cuentas de coral rojo magnifico, y el engarce, de laton, se volvia de oro
afiligranado y brillante.

Cuchicheaban las reclusas a la salida del coro, en las horas del recreo, en
el huerto, por los claustros. ¢ Se habia fijado la madre Gregoria? ¢ Era una
ilusion de la vista de la madre Celia, con su principio de cataratas?
¢ Sofiaba la madre Hilaria al asegurar que el afio pasado el rosario solo
tenia un diez rojo, y ahora ya era otro diez y las Avemarias?

Asombraba tanto mas el portento —indiscutible— cuanto que la madre
Soledad, con ser muy buena, no se contaba entre las monjas que
espantaban por sus mortificaciones. Parecia mas natural que al realizarse
un prodigio dentro de las paredes de la Humildad, recayese, por ejemplo,
en sor Leocadia, que llevaba a raiz de la carne un cilicio de crines de
caballo; o en sor Julita, que diariamente trazaba en el suelo del coro cien
cruces con la lengua; o en sor Armanda, que se abria a disciplinazos los
viernes; o en sor Expectacion, que se tendia para que sus hermanas la
pisasen... La madre Soledad se limitaba a cumplir lo que dispone la regla,
y Su Unica penitencia parecia el silencio profundo que guardaba por



costumbre. Su hablar era casi monosilabico, y su ensimismamiento
correspondia bien a la idea de la soledad, soledad interior del alma.

Palida y demacrada, se adivinaba que la consumian penas muy secretas,
triste carga de plomo que habia traido del mundo. Otras monjas, aun las
mas mortificadas, y acaso éstas sobre todo, eran alegres, con ingenua
alegria infantil: gastaban chanzas, reian a carcajadas de cualquier cosa y
comentaba jovialmente el libro del padre Boneta, entonces recién
publicado, y que corria por los conventos, Gracias de la gracia, saladas
agudezas de los Santos..., donde se referian mil chistes y donaires de
bienaventurados legos, nifios y varones tan graves como San Francisco de
Borja, San Bernardo, San Vicente Ferrer. No entendia de estas
ingeniosidades la madre Soledad. Nunca una sonrisa alumbré aquella cara
tragica, donde el dolor estampaba su sello.

Y tan calladamente y tan hurafiamente como habia vivido, murié la monja
del rosario milagroso el dia mismo en que la ultima cuenta de hueso se
convirtié en purpareo grano de coral.

El padre visitador de Orden llegd a la Humildad cuando acababa de expirar
la monja. Encontr6 a las madres alborotadas y zumbadoras, como
colmena en peligro, y pregunto la causa. Le refirieron el hecho singular, y
como para €l no habia clausura, le llevaron a la celda donde la madre
Soledad, vestido su habito y con una cruz entre los dedos, dormia su
altimo suefo, semejante en todo a una ascética efigie de cera amarilla.
Sobre el halda de su sayal descansaba el rosario, parecido a un reguero
de sangre salido de las entraias.

—¢Y dicen sus mercedes que antes ese rosario era de huesecillos?
—pregunté el padre visitador, gallardo anciano de barba nivea, arrogante
estatura.

—Todas lo podemos asegurar —exclamaron las madres a un tiempo.

Campaneo el visitador la cabeza y se acaricio el chorro de plata de las
fluviales barbas, meditabundo. Después sonrio, tomé el rosario y le dio
vueltas entre los dedos. Por ultimo, dirigiéndose a la abadesa, ordeno:

—Que avisen al confesor de la difunta; deseo hablarle.

En la sacristia se encerraron los dos religiosos, el fraile y el monje



—porque el visitador era bernardo, y capuchino el confesor—. Un veldn
tipico, de laton reluciente, los alumbraba, y entre la penumbra de la
estancia abovedada y solemne, destacabase la dorada talla de los marcos
y el diminuto lazo de alguna cornucopia, suspensa sobre la cajonada que
encerraba las vestiduras.

El visitador fue directamente al asunto.

—Digame su paternidad qué hay de eso del rosario de la monja que acaba
de morir, porque todo ello trasciende a inocentada de las benditas madres,
y yo no gusto de que anden divulgandose casos milagrosos que solo estan
en la imaginacion y dan que reir al padre Feijoo y al padre Sarmiento.

El fraile se recogidé un instante antes de responder. Su frente calva, sus
ojos de fuego hundidos, sus sienes surcadas, sus labios delgados,
amoratados, le daban semejanza con los San Jerénimos de Ribera. Y en
efecto, el padre Mauro estaba casi en olor de santidad.

—NMe pide su paternidad cosa en que yo no podria obedecer si la madre
Soledad no me hubiese rogado que, para edificaciéon de todos, revelase
este misterio. Lo que voy a decir es lo mismo que ella diria, caso de estar
viva y de mandarsele por obediencia que hablase. Por mi parte, nada
tengo que afadir a sus palabras. No atestiguo: refiero.

Sepa, pues, su paternidad, que esta monja fue muy desgraciada en el
siglo. Y todavia a su desgracia supero su humillacion y vergiienza. Era una
doncella muy noble; su padre, viudo, se habia vuelto a casar, y la trataba
con despego, dureza y mofa. Su madrastra la obligaba a servirle de criada,
a calzarla, a recoger la basura, a fregar los suelos. Su hermano, el que
debiera defenderla y ampararla, la quiso entregar a un rico libertino y viejo
qgue la rondaba, y bueno fue que algun angel protegiese su pureza; y por
remate, un hidalgo de quien honestamente se enamoro, la sacod de su
casa con engafio, y como ella no accedia a sus malos propdésitos, la hizo
presenciar sus solaces con otra mujer, y después la eché a la calle, de
noche, riendose de sus lagrimas. Entonces el demonio se le metio en el
alma a Soledad, inspirandola una sed de venganza tan rabiosa, que entré
en la tienda de un armero y comprd un pufial, con resolucion de darles por
los pechos a su madrastra, a su padre, a su hermano, a su amante, a
cuantos la habian ultrajado y afrentado inicuamente. Se escondié en la
alcoba de su padre, y, al verle dormido, alzo6 el pufial. Un dolor agudo en el
corazén le dejo paralizado el brazo; el arma cayo a sus pies. Entonces



echd a correr y no paré hasta la puerta de esta santa casa, donde por
caridad le admitieron. Hizo una excelente monja; pero es el caso que,
mientras por fuera practicaba la humildad, interiormente sus afanes de
venganza persistian, su alma seguia apufialando. Dia y noche deseaba a
los que la habian burlado toda clase de males, la muerte, y, jcosa horrible!,
la muerte en pecado, sin tiempo a arrepentirse. Deciame no poder vencer
tales deseos y gozar en ellos con delectacion infinita. A fuerza de
exhortarla, a fuerza de luchar, un dia me declar6 que ya sentia impulsos
de perdonar a su padre. Al dia siguiente, una cuenta del rosario era de
coral, y la madre Soledad gimié: «Es una gota de mi sangre; la he sentido
subir y caer de la boca...». Poco a poco, con tremenda batalla, fue
perdonando, perdonando... Sélo al que tanto amo en el siglo no acertaba
a perdonarle nunca; no habia medio de arrancar de su espiritu el odio.
«Haré penitencia —me decia—, me azotaré..., pero eso de perdonar a
aquel infame...». «No —contestaba yo siempre—. Dios no te pide que te
abras las carnes; te manda que abras el corazén a la misericordia». La
mafana del dia de su fallecimiento me llamé, y entre fatigas me dijo: «Le
he perdonado, y del esfuerzo de perdonarle, me muero». Entonces vi que
el rosario era de coral todo.

—¢ Y qué piensa del caso vuestra paternidad? —interrogo el capuchino.

—De casos como éstos, no pienso nada; me postro. Si hubo supercheria
en la madre Soledad..., alla ella y Dios. He cumplido su voluntad. He
contado lo que he visto.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



