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El Rosario de Coral
Las monjitas del convento de la Humildad fueron testigos de un prodigio 
más inexplicable que ninguno.

El prodigio, en efecto, no se parecía a los reiterados casos en que la 
gracia, visiblemente, había descendido sobre el convento.

No era que se hubiese curado súbitamente una monja de inveterada 
parálisis, ni que hubiese parpadeado la efigie de Nuestra Señora, que 
todos los años, el día de su fiesta, abre lentamente los ojos y envía por 
ellos rayos de amor a los que extáticos la miran. Tratábase de un 
fenómeno extraño, y al parecer sin objeto, porque no edificaba.

Era que las cuentas del rosario de la madre Soledad, hechas de 
huesecillos de aceituna del Olivete, se iban transformando, poco a poco, 
en cuentas de coral rojo magnífico, y el engarce, de latón, se volvía de oro 
afiligranado y brillante.

Cuchicheaban las reclusas a la salida del coro, en las horas del recreo, en 
el huerto, por los claustros. ¿Se había fijado la madre Gregoria? ¿Era una 
ilusión de la vista de la madre Celia, con su principio de cataratas? 
¿Soñaba la madre Hilaria al asegurar que el año pasado el rosario sólo 
tenía un diez rojo, y ahora ya era otro diez y las Avemarías?

Asombraba tanto más el portento —indiscutible— cuanto que la madre 
Soledad, con ser muy buena, no se contaba entre las monjas que 
espantaban por sus mortificaciones. Parecía más natural que al realizarse 
un prodigio dentro de las paredes de la Humildad, recayese, por ejemplo, 
en sor Leocadia, que llevaba a raíz de la carne un cilicio de crines de 
caballo; o en sor Julita, que diariamente trazaba en el suelo del coro cien 
cruces con la lengua; o en sor Armanda, que se abría a disciplinazos los 
viernes; o en sor Expectación, que se tendía para que sus hermanas la 
pisasen… La madre Soledad se limitaba a cumplir lo que dispone la regla, 
y su única penitencia parecía el silencio profundo que guardaba por 
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costumbre. Su hablar era casi monosilábico, y su ensimismamiento 
correspondía bien a la idea de la soledad, soledad interior del alma.

Pálida y demacrada, se adivinaba que la consumían penas muy secretas, 
triste carga de plomo que había traído del mundo. Otras monjas, aun las 
más mortificadas, y acaso éstas sobre todo, eran alegres, con ingenua 
alegría infantil: gastaban chanzas, reían a carcajadas de cualquier cosa y 
comentaba jovialmente el libro del padre Boneta, entonces recién 
publicado, y que corría por los conventos, Gracias de la gracia, saladas 
agudezas de los Santos…, donde se referían mil chistes y donaires de 
bienaventurados legos, niños y varones tan graves como San Francisco de 
Borja, San Bernardo, San Vicente Ferrer. No entendía de estas 
ingeniosidades la madre Soledad. Nunca una sonrisa alumbró aquella cara 
trágica, donde el dolor estampaba su sello.

Y tan calladamente y tan hurañamente como había vivido, murió la monja 
del rosario milagroso el día mismo en que la última cuenta de hueso se 
convirtió en purpúreo grano de coral.

El padre visitador de Orden llegó a la Humildad cuando acababa de expirar 
la monja. Encontró a las madres alborotadas y zumbadoras, como 
colmena en peligro, y preguntó la causa. Le refirieron el hecho singular, y 
como para él no había clausura, le llevaron a la celda donde la madre 
Soledad, vestido su hábito y con una cruz entre los dedos, dormía su 
último sueño, semejante en todo a una ascética efigie de cera amarilla. 
Sobre el halda de su sayal descansaba el rosario, parecido a un reguero 
de sangre salido de las entrañas.

—¿Y dicen sus mercedes que antes ese rosario era de huesecillos? 
—preguntó el padre visitador, gallardo anciano de barba nívea, arrogante 
estatura.

—Todas lo podemos asegurar —exclamaron las madres a un tiempo.

Campaneó el visitador la cabeza y se acarició el chorro de plata de las 
fluviales barbas, meditabundo. Después sonrió, tomó el rosario y le dio 
vueltas entre los dedos. Por último, dirigiéndose a la abadesa, ordenó:

—Que avisen al confesor de la difunta; deseo hablarle.

En la sacristía se encerraron los dos religiosos, el fraile y el monje 
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—porque el visitador era bernardo, y capuchino el confesor—. Un velón 
típico, de latón reluciente, los alumbraba, y entre la penumbra de la 
estancia abovedada y solemne, destacábase la dorada talla de los marcos 
y el diminuto lazo de alguna cornucopia, suspensa sobre la cajonada que 
encerraba las vestiduras.

El visitador fue directamente al asunto.

—Dígame su paternidad qué hay de eso del rosario de la monja que acaba 
de morir, porque todo ello trasciende a inocentada de las benditas madres, 
y yo no gusto de que anden divulgándose casos milagrosos que sólo están 
en la imaginación y dan que reír al padre Feijoo y al padre Sarmiento.

El fraile se recogió un instante antes de responder. Su frente calva, sus 
ojos de fuego hundidos, sus sienes surcadas, sus labios delgados, 
amoratados, le daban semejanza con los San Jerónimos de Ribera. Y en 
efecto, el padre Mauro estaba casi en olor de santidad.

—Me pide su paternidad cosa en que yo no podría obedecer si la madre 
Soledad no me hubiese rogado que, para edificación de todos, revelase 
este misterio. Lo que voy a decir es lo mismo que ella diría, caso de estar 
viva y de mandársele por obediencia que hablase. Por mi parte, nada 
tengo que añadir a sus palabras. No atestiguo: refiero.

Sepa, pues, su paternidad, que esta monja fue muy desgraciada en el 
siglo. Y todavía a su desgracia superó su humillación y vergüenza. Era una 
doncella muy noble; su padre, viudo, se había vuelto a casar, y la trataba 
con despego, dureza y mofa. Su madrastra la obligaba a servirle de criada, 
a calzarla, a recoger la basura, a fregar los suelos. Su hermano, el que 
debiera defenderla y ampararla, la quiso entregar a un rico libertino y viejo 
que la rondaba, y bueno fue que algún ángel protegiese su pureza; y por 
remate, un hidalgo de quien honestamente se enamoró, la sacó de su 
casa con engaño, y como ella no accedía a sus malos propósitos, la hizo 
presenciar sus solaces con otra mujer, y después la echó a la calle, de 
noche, riéndose de sus lágrimas. Entonces el demonio se le metió en el 
alma a Soledad, inspirándola una sed de venganza tan rabiosa, que entró 
en la tienda de un armero y compró un puñal, con resolución de darles por 
los pechos a su madrastra, a su padre, a su hermano, a su amante, a 
cuantos la habían ultrajado y afrentado inicuamente. Se escondió en la 
alcoba de su padre, y, al verle dormido, alzó el puñal. Un dolor agudo en el 
corazón le dejó paralizado el brazo; el arma cayó a sus pies. Entonces 
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echó a correr y no paró hasta la puerta de esta santa casa, donde por 
caridad le admitieron. Hizo una excelente monja; pero es el caso que, 
mientras por fuera practicaba la humildad, interiormente sus afanes de 
venganza persistían, su alma seguía apuñalando. Día y noche deseaba a 
los que la habían burlado toda clase de males, la muerte, y, ¡cosa horrible!, 
la muerte en pecado, sin tiempo a arrepentirse. Decíame no poder vencer 
tales deseos y gozar en ellos con delectación infinita. A fuerza de 
exhortarla, a fuerza de luchar, un día me declaró que ya sentía impulsos 
de perdonar a su padre. Al día siguiente, una cuenta del rosario era de 
coral, y la madre Soledad gimió: «Es una gota de mi sangre; la he sentido 
subir y caer de la boca…». Poco a poco, con tremenda batalla, fue 
perdonando, perdonando… Sólo al que tanto amó en el siglo no acertaba 
a perdonarle nunca; no había medio de arrancar de su espíritu el odio. 
«Haré penitencia —me decía—, me azotaré…, pero eso de perdonar a 
aquel infame…». «No —contestaba yo siempre—. Dios no te pide que te 
abras las carnes; te manda que abras el corazón a la misericordia». La 
mañana del día de su fallecimiento me llamó, y entre fatigas me dijo: «Le 
he perdonado, y del esfuerzo de perdonarle, me muero». Entonces vi que 
el rosario era de coral todo.

—¿Y qué piensa del caso vuestra paternidad? —interrogó el capuchino.

—De casos como éstos, no pienso nada; me postro. Si hubo superchería 
en la madre Soledad…, allá ella y Dios. He cumplido su voluntad. He 
contado lo que he visto.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

8


