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El Rosario de Coral
Las monjitas del convento de la Humildad fueron testigos de 
un prodigio más inexplicable que ninguno.

El prodigio, en efecto, no se parecía a los reiterados casos 
en que la gracia, visiblemente, había descendido sobre el 
convento.

No era que se hubiese curado súbitamente una monja de 
inveterada parálisis, ni que hubiese parpadeado la efigie de 
Nuestra Señora, que todos los años, el día de su fiesta, abre 
lentamente los ojos y envía por ellos rayos de amor a los 
que extáticos la miran. Tratábase de un fenómeno extraño, y 
al parecer sin objeto, porque no edificaba.

Era que las cuentas del rosario de la madre Soledad, hechas 
de huesecillos de aceituna del Olivete, se iban 
transformando, poco a poco, en cuentas de coral rojo 
magnífico, y el engarce, de latón, se volvía de oro 
afiligranado y brillante.

Cuchicheaban las reclusas a la salida del coro, en las horas 
del recreo, en el huerto, por los claustros. ¿Se había fijado la 
madre Gregoria? ¿Era una ilusión de la vista de la madre 
Celia, con su principio de cataratas? ¿Soñaba la madre Hilaria 
al asegurar que el año pasado el rosario sólo tenía un diez 
rojo, y ahora ya era otro diez y las Avemarías?

Asombraba tanto más el portento —indiscutible— cuanto que 
la madre Soledad, con ser muy buena, no se contaba entre 
las monjas que espantaban por sus mortificaciones. Parecía 
más natural que al realizarse un prodigio dentro de las 
paredes de la Humildad, recayese, por ejemplo, en sor 
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Leocadia, que llevaba a raíz de la carne un cilicio de crines 
de caballo; o en sor Julita, que diariamente trazaba en el 
suelo del coro cien cruces con la lengua; o en sor Armanda, 
que se abría a disciplinazos los viernes; o en sor Expectación, 
que se tendía para que sus hermanas la pisasen… La madre 
Soledad se limitaba a cumplir lo que dispone la regla, y su 
única penitencia parecía el silencio profundo que guardaba 
por costumbre. Su hablar era casi monosilábico, y su 
ensimismamiento correspondía bien a la idea de la soledad, 
soledad interior del alma.

Pálida y demacrada, se adivinaba que la consumían penas 
muy secretas, triste carga de plomo que había traído del 
mundo. Otras monjas, aun las más mortificadas, y acaso 
éstas sobre todo, eran alegres, con ingenua alegría infantil: 
gastaban chanzas, reían a carcajadas de cualquier cosa y 
comentaba jovialmente el libro del padre Boneta, entonces 
recién publicado, y que corría por los conventos, Gracias de 
la gracia, saladas agudezas de los Santos…, donde se 
referían mil chistes y donaires de bienaventurados legos, 
niños y varones tan graves como San Francisco de Borja, San 
Bernardo, San Vicente Ferrer. No entendía de estas 
ingeniosidades la madre Soledad. Nunca una sonrisa alumbró 
aquella cara trágica, donde el dolor estampaba su sello.

Y tan calladamente y tan hurañamente como había vivido, 
murió la monja del rosario milagroso el día mismo en que la 
última cuenta de hueso se convirtió en purpúreo grano de 
coral.

El padre visitador de Orden llegó a la Humildad cuando 
acababa de expirar la monja. Encontró a las madres 
alborotadas y zumbadoras, como colmena en peligro, y 
preguntó la causa. Le refirieron el hecho singular, y como 
para él no había clausura, le llevaron a la celda donde la 
madre Soledad, vestido su hábito y con una cruz entre los 
dedos, dormía su último sueño, semejante en todo a una 
ascética efigie de cera amarilla. Sobre el halda de su sayal 
descansaba el rosario, parecido a un reguero de sangre salido 
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de las entrañas.

—¿Y dicen sus mercedes que antes ese rosario era de 
huesecillos? —preguntó el padre visitador, gallardo anciano 
de barba nívea, arrogante estatura.

—Todas lo podemos asegurar —exclamaron las madres a un 
tiempo.

Campaneó el visitador la cabeza y se acarició el chorro de 
plata de las fluviales barbas, meditabundo. Después sonrió, 
tomó el rosario y le dio vueltas entre los dedos. Por último, 
dirigiéndose a la abadesa, ordenó:

—Que avisen al confesor de la difunta; deseo hablarle.

En la sacristía se encerraron los dos religiosos, el fraile y el 
monje —porque el visitador era bernardo, y capuchino el 
confesor—. Un velón típico, de latón reluciente, los 
alumbraba, y entre la penumbra de la estancia abovedada y 
solemne, destacábase la dorada talla de los marcos y el 
diminuto lazo de alguna cornucopia, suspensa sobre la 
cajonada que encerraba las vestiduras.

El visitador fue directamente al asunto.

—Dígame su paternidad qué hay de eso del rosario de la 
monja que acaba de morir, porque todo ello trasciende a 
inocentada de las benditas madres, y yo no gusto de que 
anden divulgándose casos milagrosos que sólo están en la 
imaginación y dan que reír al padre Feijoo y al padre 
Sarmiento.

El fraile se recogió un instante antes de responder. Su frente 
calva, sus ojos de fuego hundidos, sus sienes surcadas, sus 
labios delgados, amoratados, le daban semejanza con los San 
Jerónimos de Ribera. Y en efecto, el padre Mauro estaba casi 
en olor de santidad.

—Me pide su paternidad cosa en que yo no podría obedecer 
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si la madre Soledad no me hubiese rogado que, para 
edificación de todos, revelase este misterio. Lo que voy a 
decir es lo mismo que ella diría, caso de estar viva y de 
mandársele por obediencia que hablase. Por mi parte, nada 
tengo que añadir a sus palabras. No atestiguo: refiero.

Sepa, pues, su paternidad, que esta monja fue muy 
desgraciada en el siglo. Y todavía a su desgracia superó su 
humillación y vergüenza. Era una doncella muy noble; su 
padre, viudo, se había vuelto a casar, y la trataba con 
despego, dureza y mofa. Su madrastra la obligaba a servirle 
de criada, a calzarla, a recoger la basura, a fregar los suelos. 
Su hermano, el que debiera defenderla y ampararla, la quiso 
entregar a un rico libertino y viejo que la rondaba, y bueno 
fue que algún ángel protegiese su pureza; y por remate, un 
hidalgo de quien honestamente se enamoró, la sacó de su 
casa con engaño, y como ella no accedía a sus malos 
propósitos, la hizo presenciar sus solaces con otra mujer, y 
después la echó a la calle, de noche, riéndose de sus 
lágrimas. Entonces el demonio se le metió en el alma a 
Soledad, inspirándola una sed de venganza tan rabiosa, que 
entró en la tienda de un armero y compró un puñal, con 
resolución de darles por los pechos a su madrastra, a su 
padre, a su hermano, a su amante, a cuantos la habían 
ultrajado y afrentado inicuamente. Se escondió en la alcoba 
de su padre, y, al verle dormido, alzó el puñal. Un dolor 
agudo en el corazón le dejó paralizado el brazo; el arma cayó 
a sus pies. Entonces echó a correr y no paró hasta la puerta 
de esta santa casa, donde por caridad le admitieron. Hizo una 
excelente monja; pero es el caso que, mientras por fuera 
practicaba la humildad, interiormente sus afanes de venganza 
persistían, su alma seguía apuñalando. Día y noche deseaba a 
los que la habían burlado toda clase de males, la muerte, y, 
¡cosa horrible!, la muerte en pecado, sin tiempo a 
arrepentirse. Decíame no poder vencer tales deseos y gozar 
en ellos con delectación infinita. A fuerza de exhortarla, a 
fuerza de luchar, un día me declaró que ya sentía impulsos 
de perdonar a su padre. Al día siguiente, una cuenta del 

6



rosario era de coral, y la madre Soledad gimió: «Es una gota 
de mi sangre; la he sentido subir y caer de la boca…». Poco a 
poco, con tremenda batalla, fue perdonando, perdonando… 
Sólo al que tanto amó en el siglo no acertaba a perdonarle 
nunca; no había medio de arrancar de su espíritu el odio. 
«Haré penitencia —me decía—, me azotaré…, pero eso de 
perdonar a aquel infame…». «No —contestaba yo siempre—. 
Dios no te pide que te abras las carnes; te manda que abras 
el corazón a la misericordia». La mañana del día de su 
fallecimiento me llamó, y entre fatigas me dijo: «Le he 
perdonado, y del esfuerzo de perdonarle, me muero». 
Entonces vi que el rosario era de coral todo.

—¿Y qué piensa del caso vuestra paternidad? —interrogó el 
capuchino.

—De casos como éstos, no pienso nada; me postro. Si hubo 
superchería en la madre Soledad…, allá ella y Dios. He 
cumplido su voluntad. He contado lo que he visto.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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