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El Saldon

El matrimonio Romeral se habia dedicado a hacerse grata la existencia.
Sin hijos, vivian con Celia, una hermana soltera de la esposa, ni fea ni
guapa, muy deseosa de cambiar de estado. No teniendo quehaceres
urgentes, y poseyendo una holgura mas que regular, cultivaban los
esposos el «conforte» y hasta un poco el arte. Entendian de estilos,
distinguian un Velazquez de un Ribera, concurrian a las exposiciones
primaverales, y el marido, Alfonso, huroneaba por tiendas de chamarileros
y anticuarios, rebuscando objetitos con que honrar sus vitrinas, y cuadros
finos y auténticos, escogidos previas reiteradas consultas a inteligentes,
siempre en escrupulosa armonia con el gusto y tonalidad del salon.

El salon, realmente, era un encanto. El mobiliario pertenecia a la época
barroca, pero a la mejor, clasica aun, y la tela de seda que lo tapizaba
procedia de unas piezas tejidas en Toledo, de armoniosos matices, y que
se habian conservado, adquiriendo en la sombra del cajon donde se
guardaban esa suavidad que el tiempo comunica a todo y que le acredita
de gran artista. En las paredes, vestidas de otra tela, lisa y clara, se
agrupaban con acierto cornucopias, cuadros y repisas, que sostenian
porcelanas de mérito. Todo el atractivo de aquel salon, del cual se hablaba
con encomio entre las relaciones de los Romeral, y en el cual se daba
alguna vez un té escogido, muy a lo intimo, consistia en eso: en la
paciencia con que Alfonso habia reunido cosas que ninguna desdecia de
otra, que se fundian, por decirlo asi, en un conjunto perfectamente
homogéneo, pareciendo haber nacido juntas; y, sin embargo, no era la
homogeneidad fastidiosa y material de las salas que amuebla de una vez
el tapicero; la variedad misma de los objetos los identificaba en una sola,
maravillosa sensacion de arte. Y halagaba altamente al matrimonio que el
famoso pintor Albornoz les hubiese manifestado su propdsito de tomar
apuntes del salén para servir de fondo a uno de sus cuadros, que pensaba
exponer proximamente y que representaria Un sarao en tiempo de
Carlos lll.

En la vida, a falta de grandes emociones —no siempre gratas ni



provechosas—, hay que gozar con las pequefias y darles proporciones
que puedan llenar el vacio de la existencia, que todos perciben en
momentos dados. Alfonso y Julia Romeral disfrutaban con su salén
exquisito, y se asombraban de que la pavisosa de su hermana no solo no
encontrase preciosas sus adquisiciones, sino que proclamase a gritos que
preferia los sillones cdmodos y modernos.

Una mafnana, a la hora del almuerzo, tuvieron los esposos una sorpresa:
se presentd en su casa, jnada menos que Delfino Marco! Era Delfino
Marco, para los Romeral, ese grande amigo que no falta nunca; ese que,
sin ser de la familia ni tener el menor parentesco con ella, posee mayor
confianza y es poco menos querido que un hermano.

Mas joven que el padre de Alfonso, mas viejo que Alfonso, lo bastante
para tener autoridad sobre él, habia intervenido en asuntos de interés para
la familia, y no sélo como consejero, sino como poderoso y eficaz auxiliar.
El padre de Alfonso, embarcado en negocios que le dieron mal resultado y
comprometieron su fortuna, debio a la intervencion de Marco salvar, tras
mil luchas y azares, el capital que ahora disfrutaba su hijo. Y aquel
amigazo, tan querido de todos, llevaba afios sin dejarse ver por Madrid!
Desde la boda de Alfonso, en la cual actué de testigo, le habian llamado a
Barcelona importantes empresas, y (seamos francos, porque tal es la
naturaleza humana) se le habia olvidado poco a poco, llegando a no
pensar en €l sino casualmente. Cartas alguna vez, saludos de primero de
afo, felicitaciones de fiesta onomastica y, en resumen, el enfriamiento
gradual del antes vivo afecto. Pero, al reaparecer Marco,
instantaneamente, como por magica virtud, el pasado se soldé al presente,
y Alfonso salté a abrazarle con verdadera alegria. jPor supuesto, Marco se
guedaba a almorzar!

—¢ Sabéis que me vengo a vivir a Madrid? —dijo él—. Estoy cansado de
trabajar, y, para los afios que pueda vivir, todo ha de sobrarme. Me voy a
dar la gran vida de solteron egoista, que no pierde coyuntura de pasarlo
bien. Voy a arreglarme mi casita... Esta, tan alegre, que tenéis, me da
envidia; pero la mia ha de estar..., mejor, jvaya!

—De seguro —aprob¢ Celia, risuefia—, la pondra usted deliciosa.

Pocos dias después empez0, en efecto, Marco a instalarse, habiendo
alquilado un amplio piso en sitio muy céntrico. No le dolia el dinero, y se
lanz6 a hacer compras. ElI mobiliario lo encargé al tapicero de mas fama.



Todo rico, lujoso, amazacotado. Luego comenzé la adquisicion de obras
de arte. Cuadros modernos, carisimos, que representaban labriegas con
cara bestial, gafilanes despechugados y vellosos, mujeres color de
berenjena sobre fondo verde claro y caserios de cinc, que no se
destacaban del cielo cardeno, cargado de nubarrones densos, semejantes
a plomo fundido.

Era la furia de gastar que les entra en la madurez a los hombres antes
econdmicos y agenciadores. Y, no contento con amueblarse, sinti6 Marco
el deseo de regalar, y he aqui que una tarde se presentd en casa de sus
amigos seguido de un mozo de cuerda que fingia sudar bajo el peso de
una no pequena pintura, con marco descomunal de bronce, cobre, madera
y oro.

—¢Veis lo que os traigo? jEsto es canela! Ahora mismo lo vamos a
colgar... Bien merece un sitio de honor, ¢eh? Lo pint0..., no sé..., ino
recuerdo en este instante! Uno de mucho nombre, y con medallas de
honor, jvamos, a porrillo! Cinco mil y pico de pesetas me cuesta, pero por
VOoSsotros, jlas solté con tanto gusto! ¢A ver? Aqui, que hay buena luz... Se
guita ese retratillo y ese paisaje tan menudo...

Miraronse Alfonso y Julia con desesperacion. No habia remedio a la
desgracia. ¢Quée le iban a decir a Marco? ¢Hacerle un desaire? Pero era la
ruina del salén aquel lienzo grosero, que se daba de bofetones con todo el
decorado, con todo el arte fino y elegante recogido alli con tanto amor, con
tal maniatico empefo. El retratillo que tenian que suprimir era un pastel
franceés, antiguo; una belleza contemporanea de la princesa de Lamballe,
coronada, como ella, de rosas ya palidas y esfumadas, como flores de
ensueno. Y el cuadro de las cinco mil y pico representaba una escena de
taberna, pintada con energia, con algo de intencién caricatural en su
violento realismo. Los borrachos eran cinco o seis, marineros y jornaleros.
Uno de ellos, chispo, reia al empinar el vaso; otro dormia echado de
bruces en la mesa tosca; otro se agarraba a la falda de la Maritornes,
requebrandola; otro gesticulaba, en bascas innobles. Eran Teniers y
Velazquez vistos en moderno, no sin talento, pero con una vulgaridad
tremenda, sobre todo por el contraste que formaban con el salon en que
iban a figurar...

La deliberacién fue de suprema angustia.

—¢Qué hacemos?



—¢Qué hacemos?

—Consentir en el salon ese adefesio, jimposible!

—Hacerle un feo a Marco, jmas imposible aun!

—No jpues yo no estropeo nuestro saloncito! jLa ilusién que tengo con él!

—También tu amigo Marco, jqgué manera de emplear el dinero! Es un
ordinariote.

—Y vuelvo a mi tema: ¢qué se hace?

Como alimafas enjauladas, dieron vueltas a la solucion, y, por ultimo, de
noche, puesta la cabeza sobre la misma almohada, el matrimonio creyé
haberla descubierto. Fue ocurrencia de Julia.

—iEs una diablura feliz! Las mujeres, jqué listas sois! —murmuré Alfonso.

Quedose estupefacto Delfino cuando, al otro dia, su amigo le reveld, con el
mayor misterio y en tono triste, que sus relaciones tenian que
modificarse...

La amistad tan intima, que en su opinion justificaba las visitas; el trato
asiduo, familiar, daban pie, daban margen... jLa gente era muy mala, si,
sefior! No hacia mas que entrometerse en lo que no le iba ni venia, y era
cosa de enviarla al diablo...; pero vivimos en el mundo, ¢no es verdad?, y
no hay que desafiarle, no hay que exponerse a sus iras... jInfamias, si,
convenido, infamias! jEl, Marco, que era para ellos como un padre!

—¢Y con quién me murmuran? Vamos a ver —preguntd Marco,
inmutadisimo.

—iCon quien les parece! jNo piden permiso! jCon Julial... jCon Celia!...
iLenguas viperinas! jCrea usted que tengo un disgusto...!

—No, pues tranquilizate... La cosa se remedia facilmente... Nos veremos
en la calle; vendras a mi casa.

Y Marco, conmovido, tendié a Alfonso una mano leal.

Vencedores, los esposos retiraron a una habitacidon interior el horror de



cuadro, prometiéndose venderlo a la primera ocasion favorable y sacar de
él para comprar mas antiguallas bonitas; y respiraron, libres de la
pesadilla. Cada vez que, fuera de su domicilio, se encontraban Delfino y
Alfonso, aquél parecia preocupado, como el que tiene algo que decir y no
se resuelve.

«¢,Habra comprendido?...», pensaba Alfonso con escama.

—Oye... —revento, por fin, Marco, un dia en que paseaban a pie por el
Retiro—. Mira, es una cosa superior a mis fuerzas... Yo no me resigno a
no ir a pasar las tardes con vosotros.

—Si, también all4 lo deseariamos, pero... —objetd Alfonso con timidez.

—No, no hay pero... He discurrido sobre el caso... He discurrido mucho,
Alfonsito... El estar solo, a mi edad, es cosa muy mala y muy triste...
Cuando se hace una jaula, hay que meter en ella un péjaro... Asi, he
decidido..., ¢lo oyes?..., casarme, casarme, ¢con quién dirds?... Con
Celia...

Y como Alfonso, aturdido, no supiese al pronto qué contestar, afiadio
Marco:

—Ella esta conforme.
—¢ Conforme?

—Si, hijo... Congeniamos mucho desde el primer dia... Y ahora...,
veras..., nos escribimos... ¢ Tienes algo que oponer?... Se me figura...

Y he aqui como se llevo el diablo el encantador salon de los Romeral...
Sin embargo, ahora que estan unidos a Delfino por estrecho parentesco,
esperan los esposos hablarle de una vez, muy clarito, y restituirle su
regalo, o mandarlo al desvan. Pues, jhombre! jNo faltabal...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



