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El Santo Grial
Aquella madrugada, al recostarse, más cerca de las cuatro que de las tres, 
en el diván del Casino, Raimundo, sin saber a qué atribuirlo, sintió 
hondamente el tedio de la existencia. Echada la cabeza atrás, aspirando 
un cigarrillo turco de ésos que contienen ligera dosis de opio, entró de 
lleno en los limbos del fastidio desesperanzado. Al advertir los pródromos 
del ataque de tan siniestra enfermedad, revivió mentalmente la jornada, 
analizó sus existencia y adquirió la certeza de que, en su lugar, otro 
hombre se consideraría dichoso.

¿Qué había hecho? Levantándose a las once, después de un sueño algo 
agitado, las pesas, las fricciones, el masaje, el baño, el aseo, los cuidados 
de una higiene egoísta y minuciosa duraron hasta la hora del almuerzo. 
Éste fue delicado, selecto, compuesto de manjares sólidos sin pesadez, 
que ahorran trabajos digestivos y reponen las fuerzas vitales.

En pos del almuerzo, ejercicio y sport; paseo en coche de guiar, la tónica 
acción del aire puro que azota el rostro, la alegría de la claridad, la 
animación de las calles, el fresco verdor de los parques públicos, ya 
embalsamados por la florescencia blanca y rosa de la acacia... Luego, 
apearse a la puerta del Congreso, y hora y media de intencionada esgrima 
en la sección, donde Raimundo, con su cultura y sus ideas personales, 
estaba formándose un núcleo de amigos, la base de una posición política, 
una aureola para los años de madurez. Y a casa a escape, a vestirse, 
habiendo de sentarse a la mesa de la señora de Armería... Comida 
encantadora, organizada con la habilidad y tino social que a la de Armería 
distingue; doce personas que todas simpatizan y tienen gusto en reunirse, 
pero no tan íntimas que se cansen de verse juntas; dos políticos de talla, 
un sabio académico, un artista famoso muy huraño y por lo mismo 
apetecido; un diplomático extranjero, ya españolizado y del género ameno, 
y algunas señoras de alto copete o de singular hermosura y elegancia...

La casualidad, siempre complaciente y buena, quiso que entre estas 
últimas se contase una muy especial amiga de Raimundo; por casualidad 
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también salieron a la vez casi, y como Raimundo no tenía coche allí y la 
calle no era céntrica, ofreció la dama a su acompañante un asiento. Al 
llegar aquí, los recuerdos de Raimundo, con ser tan recientes, se 
confundieron y embrumaron, como si los velase de niebla el humo azul del 
cigarrillo turco que contenía opio... Sólo distinguía bien un conocido 
perfume de white rose adherido a su ropa, y sólo podía precisar con 
exactitud que a cosa de las dos entró en el casino y jugó su partida de 
poker, y ahora, después de rápida ojeada a los diarios, estaba allí, 
invadido por un hastío mortal, detestando la realidad, el momento, el punto 
del espacio en que se determinaba su existir; criticando implacablemente, 
con dolorosa exasperación, el vacío de los goces materiales de la 
civilización, enervante, que no basta, que irrita la concupiscencia del 
espíritu al satisfacer la del cuerpo. «Yo he comido, he bebido y me he 
recreado, pero hay algo en mí que tiene hambre, y sed, y se queja, y 
llora...»

Sobre todo lo sucedido durante el día; sobre las impresiones, en su mayor 
parte físicas, destacábase una del orden intelectual referente a cierta 
conversación oída a la hora del café, en el gabinete Luis XVI de la señora 
de Armería. El artista —un gran músico— hablaba con el académico del 
simbolismo de Wagner. Trataban del palacio o basílica del Santo Grial, y el 
académico afirmaba que era una idea de los Templarios, empeñados en 
construir el misterioso templo de Salomón y encerrar en él la clave y el 
significado de la creación entera. «Allí —decía el sabio— supusieron que 
había de custodiarse el vaso de la redención, nada menos que el Santo 
Grial, que contiene líquida, fresca y ardiente la sangre de Cristo, recogida 
por José de Arimatea. ¿No nota usted qué simbolismo tan precioso? ¿Y no 
le encanta el sentido profundo de la condición impuesta a los que han de 
ver con sus ojos el invisible Grial? Para ver el Grial es estrictamente 
necesario...» Raimundo recordó que, al llegar aquí, la señora a quien 
después acompañó, la que olía a white rose, le había llamado, 
golpeándole suavemente en la manga del frac con el abanico. «Dígame 
usted qué hay del lance de la Jaruco con la Lobatilla, anoche en el teatro... 
Parece que fue delicioso...» Y Raimundo, mientras el cigarrillo turco se 
consumía, experimentaba una indefinible desazón, angustia, pena; un 
anhelo vehemente por enterarse de lo que es necesario si se ha de ver, 
con los ojos de la cara y después con los ojos del alma, el invisible Grial...

Entornando los párpados, Raimundo perdió de vista el salón del Casino, 
su lujo vulgar, sus dorados insolentes, sus cortinajes de tapicería industrial 
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y moderna, su alumbrado eléctrico excesivo; y, poco a poco, con la lentitud 
de los fenómenos naturales, cambió la decoración y, sobre el fondo del 
éter, surgió un edificio singular y espléndido. Era redondo como el planeta 
que habitamos, y tan alto que su cúpula majestuosa se confundía con las 
nubes. Por su bóveda de un azul de zafiro, tachonada de brillantes, 
giraban un disco grande de oro y otro más pequeño, de plata, 
representación del sol y la luna; y al girar, producían los discos una música 
a maravilla armoniosa y dulce, que casi no se escuchaba sino con la 
mente. El suelo del edificio, revestido de traslúcido y refulgente cristal, 
mostraba en relieve peces, monstruos marinos, rocas, algas y corales, 
representando la extensión y variedad del Océano.

Correspondiendo a los cuatro puntos cardinales, las estatuas de oro de los 
cuatro evangelistas decoraban el pórtico del edificio, y por vidrieras 
esmaltadas, fijas en ventanas góticas del trabajo más exquisito, entraba la 
luz, refractándose y descomponiéndose en las franjas de pedrería que se 
engastaban en las paredes. Trepaba por éstas, caprichosamente 
entrelazada a las columnas, colgando sus festones por las arcadas hasta 
la altura de la bóveda, una asombrosa vid; sus hojas eran de esmeralda y 
los racimos de granate, pero tan redondos y bien tallados, que parecían 
uvas verdaderas llenas y maduras. Raimundo sintió impulsos de extender 
la mano, coger un racimo y refrigerarse... «Es el templo del Santo Grial, no 
hay duda —discurría Raimundo—, y ahí, en el centro, donde se condensa 
una nube blanca, aljofarada, como formada de gotitas de rocío; sobre ese 
pedestal de ónice debe de encontrarse el vaso divino de que oí hablar y 
que contiene la Sangre..., el Grial mismo». Impulsado por esta idea, 
acercóse, alargó los brazos para disipar la nubecilla, y el rocío, en perlitas 
menudas, le mojó las manos y el rostro; pero nada vio; cegábale la 
humedad, y el rocío corría por sus mejillas a manera de un arroyo de llanto.

Mientras se desesperaba y maldecía, he aquí que vienen lentamente, de 
los cuatro puntos cardinales señalados por estatuas de oro, largas teorías 
de figuras vestidas de blanco, de rojo, de ricos tisúes, de andrajos 
míseros. Cantando himnos de gozo, dirígense al santuario en que 
Raimundo sólo encontraba lágrimas, y llegados al pie de la nube, se 
postran, adoran, alzan las manos con extático terror, o cruzan los brazos 
sobre el pecho, dando, en fin, muestras de contemplar algo celeste que los 
sumía en transportes de beatitud.

Acercóse Raimundo a uno de los devotos, muchacho como de quince 

5



años, pálido, demacrado, ascético, capullo marchito por el hielo antes de 
abrirse, y le preguntó humildemente:

—¿Dónde estamos? ¿Cómo se llama este edificio tan admirable?

El adolescente, sin alzar los ojos, respondió:

—Se llama el palacio del Santo Grial, representación del universo. ¡Es un 
símbolo! Todo lo creado es palacio del Santo Grial para las almas puras y 
los corazones fervorosos. Dondequiera encontraremos este palacio: mejor 
dicho, lo llevamos en nuestra compañía.

—¿Y la nube? —insistió Raimundo—. ¿Qué hay detrás de ella?

—¿Nube? —replicó el adolescente—. ¡Pobre ciego! ¡Si ahí no existe nube! 
¡Si ahí resplandece el Grial, el vaso sacrosanto! —y su voz, al decirlo, 
temblaba de amor y de alegría, de compasión y de fervor.

—¡El Grial! —exclamó Raimundo—. ¡Debo de estar ciego, sí; ciego del 
todo! ¡Por caridad!, ¡oh bienaventurado!, ¡dime... dime qué se necesita 
para ver el Santo Grial!

El jovencillo clavó en Raimundo sus pupilas color de amatista, y con 
piedad inmensa, con una caridad que encendía su mirar, arrancándole 
destellos de piedra preciosa, pronunció:

—¡Se necesita no ser pagano!...

Y Raimundo, ya despierto, saltó en el diván y oyó el choque de los tacos y 
el sordo rodar de las bolas de marfil, y las risas, y las voces, y percibió los 
efluvios del conocido perfume de white rose, que le causaron náusea...

«El Imparcial», 3 de agosto de 1898.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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