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El Santo Grial
Aquella madrugada, al recostarse, más cerca de las cuatro 
que de las tres, en el diván del Casino, Raimundo, sin saber a 
qué atribuirlo, sintió hondamente el tedio de la existencia. 
Echada la cabeza atrás, aspirando un cigarrillo turco de ésos 
que contienen ligera dosis de opio, entró de lleno en los 
limbos del fastidio desesperanzado. Al advertir los 
pródromos del ataque de tan siniestra enfermedad, revivió 
mentalmente la jornada, analizó sus existencia y adquirió la 
certeza de que, en su lugar, otro hombre se consideraría 
dichoso.

¿Qué había hecho? Levantándose a las once, después de un 
sueño algo agitado, las pesas, las fricciones, el masaje, el 
baño, el aseo, los cuidados de una higiene egoísta y 
minuciosa duraron hasta la hora del almuerzo. Éste fue 
delicado, selecto, compuesto de manjares sólidos sin 
pesadez, que ahorran trabajos digestivos y reponen las 
fuerzas vitales.

En pos del almuerzo, ejercicio y sport; paseo en coche de 
guiar, la tónica acción del aire puro que azota el rostro, la 
alegría de la claridad, la animación de las calles, el fresco 
verdor de los parques públicos, ya embalsamados por la 
florescencia blanca y rosa de la acacia... Luego, apearse a la 
puerta del Congreso, y hora y media de intencionada esgrima 
en la sección, donde Raimundo, con su cultura y sus ideas 
personales, estaba formándose un núcleo de amigos, la base 
de una posición política, una aureola para los años de 
madurez. Y a casa a escape, a vestirse, habiendo de sentarse 
a la mesa de la señora de Armería... Comida encantadora, 
organizada con la habilidad y tino social que a la de Armería 
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distingue; doce personas que todas simpatizan y tienen gusto 
en reunirse, pero no tan íntimas que se cansen de verse 
juntas; dos políticos de talla, un sabio académico, un artista 
famoso muy huraño y por lo mismo apetecido; un diplomático 
extranjero, ya españolizado y del género ameno, y algunas 
señoras de alto copete o de singular hermosura y elegancia...

La casualidad, siempre complaciente y buena, quiso que entre 
estas últimas se contase una muy especial amiga de 
Raimundo; por casualidad también salieron a la vez casi, y 
como Raimundo no tenía coche allí y la calle no era céntrica, 
ofreció la dama a su acompañante un asiento. Al llegar aquí, 
los recuerdos de Raimundo, con ser tan recientes, se 
confundieron y embrumaron, como si los velase de niebla el 
humo azul del cigarrillo turco que contenía opio... Sólo 
distinguía bien un conocido perfume de white rose adherido a 
su ropa, y sólo podía precisar con exactitud que a cosa de 
las dos entró en el casino y jugó su partida de poker, y 
ahora, después de rápida ojeada a los diarios, estaba allí, 
invadido por un hastío mortal, detestando la realidad, el 
momento, el punto del espacio en que se determinaba su 
existir; criticando implacablemente, con dolorosa 
exasperación, el vacío de los goces materiales de la 
civilización, enervante, que no basta, que irrita la 
concupiscencia del espíritu al satisfacer la del cuerpo. «Yo he 
comido, he bebido y me he recreado, pero hay algo en mí 
que tiene hambre, y sed, y se queja, y llora...»

Sobre todo lo sucedido durante el día; sobre las impresiones, 
en su mayor parte físicas, destacábase una del orden 
intelectual referente a cierta conversación oída a la hora del 
café, en el gabinete Luis XVI de la señora de Armería. El 
artista —un gran músico— hablaba con el académico del 
simbolismo de Wagner. Trataban del palacio o basílica del 
Santo Grial, y el académico afirmaba que era una idea de los 
Templarios, empeñados en construir el misterioso templo de 
Salomón y encerrar en él la clave y el significado de la 
creación entera. «Allí —decía el sabio— supusieron que 
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había de custodiarse el vaso de la redención, nada menos 
que el Santo Grial, que contiene líquida, fresca y ardiente la 
sangre de Cristo, recogida por José de Arimatea. ¿No nota 
usted qué simbolismo tan precioso? ¿Y no le encanta el 
sentido profundo de la condición impuesta a los que han de 
ver con sus ojos el invisible Grial? Para ver el Grial es 
estrictamente necesario...» Raimundo recordó que, al llegar 
aquí, la señora a quien después acompañó, la que olía a 
white rose, le había llamado, golpeándole suavemente en la 
manga del frac con el abanico. «Dígame usted qué hay del 
lance de la Jaruco con la Lobatilla, anoche en el teatro... 
Parece que fue delicioso...» Y Raimundo, mientras el cigarrillo 
turco se consumía, experimentaba una indefinible desazón, 
angustia, pena; un anhelo vehemente por enterarse de lo que 
es necesario si se ha de ver, con los ojos de la cara y 
después con los ojos del alma, el invisible Grial...

Entornando los párpados, Raimundo perdió de vista el salón 
del Casino, su lujo vulgar, sus dorados insolentes, sus 
cortinajes de tapicería industrial y moderna, su alumbrado 
eléctrico excesivo; y, poco a poco, con la lentitud de los 
fenómenos naturales, cambió la decoración y, sobre el fondo 
del éter, surgió un edificio singular y espléndido. Era redondo 
como el planeta que habitamos, y tan alto que su cúpula 
majestuosa se confundía con las nubes. Por su bóveda de un 
azul de zafiro, tachonada de brillantes, giraban un disco 
grande de oro y otro más pequeño, de plata, representación 
del sol y la luna; y al girar, producían los discos una música a 
maravilla armoniosa y dulce, que casi no se escuchaba sino 
con la mente. El suelo del edificio, revestido de traslúcido y 
refulgente cristal, mostraba en relieve peces, monstruos 
marinos, rocas, algas y corales, representando la extensión y 
variedad del Océano.

Correspondiendo a los cuatro puntos cardinales, las estatuas 
de oro de los cuatro evangelistas decoraban el pórtico del 
edificio, y por vidrieras esmaltadas, fijas en ventanas góticas 
del trabajo más exquisito, entraba la luz, refractándose y 
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descomponiéndose en las franjas de pedrería que se 
engastaban en las paredes. Trepaba por éstas, 
caprichosamente entrelazada a las columnas, colgando sus 
festones por las arcadas hasta la altura de la bóveda, una 
asombrosa vid; sus hojas eran de esmeralda y los racimos de 
granate, pero tan redondos y bien tallados, que parecían 
uvas verdaderas llenas y maduras. Raimundo sintió impulsos 
de extender la mano, coger un racimo y refrigerarse... «Es el 
templo del Santo Grial, no hay duda —discurría Raimundo—, 
y ahí, en el centro, donde se condensa una nube blanca, 
aljofarada, como formada de gotitas de rocío; sobre ese 
pedestal de ónice debe de encontrarse el vaso divino de que 
oí hablar y que contiene la Sangre..., el Grial mismo». 
Impulsado por esta idea, acercóse, alargó los brazos para 
disipar la nubecilla, y el rocío, en perlitas menudas, le mojó 
las manos y el rostro; pero nada vio; cegábale la humedad, y 
el rocío corría por sus mejillas a manera de un arroyo de 
llanto.

Mientras se desesperaba y maldecía, he aquí que vienen 
lentamente, de los cuatro puntos cardinales señalados por 
estatuas de oro, largas teorías de figuras vestidas de blanco, 
de rojo, de ricos tisúes, de andrajos míseros. Cantando 
himnos de gozo, dirígense al santuario en que Raimundo sólo 
encontraba lágrimas, y llegados al pie de la nube, se postran, 
adoran, alzan las manos con extático terror, o cruzan los 
brazos sobre el pecho, dando, en fin, muestras de contemplar 
algo celeste que los sumía en transportes de beatitud.

Acercóse Raimundo a uno de los devotos, muchacho como de 
quince años, pálido, demacrado, ascético, capullo marchito 
por el hielo antes de abrirse, y le preguntó humildemente:

—¿Dónde estamos? ¿Cómo se llama este edificio tan 
admirable?

El adolescente, sin alzar los ojos, respondió:

—Se llama el palacio del Santo Grial, representación del 
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universo. ¡Es un símbolo! Todo lo creado es palacio del Santo 
Grial para las almas puras y los corazones fervorosos. 
Dondequiera encontraremos este palacio: mejor dicho, lo 
llevamos en nuestra compañía.

—¿Y la nube? —insistió Raimundo—. ¿Qué hay detrás de ella?

—¿Nube? —replicó el adolescente—. ¡Pobre ciego! ¡Si ahí no 
existe nube! ¡Si ahí resplandece el Grial, el vaso sacrosanto! 
—y su voz, al decirlo, temblaba de amor y de alegría, de 
compasión y de fervor.

—¡El Grial! —exclamó Raimundo—. ¡Debo de estar ciego, sí; 
ciego del todo! ¡Por caridad!, ¡oh bienaventurado!, ¡dime... 
dime qué se necesita para ver el Santo Grial!

El jovencillo clavó en Raimundo sus pupilas color de amatista, 
y con piedad inmensa, con una caridad que encendía su mirar, 
arrancándole destellos de piedra preciosa, pronunció:

—¡Se necesita no ser pagano!...

Y Raimundo, ya despierto, saltó en el diván y oyó el choque 
de los tacos y el sordo rodar de las bolas de marfil, y las 
risas, y las voces, y percibió los efluvios del conocido 
perfume de white rose, que le causaron náusea...

«El Imparcial», 3 de agosto de 1898.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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