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El Sino
Durante las largas travesías —y lo era realmente aquella de Lisboa a 

Río de Janeiro, en un barco de muy medianas condiciones— se forman, 

involuntariamente, roto el hielo de las primeras horas y vencidas las 

congojas primeras del mareo, lazos de unión que, creando amistades 

pasajeras, con apariencia de profundas, ayudan a entretener el tedio de 

las horas en que no se sabe materialmente qué hacer.


A bordo, sin muchos libros, sin pasajeras guapas para el «flirteo» 

reducidos a contemplar un mar de aceite cuajado y un cielo de un azul 

violento, que iba siendo de metal empavonado según nos acercábamos al 

trópico, se anhela la más leve sensación; todo interesa. Cuando en una 

gran ciudad pasamos por entre la muchedumbre, ningún caso hacemos de los

 que nos rodean; pero entre cielo y agua, sobre cuatro tablas, los seres

 humanos que corren la misma aventura que nosotros nos parecen no solo 

hermanos en humanidad, sino amigos y enemigos declarados, a poco que el 

roce constante despierte la simpatía o determine la antipatía. Y aquel 

muchacho de tez mate, de aspecto enfermizo, no tardó una semana en hacer

 conmigo las mejores migas del mundo, estableciéndose entre nosotros esa

 confianza que impide tener secretos. Por otra parte, la confianza se 

estimula poderosamente con la certidumbre de que la persona a quien nos 

confiamos no volverá, pasadas las circunstancias actuales, a estar en 

contacto con nosotros; que no influiremos en su vida ni ella en la 

nuestra; que, verosímilmente, ni a vernos volveremos nunca. Esto nos 

sucedía a Sebastián Porto —tal era el nombre de mi joven amigo— y a mí. 

Llegados al término de nuestro viaje, no creíamos fácil encontrarnos 

otra vez. Él era mulato, hijo de un plantador, y se dirigía a la fazenda

 de su padre, situada más allá de Marañón; yo no necesitaba pasar de Río

 de Janeiro para los asuntos comerciales que tenía que despachar; una 

vez ultimados, me volvería a Europa. Nos hablábamos, pues, a pecho 

descubierto el muchacho y yo.


Mis confidencias fueron más optimistas que las suyas. Todo lo que 

Sebastián contaba de sí mismo presentaba un sello de desaliento y 

tristeza, a veces teñido de color supersticioso. Se creía, sinceramente,

 destinado a sufrir y a morir joven, y la idea de la muerte había 

llegado a serle no diré grata, pero sí familiar. Tenía además la 

pretensión de que llevaba consigo la desgracia, y me previno para que 

evitase su compañía, de lo cual me reía y burlaba yo. Parte por 

compasión, parte por temperamento, me dediqué a desanublar aquella alma 

envuelta en la más honda de las melancolías, que es la de las razas 

inferiores. Si Sebastián tuviese toda la sangre blanca, de seguro no 

padecería esta depresión del ánimo.


Preguntándole un día, en tono de broma, de dónde sacaba que iba a 

sucederle tantas cosas malas y funestas, supe que tales ideas se las 

había infundido su nodriza, una negra de la Costa de Oro, que había sido

 cimarrona y capturada por uno de esos capitanes do mato que se dedican a

 recoger los esclavos fugitivos. Según Sebastián, su nodriza pertenecía a

 una raza de negros más inteligentes, que saben de encantos, filtros, 

hierbas medicinales y canciones tristes, acompañadas con el banjo. En la

 fazenda todos la tenían por profetisa, y pocos días antes de morir la 

madre de Sebastián, que gozaba de la mejor salud, la negra vaticinó la 

desgracia.


—A mí me ha repetido mil veces que nada me saldría bien y que mi 

suerte será funesta —repetía el mozo, agachando su cabeza bonita, de 

pelo rizado, mientras sus grandes ojos negros, del más brillante 

terciopelo, se ensombrecían con la niebla del terror a lo desconocido...


Mis chanzas, mis escepticismos, hicieron, no obstante, favorable 

impresión en el espíritu del joven. Según avanzábamos en feliz 

navegación, habiendo transpuesto las islas de Cabo Verde, y pasando el 

Ecuador, entre los ritos y humoradas que los marineros, en tal 

circunstancia, no omiten, se reanimaba Sebastián, y hasta en el famoso 

bautismo de la Línea puedo decir que se mostró más alegre y exaltado que

 nadie, La raza primitiva, de la cual había gotas de sangre en sus 

venas, se revelaba también en esta violencia del gozar y de la 

expansión.


Poco distábamos ya del término de nuestro viaje, cuando una tarde 

noté en Sebastián extraño ensimismamiento. Comprendí que sus habituales 

preocupaciones habían vuelto a apoderarse de él.


—¿Qué te pasa? —le pregunté, pues en nuestra intimidad ya imperaba el tuteo.


—Siento —contestó— la opresión, el ahogo en el pecho que me anuncia 

las desventuras. En toda mi vida lo he percibido tan fuerte como hoy.


—No —exclamé, para tranquilizarle, y además porque así lo creía—. Lo 

que tú notas, y yo también, es el anuncio de tormenta. Los marinos 

conocen bien esta especie de densidad del aire, esta calma asfixiadora 

que nos abruma. Parece que nos rodea una capa de plomo. Ya podía esto 

haber ocurrido dos o tres días más tarde, en cuyo caso estaríamos 

entrando en la bahía de Río de Janeiro.


No tardó en verificarse mi presagio. Anochecía a la hora en que sentimos los primeros amagos de tempestad.


Ráfagas furiosas de viento sacudieron la embarcación, como sacude la 

pasión un alma trémula. Se oyó el siniestro silbido de las jarcias y el 

castañetazo seco de la vela, estallando de puro tensa, próxima a 

romperse. La tablazón del buque crujía como si fuese a desencuadernarse;

 la madera rechinaba y se quejaba hondamente. El barco cabeceaba, 

lidiando embravecido él también con las altas olas enemigas, enormes, 

que tan pronto ascendían a los penoles como se precipitaban por debajo 

de la quilla, levantando a la embarcación para dejarla caer en breve al 

abismo. Reventando en inmensa masa líquida, aterradora, contra la frágil

 caja de leño en que unos cuantos hombres luchaban con el monstruo, las 

olas emitían su ronco y feroz canto de guerra y nos amenazaban con 

segura muerte...


En casos tales, los pasajeros siguen su inclinación: si son medrosos,

 se refugian en la cámara, apiñados, rezando o mudos de puro miedo; si 

son animosos, salen a cubierta y tratan de hacerse útiles, aunque 

comprendan que sólo los marinos de profesión pueden lidiar con la fiera.


Sebastián y yo subimos a cubierta desde el primer instante. El 

muchacho parecía haber olvidado sus negros presentimientos ante la 

acción y el inminente peligro, que tiene la virtud, por su misma fuerza,

 de curar a las enfermas imaginaciones. Empeñábase en auxiliar a la 

escasa tripulación, que, a la luz de los relámpagos, veíamos subida a 

las vergas, agarrándose desesperadamente, en su ardua faena de coger 

rizos. Cuando el relámpago nos iluminaba, reflejándose en la húmeda 

cubierta y en la palpitante superficie del mar, nos sentíamos más 

resueltos que cuando la oscuridad profunda nos envolvía. La luz, aunque 

sea esa luz terrible que precede al trueno, tiene la virtud de consolar.


Hubo un momento en que no nos veíamos ni el bulto, y sólo oíamos la 

voz rota y enronquecida del capitán gritando órdenes, que el fragor de 

la tempestad impedía comprender. Y de súbito, entre los clamores del 

combate, he aquí que se destaca un grito angustioso, una lamentación de 

agonía. Conocí el acento de mi amigo... Acababa de arrastrarle el agua.


Un relámpago me quitó la duda que pudiese quedarme... Le vi 

perfectamente en la cresta de una ola, luchando para aproximarse, y 

empujado en distinta dirección, a pesar suyo. Grité: no sé de dónde 

saqué tal chorro de voz... «¡Sebastián! ¡Sebastián! Espera, sostente...»

 Un cabo apareció, no sé cómo, y un marinero me ayudó a lanzarlo. Era un

 cabo recio, sólidamente amarrado y que atirantaríamos con todo nuestro 

vigor. Y repetíamos, enloquecidos de compasión y de ansia de salvar 

aquella vida: «¡Hombre al agua! ¡Hombre al agua!»


El capitán nos oyó... Corrió hacia nosotros; algunos hombres se nos 

unieron; Sebastián había cogido el cabo y se esforzaba en acercarse al 

costado del buque; pero se lo impedían las olas, ladrantes y espumantes 

como alanos que se arrojan sobre la pieza de caza. «¡Valor! —le 

gritábamos—. ¡Aprieta! ¡Hala!» Veíamos que se agotaba su resistencia, 

que se crispaban sus nervios, que se descomponía su semblante. La rápida

 marcha del buque nos obligaba a derrochar inútilmente fuerzas en el 

trágico salvamento... Ni el náufrago ni nosotros podíamos más... Y 

rabiosas como nunca, trepaban las olas a querer hundirnos... Hicimos un 

esfuerzo supremo; tiramos con loca rabia; el cuerpo del náufrago se alzó

 un instante; ya le creíamos nuestro. Y, en el punto mismo, un relámpago

 me permitió ver su gesto de desesperanza suprema, su fatalista 

renunciación. Sebastián desapareció entre el agua espumeante, que se 

abrió para tragarle, boca ansiosa, nunca saciada...


Y al punto mismo —como si el mar aceptase la ofrenda expiatoria de no

 sabemos qué antiguo crimen— el viento amainó, el oleaje se apaciguó y 

pudimos continuar tranquilamente nuestra travesía hasta llegar a la 

bahía más bella del mundo.



«Blanco y Negro», núm. 982, 1910.
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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