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El Sino

Durante las largas travesias —Yy lo era realmente aquella de Lisboa a Rio
de Janeiro, en un barco de muy medianas condiciones— se forman,
involuntariamente, roto el hielo de las primeras horas y vencidas las
congojas primeras del mareo, lazos de unién que, creando amistades
pasajeras, con apariencia de profundas, ayudan a entretener el tedio de
las horas en que no se sabe materialmente qué hacer.

A bordo, sin muchos libros, sin pasajeras guapas para el «flirteo»
reducidos a contemplar un mar de aceite cuajado y un cielo de un azul
violento, que iba siendo de metal empavonado segun nos acercabamos al
tropico, se anhela la mas leve sensacion; todo interesa. Cuando en una
gran ciudad pasamos por entre la muchedumbre, ningin caso hacemos de
los que nos rodean; pero entre cielo y agua, sobre cuatro tablas, los seres
humanos que corren la misma aventura que nosotros nos parecen no solo
hermanos en humanidad, sino amigos y enemigos declarados, a poco que
el roce constante despierte la simpatia o determine la antipatia. Y aquel
muchacho de tez mate, de aspecto enfermizo, no tardé una semana en
hacer conmigo las mejores migas del mundo, estableciéndose entre
nosotros esa confianza que impide tener secretos. Por otra parte, la
confianza se estimula poderosamente con la certidumbre de que la
persona a quien nos confiamos no volvera, pasadas las circunstancias
actuales, a estar en contacto con nosotros; que no influiremos en su vida
ni ella en la nuestra; que, verosimilmente, ni a vernos volveremos nunca.
Esto nos sucedia a Sebastian Porto —tal era el nombre de mi joven
amigo— y a mi. Llegados al término de nuestro viaje, no creiamos facil
encontrarnos otra vez. El era mulato, hijo de un plantador, y se dirigia a la
fazenda de su padre, situada mas alla de Marafidén; yo no necesitaba
pasar de Rio de Janeiro para los asuntos comerciales que tenia que
despachar; una vez ultimados, me volveria a Europa. Nos hablabamos,
pues, a pecho descubierto el muchacho y yo.

Mis confidencias fueron mas optimistas que las suyas. Todo lo que
Sebastian contaba de si mismo presentaba un sello de desaliento y



tristeza, a veces tefiido de color supersticioso. Se creia, sinceramente,
destinado a sufrir y a morir joven, y la idea de la muerte habia llegado a
serle no diré grata, pero si familiar. Tenia ademas la pretensiéon de que
llevaba consigo la desgracia, y me previno para que evitase su compafia,
de lo cual me reia y burlaba yo. Parte por compasién, parte por
temperamento, me dediqué a desanublar aquella alma envuelta en la mas
honda de las melancolias, que es la de las razas inferiores. Si Sebastian
tuviese toda la sangre blanca, de seguro no padeceria esta depresion del
animo.

Preguntandole un dia, en tono de broma, de donde sacaba que iba a
sucederle tantas cosas malas y funestas, supe que tales ideas se las
habia infundido su nodriza, una negra de la Costa de Oro, que habia sido
cimarrona y capturada por uno de esos capitanes do mato que se dedican
a recoger los esclavos fugitivos. Segun Sebastian, su nodriza pertenecia a
una raza de negros mas inteligentes, que saben de encantos, filtros,
hierbas medicinales y canciones tristes, acompafnadas con el banjo. En la
fazenda todos la tenian por profetisa, y pocos dias antes de morir la madre
de Sebastian, que gozaba de la mejor salud, la negra vaticiné la desgracia.

—A mi me ha repetido mil veces que nada me saldria bien y que mi suerte
serd funesta —repetia el mozo, agachando su cabeza bonita, de pelo
rizado, mientras sus grandes ojos negros, del mas brillante terciopelo, se
ensombrecian con la niebla del terror a lo desconocido...

Mis chanzas, mis escepticismos, hicieron, no obstante, favorable impresién
en el espiritu del joven. Segun avanzabamos en feliz navegacion,
habiendo transpuesto las islas de Cabo Verde, y pasando el Ecuador,
entre los ritos y humoradas que los marineros, en tal circunstancia, no
omiten, se reanimaba Sebastian, y hasta en el famoso bautismo de la
Linea puedo decir que se mostré6 mas alegre y exaltado que nadie, La raza
primitiva, de la cual habia gotas de sangre en sus venas, se revelaba
también en esta violencia del gozar y de la expansion.

Poco distabamos ya del término de nuestro viaje, cuando una tarde noté
en Sebastian extrafio ensimismamiento. Comprendi que sus habituales
preocupaciones habian vuelto a apoderarse de él.

—¢Qué te pasa? —le pregunté, pues en nuestra intimidad ya imperaba el
tuteo.



—Siento —contesto— la opresion, el ahogo en el pecho que me anuncia
las desventuras. En toda mi vida lo he percibido tan fuerte como hoy.

—No —exclamé, para tranquilizarle, y ademas porque asi lo creia—. Lo
que td notas, y yo también, es el anuncio de tormenta. Los marinos
conocen bien esta especie de densidad del aire, esta calma asfixiadora
gue nos abruma. Parece que nos rodea una capa de plomo. Ya podia esto
haber ocurrido dos o tres dias mas tarde, en cuyo caso estariamos
entrando en la bahia de Rio de Janeiro.

No tardo en verificarse mi presagio. Anochecia a la hora en que sentimos
los primeros amagos de tempestad.

Rafagas furiosas de viento sacudieron la embarcacion, como sacude la
pasion un alma trémula. Se oyé el siniestro silbido de las jarcias y el
castafietazo seco de la vela, estallando de puro tensa, préxima a
romperse. La tablazén del buque crujjia como si fuese a
desencuadernarse; la madera rechinaba y se quejaba hondamente. El
barco cabeceaba, lidiando embravecido él también con las altas olas
enemigas, enormes, que tan pronto ascendian a los penoles como se
precipitaban por debajo de la quilla, levantando a la embarcacién para
dejarla caer en breve al abismo. Reventando en inmensa masa liquida,
aterradora, contra la fragil caja de leflo en que unos cuantos hombres
luchaban con el monstruo, las olas emitian su ronco y feroz canto de
guerra y nos amenazaban con segura muerte...

En casos tales, los pasajeros siguen su inclinacion: si son medrosos, se
refugian en la camara, apiiados, rezando o mudos de puro miedo; si son
animosos, salen a cubierta y tratan de hacerse utiles, aunque comprendan
gue sélo los marinos de profesion pueden lidiar con la fiera.

Sebastian y yo subimos a cubierta desde el primer instante. EI muchacho
parecia haber olvidado sus negros presentimientos ante la accion y el
inminente peligro, que tiene la virtud, por su misma fuerza, de curar a las
enfermas imaginaciones. Empefabase en auxiliar a la escasa tripulacion,
que, a la luz de los relampagos, veiamos subida a las vergas, agarrandose
desesperadamente, en su ardua faena de coger rizos. Cuando el
relampago nos iluminaba, reflejandose en la himeda cubierta y en la
palpitante superficie del mar, nos sentiamos mas resueltos que cuando la
oscuridad profunda nos envolvia. La luz, aunque sea esa luz terrible que
precede al trueno, tiene la virtud de consolar.



Hubo un momento en que no nos veiamos ni el bulto, y sélo oiamos la voz
rota y enronquecida del capitdn gritando Ordenes, que el fragor de la
tempestad impedia comprender. Y de subito, entre los clamores del
combate, he aqui que se destaca un grito angustioso, una lamentacion de
agonia. Conoci el acento de mi amigo... Acababa de arrastrarle el agua.

Un relampago me quitd la duda que pudiese quedarme... Le vi
perfectamente en la cresta de una ola, luchando para aproximarse, y
empujado en distinta direccidon, a pesar suyo. Grité: no sé de donde saqué
tal chorro de voz... «jSebastian! jSebastian! Espera, sostente...» Un cabo
aparecid, no sé como, y un marinero me ayudo a lanzarlo. Era un cabo
recio, solidamente amarrado y que atirantariamos con todo nuestro vigor.
Y repetiamos, enloquecidos de compasion y de ansia de salvar aquella
vida: «xjHombre al agua! jHombre al agua!»

El capitan nos oy6... Corrid6 hacia nosotros; algunos hombres se nos
unieron; Sebastian habia cogido el cabo y se esforzaba en acercarse al
costado del buque; pero se lo impedian las olas, ladrantes y espumantes
como alanos que se arrojan sobre la pieza de caza. «jValor! —le
gritabamos—. jAprieta! jHala!» Veiamos que se agotaba su resistencia,
que se crispaban sus nervios, que se descomponia su semblante. La
rapida marcha del bugue nos obligaba a derrochar inatiimente fuerzas en
el tragico salvamento... Ni el naufrago ni nosotros podiamos mas... Y
rabiosas como nunca, trepaban las olas a querer hundirnos... Hicimos un
esfuerzo supremo; tiramos con loca rabia; el cuerpo del naufrago se alzé
un instante; ya le creiamos nuestro. Y, en el punto mismo, un relampago
me permiti0 ver su gesto de desesperanza suprema, su fatalista
renunciacion. Sebastian desaparecid entre el agua espumeante, que se
abrid para tragarle, boca ansiosa, nunca saciada...

Y al punto mismo —como si el mar aceptase la ofrenda expiatoria de no
sabemos qué antiguo crimen— el viento amaino, el oleaje se apacigud y
pudimos continuar tranquilamente nuestra travesia hasta llegar a la bahia
mas bella del mundo.

«Blanco y Negro», nam. 982, 1910.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



