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El Sino

Durante las largas travesias —y lo era realmente aquella de
Lisboa a Rio de Janeiro, en un barco de muy medianas
condiciones— se forman, involuntariamente, roto el hielo de
las primeras horas y vencidas las congojas primeras del
mareo, lazos de union que, creando amistades pasajeras, con
apariencia de profundas, ayudan a entretener el tedio de las
horas en que no se sabe materialmente qué hacer.

A bordo, sin muchos libros, sin pasajeras guapas para el
«flirteo» reducidos a contemplar un mar de aceite cuajado y
un cielo de un azul violento, que iba siendo de metal
empavonado segun nos acercabamos al tropico, se anhela la
mas leve sensacion; todo interesa. Cuando en una gran ciudad
pasamos por entre la muchedumbre, ningdn caso hacemos de
los que nos rodean; pero entre cielo y agua, sobre cuatro
tablas, los seres humanos que corren la misma aventura que
nosotros nos parecen no solo hermanos en humanidad, sino
amigos y enemigos declarados, a poco que el roce constante
despierte la simpatia o determine la antipatia. Y aquel
muchacho de tez mate, de aspecto enfermizo, no tardo una
semana en hacer conmigo las mejores migas del mundo,
estableciendose entre nosotros esa confianza que impide
tener secretos. Por otra parte, la confianza se estimula
poderosamente con la certidumbre de que la persona a quien
nos confiamos no volvera, pasadas las circunstancias
actuales, a estar en contacto con nosotros; que no
influremos en su vida ni ella en la nuestra; que,
verosimilmente, ni a vernos volveremos nunca. Esto nos
sucedfa a Sebastian Porto —tal era el nombre de mi joven
amigo— y a mi. Llegados al término de nuestro viaje, no
crefamos facil encontrarnos otra vez. El era mulato, hijo de



un plantador, y se dirigia a la fazenda de su padre, situada
mas alla de Maranon; yo no necesitaba pasar de Rio de
Janeiro para los asuntos comerciales que tenia que
despachar; una vez ultimados, me volveria a Europa. Nos
hablabamos, pues, a pecho descubierto el muchacho y yo.

Mis confidencias fueron mas optimistas que las suyas. Todo
lo que Sebastian contaba de si mismo presentaba un sello de
desaliento y tristeza, a veces tenido de color supersticioso.
Se crefa, sinceramente, destinado a sufrir y a morir joven, y
la idea de la muerte habia llegado a serle no diré grata, pero
si familiar. Tenfa ademas la pretension de que llevaba
consigo la desgracia, y me previno para que evitase su
compania, de lo cual me refa y burlaba yo. Parte por
compasion, parte por temperamento, me dediqué a
desanublar aquella alma envuelta en la mas honda de las
melancolias, que es la de las razas inferiores. Si Sebastian
tuviese toda la sangre blanca, de seguro no padeceria esta
depresion del animo.

Pregunténdole un dia, en tono de broma, de donde sacaba
que iba a sucederle tantas cosas malas y funestas, supe que
tales ideas se las habia infundido su nodriza, una negra de la
Costa de Oro, que habfa sido cimarrona y capturada por uno
de esos capitanes do mato que se dedican a recoger los
esclavos fugitivos. Segun Sebastian, su nodriza pertenecia a
una raza de negros mas inteligentes, que saben de encantos,
filtros, hierbas medicinales y canciones tristes, acompanadas
con el banjo. En la fazenda todos la tenian por profetisa, y
pocos dias antes de morir la madre de Sebastian, que gozaba
de la mejor salud, la negra vaticino la desgracia.

—A mi me ha repetido mil veces que nada me saldria bien y
que mi suerte sera funesta —repetia el mozo, agachando su
cabeza bonita, de pelo rizado, mientras sus grandes o0jos
negros, del mas brillante terciopelo, se ensombrecian con la
niebla del terror a lo desconocido...

Mis chanzas, mis escepticismos, hicieron, no obstante,



favorable impresion en el espiritu del joven. Segun
avanzabamos en feliz navegacién, habiendo transpuesto las
islas de Cabo Verde, y pasando el Ecuador, entre Los ritos y
humoradas que los marineros, en tal circunstancia, no omiten,
se reanimaba Sebastian, y hasta en el famoso bautismo de la
Linea puedo decir gque se mostro mas alegre y exaltado que
nadie, La raza primitiva, de la cual habia gotas de sangre en
sus venas, se revelaba tambien en esta violencia del gozar y
de la expansion.

Poco distabamos ya del término de nuestro viaje, cuando una
tarde noté en Sebastian extrano ensimismamiento.
Comprendi que sus habituales preocupaciones habian vuelto
a apoderarse de él.

—(Qué te pasa? —le pregunt€, pues en nuestra intimidad ya
imperaba el tuteo.

—Siento —contesto— la opresion, el ahogo en el pecho que
me anuncia las desventuras. En toda mi vida lo he percibido
tan fuerte como hoy.

—No —exclame, para tranquilizarle, y ademas porque asf lo
crefa—. Lo que tu notas, y yo también, es el anuncio de
tormenta. Los marinos conocen bien esta especie de densidad
del aire, esta calma asfixiadora que nos abruma. Parece que
nos rodea una capa de plomo. Ya podia esto haber ocurrido
dos o tres dias mas tarde, en cuyo caso estarfamos entrando
en la bahia de Rio de Janeiro.

No tardo en verificarse mi presagio. Anochecia a la hora en
que sentimos los primeros amagos de tempestad.

Réfagas furiosas de viento sacudieron la embarcacién, como
sacude la pasion un alma trémula. Se oyo el siniestro silbido
de las jarcias y el castanetazo seco de la vela, estallando de
puro tensa, proxima a romperse. La tablazon del buque crujia
como si fuese a desencuadernarse; la madera rechinaba y se
quejaba hondamente. EL barco cabeceaba, |lidiando



embravecido €l tambien con las altas olas enemigas,
enormes, que tan pronto ascendian a los penoles como se
precipitaban por debajo de la quilla, levantando a la
embarcacion para dejarla caer en breve al abismo.
Reventando en inmensa masa liquida, aterradora, contra la
fragil caja de leno en que unos cuantos hombres luchaban
con el monstruo, las olas emitian su ronco y feroz canto de
guerra y nos amenazaban con segura muerte...

En casos tales, los pasajeros SIguen su inclinacion: si son
medrosos, se refugian en la camara, apinados, rezando o
mudos de puro miedo; si son animosos, salen a cubierta y
tratan de hacerse utiles, aunque comprendan que solo los
marinos de profesion pueden lidiar con la fiera.

Sebastian y yo subimos a cubierta desde el primer instante.
EL muchacho parecia haber olvidado sus negros
presentimientos ante la accion y el inminente peligro, que
tiene la virtud, por su misma fuerza, de curar a las enfermas
imaginaciones. Empenabase en auxiliar a la escasa tripulacion,
que, a la luz de los relampagos, vefamos subida a las vergas,
agarrandose desesperadamente, en su ardua faena de coger
rizos. Cuando el relampago nos iluminaba, reflejandose en la
humeda cubierta y en la palpitante superficie del mar, nos
sentfamos mas resueltos que cuando la oscuridad profunda
nos envolvia. La luz, aunque sea esa luz terrible que precede
al trueno, tiene la virtud de consolar.

Hubo un momento en que no nos vefamos ni el bulto, y solo
ofamos la voz rota y enronquecida del capitan gritando
ordenes, que el fragor de la tempestad impedia comprender.
Y de subito, entre los clamores del combate, he aqui que se
destaca un grito angustioso, una lamentacion de agonia
Conoci el acento de mi amigo... Acababa de arrastrarle el
agua.

Un relémpago me quito la duda que pudiese quedarme... Le vi
perfectamente en la cresta de una ola, luchando para
aproximarse, y empujado en distinta direccion, a pesar suyo.



Grité: no seé de donde saqué tal chorro de voz... «iSebastian!
iSebastian! Espera, sostente...» Un cabo aparecio, no s€ como,
y un marinero me ayudo a lanzarlo. Era un cabo recio,
solidamente amarrado y que atirantariamos con todo nuestro
vigor. Y repetiamos, enloquecidos de compasion y de ansia
de salvar aquella vida: «iHombre al agua! iHombre al agua!»

EL capitan nos oyo... Corrio hacia nosotros; algunos hombres
se nos unieron; Sebastian habfa cogido el cabo y se esforzaba
en acercarse al costado del buque; pero se lo impedian las
olas, ladrantes y espumantes como alanos que se arrojan
sobre la pieza de caza. «iValor! —le gritabamos—. iAprietal!
iHala!» Vefamos que se agotaba su resistencia, que se
crispaban sus nervios, que se descomponia su semblante. La
rapida marcha del bugue nos obligaba a derrochar inutilmente
fuerzas en el tragico salvamento... Ni el naufrago ni nosotros
podfamos mas... Y rabiosas como nunca, trepaban las olas a
querer hundirnos... Hicimos un esfuerzo supremo; tiramos con
loca rabia; el cuerpo del néufrago se alzo un instante; ya le
crefamos nuestro. Y, en el punto mismo, un relémpago me
permitio ver su gesto de desesperanza suprema, su fatalista
renunciacion. Sebastian desaparecio entre el agua
espumeante, que se abrio para tragarle, boca ansiosa, nunca
saciada...

Y al punto mismo —como si el mar aceptase la ofrenda
expiatoria de no sabemos qué antiguo crimen— el viento
amaino, el oleaje se apaciguo y pudimos continuar
tranquilamente nuestra travesia hasta llegar a la bahia mas
bella del mundo.

«Blanco y Negro», num. 982, 1910.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



