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El Sonar del Río
La tradición era constante: en aquel vetusto pazo había enterrado un 
tesoro.

¡Se había hablado de él tantas noches en las veladas de la aldea, junto al 
hogar donde hierve mansamente el pote y se asan las primeras castañas, 
ya rellenas de sabrosa pulpa! En tantas ocasiones se había mentado el 
tesoro oculto, en la tertulia del atrio, a la salida de misa, apoyados los 
hombres en sus palos y bien rebozadas las mujeres en sus mantillas de 
paño y en sus pañuelos amarillos de lana con cenefas y flecos de vivos 
colore!

Y estaban conformes todos los pareceres: si ellos fuesen los dueños del 
pazo, ya lo habrían demolido, piedra por piedra, para buscar el tesoro 
hasta en sus cimientos. No comprendían cómo el señor, aquel señor de 
tan adusta traza y de tan consumido rostro, y al cual, en punto a intereses, 
no le iba muy bien, pues estaba comido de hipotecas y deudas, no 
desenterraba o sacaba de la pared, donde sin duda dormía, el tesoro 
fabuloso.

Y, en efecto, don Mariano José Lamela de Lamela andaba a la cuarta 
pregunta, y nunca había querido ni arañar la cal ni meterse con las 
telarañas de las vigas, por si el tesoro aparecía tras de ellas en algún 
escondrijo. Razón bien sencilla: don Mariano José no creía en la existencia 
de tesoro semejante.

No; no creía, ni predicado por frailes descalzos. ¿Cuál de sus 
ascendientes, a ver, guardó en el pazo de Lamela tal riqueza, y cuándo, y 
cómo? Los tesoros no llueven del cielo; si la gente es rica, no se ignora. 
Ahora bien: desde tres generaciones acá, los Lamela eran pobres, más 
cada vez, porque iban dejando mermar su hacienda, roída por los 
ratoncillos, o sea los malos pagadores, que, hoy uno y mañana otro, iban 
desertando, especialmente los foreros, que tienen la especialidad del 
atraso crónico, por el cual van apropiándose las tierras sin satisfacer ni la 
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microscópica pensión. Los Lamela sufrían con paciencia que no se les 
pagase, y lentamente se deslizaban hacia la miseria. Don Mariano José no 
recordaba nunca que en su casa hubiese dinero, y lo que le ponía 
sombras de tristeza en el rostro era justamente ese ahogo continuo, 
encubierto bajo la apariencia de señorío, y no diré de pasada grandeza, 
porque nunca la hubo en aquel nido de menesterosos hidalgos. Un poco 
de remordimiento ante la ruina, en que no dejaba de caberles 
responsabilidad por las ocultaciones y negativas de rentas, era tal vez lo 
que instigaba a los aldeanos a recordar siempre el tesoro. Don Mariano 
José era pobre porque quería; con buscar el tesoro, sería opulento. La 
fantasía bordaba el tema. El tesoro eran miles de onzas portuguesas y 
castellanas; eran ollas de monedas de todas clases; eran sabe Dios qué 
magnificencias que ellos no pudieron describir, por no conocerlas de vista, 
por no tener idea de su forma; pero que pintaban a su modo, tomando por 
base las sartas y brincos llamados sapos de oro que lucían al cuello las 
mujeres en los días de fiesta.

El señor de la Lamela se encogía de hombros cuando alguno de sus 
convecinos tocaba este punto. ¡Cuentos de viejas! Que no le hablasen de 
tal patraña. Más valiera que le pagasen lo que le debían, para que él, a su 
vez, pudiese acallar a los que le abrumaban a demandas y reclamaciones 
de todo género.

Era uno de éstos un industrial muy despabilado, dueño de un almacén de 
quincalla establecido en la villa más próxima, y llamado Barcote de apodo, 
el que un día se presentó en la Lamela, no con el gesto fruncido y la 
tendencia a la grosería que caracteriza al acreedor desesperanzado, sino 
con el aire más cordial, y hasta un poco tímido, del que solicita.

—Don Mariano, yo vengo a proponerle... No le parezca mal... No piense 
que traigo exigencias, no, señor; todo lo contrario. Si nos avenimos, hasta 
le daré recibo finiquito de esa suma de novecientos veintiocho reales que 
tenía, ¿ya recordará?, que satisfacerme.

—Oiga usted —repuso el señor de Lamela, a cuyas mejillas descoloridas y 
flacas asomó un lampo de rubor—. Yo no admito regalos. Pienso pagarle 
como Dios manda. Sólo que, casualmente, en este momento...

—No, si no se trata de regalar... Es un convenio, y yo pienso ganar 
bastante en él. Se trata..., ¡verá usted!, del tesoro que hay en este edificio...
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Saltó don Mariano José nerviosamente:

—Señor mío..., no hay tal tesoro. ¡Si lo sabré yo! Todo eso es una gran 
paparrucha.

—Señor don Mariano, usted no lo puede saber, una vez que no ha hecho 
ninguna diligencia para descubrirlo; ni usted, ni su señor padre, ni su 
abuelo, que santa gloria haya, ni nadie de su familia. Y yo no le pido sino 
una cosa bien sencilla y bien útil para usted. Me permite registrar el pazo. 
Si destruyo algo, lo construyo a mi costa. Si aparece lo que pienso, 
partimos. Si no aparece nada, está usted lo mismo que ahora. Quien ha 
perdido tiempo y el trabajo soy yo, Barcote.

No era posible negarse. Como última protesta, el señor de la Lamela 
exclamó todavía:

—Haga lo que le dé la gana... Pero lo que usted encuentre de tesoro, ¡que 
me lo claven aquí! —y apoyó con fuerza el índice en la frente.

Por toda contestación, Barcote murmuraba:

—Cuando el río suena...

Al día siguiente, el almacenista se instaló en el pazo y dio principio a su 
indagación. No manejó el pico, no demolió nada, limitándose a prolijos 
reconocimientos, tanteos de paredes y suelos, apoyando la cabeza y el 
oído para percibir si existían vacíos, huecos sospechosos. Don Mariano, 
de muy mal humor, empezó por encerrarse en su dormitorio; que no le 
hablasen de tales tonterías. Al poco tiempo, sin embargo, fue dejándose 
ver, y hasta interesándose, si bien en broma, por la labor de Barcote.

—¿Y luego, mi amigo? ¿Apareció ese gato? ¿No? ¿No se lo decía yo, 
hombre? Mire, es como la luz. El tesoro, caso de haberlo, no viene de muy 
antiguo; estos disparates comenzaron a correr allá en vida de mi abuelo 
don Juan Nepomuceno de la Lamela. Ni él, ni su padre, ni sus hijos, tenían 
onzas que enterrar. ¡Onzas! ¡Quién se las diera! Y siendo así, ¿de dónde 
procede semejante caudalazo?

Barcote miró fijamente al señor. Su fisonomía despierta y astuta expresaba 
algo singular, entre burla y lástima. Al fin prorrumpió:

—¿No pasó temporadas en este pazo el hermano de su abuelo de usted, 
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que era canónigo en Compostela y falleció de repente?

Quedóse don Mariano hecho estatua. ¡Y más sí! ¡Allí había vivido el 
canónigo Lamela, y existían cartas de él a su hermano, un fajo, en el 
archivo!

—Ese canónigo —declaró Barcote— tuvo de ama de llaves a una tía mía, 
que ha muerto muy anciana. Ella le contó a mi padre que el canónigo 
pasaba por riquísimo, y a su muerte se le encontró muy poco. Por cierto 
que mi tía tuvo buenos disgustos, porque le preguntaban los herederos, y 
ella no podía dar razón. Vea, don Mariano, por dónde vine yo a 
escamarme. Si hay tesoro en el pazo, ese canónigo fue quien lo escondió. 
Según mi tía, el canónigo se quedaba solo aquí cuando su hermano salía 
fuera por algún motivo.

Don Mariano, sin responder, corrió al archivo. Sufría ya el contagio de la 
locura general, de la cual se había reído tantas veces. Buscó febrilmente 
las cartas del canónigo a su hermano. Allí estaban, atadas con un 
balduque, amarillentas, pero muy fáciles de leer por lo claro de la letra 
redondilla y lo terso del papel de hilo. Y el señor de la Lamela se enfrascó 
en su lectura. ¡Oh, desencanto! Nada en tal correspondencia podía 
interpretarse, ni aún remotamente, como alusión al tesoro. Había, sí, 
reiteradas quejas de los revueltos tiempos, de la inseguridad en que se 
vivía; esto era un hilo para devanar que el canónigo quiso soterrar su 
riqueza, pero ¡hilo tan tenue! Barcote quiso ver las cartas a su vez. 
Tampoco sacó gran cosa en limpio. Sin embargo, no parecía desconfiar 
del éxito. Era hombre tenaz, perseverante. Y no quedándole rincón por 
registrar y estudiar en el pazo, pidió a don Mariano las llaves de la capilla.

Hallábase abandonada; la humedad había comido las pinturas; el retablo, 
apolillado, se deshacía entre los dedos cuando se le tocaba. Barcote dio 
mil vueltas al altar, por si en él se ocultaba algo. No había sino polvo y 
maderas rotas. Entonces, el almacenista se fijó en el piso. Era éste de 
losas de piedra, y no ofrecía particularidad alguna sospechosa. Barcote, 
sin embargo, palpó las losas, pasó el dedo por sus junturas.

—¿Qué hay aquí debajo, don Mariano? —Interrogó afanosamente.

—¡Válgame Dios, hom! ¡Qué terco es! ¿Qué ha de haber? Huesos, 
cenizas de los antepasados.
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—¡Lo que está aquí es el tesoro! —gritó enloquecido el almacenista—. 
¡Tráigame, por Dios, una barra de hierro!

Don Mariano, con repugnancia, vacilaba. ¡Revolver los despojos de los 
muertos! A pique estuvo de mandar al diablo al almacenista.

Por fin, con el palo de hierro, Barcote desquició la losa. Sudaba gotas 
gruesas; del hueco negro que se descubrió salió un vaho de frialdad y 
sepulcro.

—¿Lo ve usted? Ahí no hay sino osamentas...

Desquiciada otra losa, apareció un ataúd, cubierto de un paño negro 
hecho pingajos. Barcote saltó al hueco y, sin vacilar, se abrazó al féretro. 
Mas no podía alzarlo; pesaba como plomo. Don Mariano, de mala gana 
aún, hubo de ayudarle, y antes que llegase a salir de la cavidad, ya por 
sus costados se escapaban las onzas y las medias onzas...

Y Barcote, rompiendo a bailar, riendo de placer, exclamó:

—¿Eh? ¿Qué tal? ¿Huesos? ¿Cenizas? Cuando suena el río...

«Blanco y Negro», núm. 1439, 1918.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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