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El Talisman

La presente historia, aunque veridica, no puede leerse a la claridad del sol.
Te lo advierto, lector, no vayas a llamarte a engafio: enciende una luz,
pero no eléctrica, ni de gas corriente, ni siquiera de petréleo, sino uno de
esos simpaticos velones tipicos, de tan graciosa traza, que apenas
alumbran, dejando en sombra la mayor parte del aposento. O mejor aun:
no enciendas nada; salte al jardin, y cerca del estanque, donde las
magnolias derraman efluvios embriagadores y la luna rieles argentinos,
oye el cuento de la mandragora y del baron de Helynagy.

Conoci a este extranjero (y no lo digo por prestar colorido de verdad al
cuento, sino porque en efecto le conoci) del modo mas sencillo y menos
romancesco del mundo: me lo presentaron en una fiesta de las muchas
que dio el embajador de Austria. Era el barén primer secretario de la
Embajada; pero ni el puesto que ocupaba, ni su figura, ni su conversacion,
analoga a la de la mayoria de las personas que a uno le presentan,
justificaban realmente el tono misterioso y las reticentes frases con que me
anunciaron que me lo presentarian, al modo con que se anuncia algun
importante suceso.

Picada mi curiosidad, me propuse observar al baron detenidamente.
Pareciome fino, con esa finura engomada de los diplomaticos, y guapo,
con la belleza algo impersonal de los hombres de salon, muy acicalados
por el ayuda de camara, el sastre y el peluquero —goma también, goma
todo—. En cuanto a lo que valiese el bar6on en el terreno moral e
intelectual, dificil era averiguarlo en tan insipidas circunstancias. A la
media hora de charla volvi a pensar para mis adentros: «Pues no sé por
gué nombran a este sefior con tanto énfasis.»

Apenas dio fin mi dialogo con el baron, pregunté a diestro y siniestro, y lo
gue saqué en limpio acrecentd mi curioso interés. Dijéronme que el barén
poseia nada menos que un talisman. Si, un talisman verdadero: algo que,
como la «piel de zapa» de Balzac, le permitia realizar todos sus deseos y
salir airoso en todas sus empresas. Refiriéeronme golpes de suerte



inexplicables, a no ser por la magica influencia del talisman. El barén era
hangaro, y aunque se preciaba de descender de Tacsonio, el glorioso
caudillo magiar, lo cierto es que el Ultimo vastago de la familia Helynagy
puede decirse que vegetaba en la estrechez, confinado alla en su vetusto
solar de la montafia. De improviso, una serie de raras casualidades
concentrd6 en sus manos respetable caudal: no so6lo se murieron
oportunamente varios parientes ricos, dejandole por universal heredero,
sino que al ejecutar reparaciones en el vetusto castillo de Helynagy,
encontrose un tesoro en monedas y joyas. Entonces el barén se presentd
en la corte de Viena, segun convenia a su rango, y alli se vieron nuevas
sefales de que soOlo una proteccion misteriosa podia dar la clave de tan
extraordinaria suerte. Si el baron jugaba, era seguro que se llevaba el
dinero de todas las puestas; si fijaba sus ojos en una dama, en la mas
inexpugnable, era cosa averiguada que la dama se ablandaria.

Tres desafios tuvo, y en los tres hirié a su adversario; la herida del ultimo
fue mortal, cosa que parecid6 advertencia del Destino a los futuros
contrincantes del barén. Cuando éste sintié el capricho de ser ambicioso,
de par en par se le abrieron las puertas de la Dieta, y la secretaria de la
Embajada en Madrid hoy le servia Uunicamente de escaldon para puesto
mas alto. Susurrdbase ya que le nombrarian ministro plenipotenciario el
invierno préximo.

Si todo ello no era patrafa, efectivamente merecia la pena de averiguar
con qué talisman se obtienen tan envidiables resultados; y yo me propuse
saberlo, porque siempre he profesado el principio de que en lo fantastico y
maravilloso hay que creer a pie juntillas, y el que no cree —por lo menos
desde las once de la noche hasta las cinco de la madrugada—, es tuerto
del cerebro, o sea medio tonto.

A fin de conseguir mi objeto, hice todo lo contrario de lo que suele hacerse
en casos tales; procuré conversar con el baron a menudo y en tono franco,
pero no le dije nunca palabra del talisman. Hastiado probablemente de
conquistas amorosas, estaba el baron en la disposicion mas favorable
para no pecar de fatuo y ser amigo, y nada mas que amigo, de una mujer
que le tratase con amistosa franqueza. Sin embargo, por algun tiempo mi
estrategia no surtié efecto alguno: el barén no se espontaneaba, y hasta
percibi en él, mas que la insolente alegria del que tiene la suerte en la
mano, un dejo de tristeza y de inquietud, una especie de negro pesimismo.
Por otro lado, sus repetidas alusiones a tiempos pasados, tiempos



modestos y o0scuros, y a un repentino encumbramiento, a una
deslumbradora racha de felicidad, confirmaban la version que corria. El
anuncio de que habia sido llamado a Viena el barén y que era inminente
su marcha, me hizo perder la esperanza de saber nada mas.

Pensaba yo en esto una tarde, cuando precisamente me anunciaron al
baron. Venia, sin duda, a despedirse y traia en la mano un objeto que
depositd en la mesilla mas proxima. Sentése después, y mird alrededor
como para cerciorarse de que estabamos solos. Senti una emocién
profunda, porgue adiviné con rapidez intuitiva, femenil, que del talisman
iba a tratarse.

—Vengo —dijo el baron— a pedirle a usted, sefiora, un favor inestimable
para mi. Ya sabe usted que me llaman a mi pais, y sospecho que el viaje
sera corto y precipitado. Poseo un objeto..., una especie de reliquia..., y
temo que los azares del viaje... En fin, recelo que me lo roben, porque es
muy codiciada, y el vulgo le atribuye virtudes asombrosas. Mi viaje se ha
divulgado; es muy posible que hasta se trame algan complot para
quitarmela. A usted se la confio; guardela usted hasta mi vuelta, le seré
deudor de verdadera gratitud.

iDe manera que aquel talisman precioso, aquel raro amuleto estaba alli, a
dos pasos, sobre un mueble, e iba a quedar entre mis manos!

—Tenga usted por seguro que si la guardo, estara bien guardada
—respondi con vehemencia—; pero antes de aceptar el encargo quiero
gue usted me entere de lo que voy a conservar. Aunque nunca he dirigido
a usted preguntas indiscretas, sé lo que se dice, y entiendo que, segun
fama, posee usted un talisman prodigioso que le ha proporcionado toda
clase de venturas. No lo guardaré sin saber en qué consiste y si realmente
merece tanto interés.

El baron titubeo. Vi que estaba perplejo y que vacilaba antes de resolverse
a hablar con toda verdad y franqueza. Por ultimo, prevalecio la sinceridad,
y no sin algun esfuerzo, dijo:

—Ha tocado usted, sefora, la herida de mi alma. Mi pena y mi torcedor
constante es la duda en que vivo sobre si realmente poseo un tesoro de
magicas virtudes, o cuido supersticiosamente un fetiche despreciable. En
los hijos de este siglo, la fe en lo sobrenatural es siempre torre sin
cimiento; el menor soplo de aire la echa por tierra. Se me cree «feliz»,



cuando realmente no soy mas que «afortunado»: seria feliz si estuviese
completamente seguro de que lo que ahi se encierra es, en efecto, un
talisman que realiza mis deseos y para los golpes de la adversidad; pero
este punto es el que no puedo esclarecer. (Qué sabré yo decir? Que
siendo muy pobre y no haciendo nadie caso de mi, una tarde pasé por
Helynagy un israelita venido de Palestina, y se empefié en venderme eso,
asegurandome que me valdria dichas sin niamero. Lo compré..., como se
compran mil chucherias inutiles..., y lo eché en un cajén. Al poco tiempo
empezaron a sucederme cosas que cambiaban mi suerte, pero que
pueden explicarse todas..., sin necesidad de milagros —aqui el baron
sonri0 y su sonrisa fue contagiosa—. Todos los dias —prosiguio
recobrando su expresion melancoélica— estamos viendo que un hombre
logra en cualquier terreno lo que se merece..., y es corriente y usual que
duelistas inexpertos venzan a espadachines famosos. Si yo tuviese la
conviccion de que existen talismanes, gozaria tranquilamente de mi
prosperidad. Lo que me amarga, lo que me abate, es la idea de que puedo
vivir juguete de una apariencia engafosa, y que el dia menos pensado
caera sobre mi el sino funesto de mi estirpe y de mi raza. Vea usted cémo
hacen mal los que me envidian y cdmo el tormento del miedo al porvenir
compensa esas dichas tan cacareadas. Asi y todo, con lo que tengo de fe
me basta para rogar a usted que me guarde bien la cajita..., porque la
mayor desgracia de un hombre es el no ser escéptico del todo, ni creyente
a machamatrtillo.

Esta confesion leal me explico la tristeza que habia notado en el rostro del
bardon. Su estado moral me parecio digno de lastima, porque en medio de
las mayores venturas le mordia el alma el descreimiento, que todo lo
marchita y todo lo corrompe. La victoriosa arrogancia de los hombres
grandes dimano siempre de la confianza en su estrella, y el baron de
Helynagy, incapaz de creer, era incapaz asimismo para el triunfo.

Levantose el baron, y recogiendo el objeto que habia traido, desenvolvio
un pafio de raso negro y vi una cajita de cristal de roca con aristas y
cerradura de plata. Alzada la cubierta, sobre un sudario de lienzo
guarnecido de encajes, que el bardon aparté delicadamente, distingui una
cosa horrible: un figurilla grotesca, negruzca, como de una cuarta de largo,
gue representaba en pequeiio el cuerpo de un hombre. Mi movimiento de
repugnancia no sorprendio al baron.

—¢ Pero qué es este mamarracho? —hube de preguntarle.



—Esto —replico el diplomatico— es una maravilla de la Naturaleza; esto
no se imita ni se finge; esto es la propia raiz de la mandragora, tal cual se
forma en el seno de la tierra. Antigua como el mundo es la supersticion
que atribuye a la mandragora antropomorfa las mas raras virtudes. Dicen
gue procede de la sangre de los ajusticiados, y que por eso de noche, a
las altas horas, se oye gemir a la mandragora como si en ella viviese
cautiva un alma llena de desesperacion. jAh! Cuide usted, por Dios, de
tenerla envuelta siempre en un sudario de seda o de lino: sélo asi
dispensa proteccion la mandragora.

—¢ Y usted cree todo eso? —exclamé mirando al bardn fijamente.

—ijOjala! —respondié en tono tan amargo que al pronto no supe replicar
palabra.

A poco el baron se despidié repitiendo la suplica de que tuviese el mayor
cuidado, por lo que pudiera suceder, con la cajita y su contenido.
Advirtiome que regresaria dentro de un mes, y entonces recobraria el
depdsito.

Asi que cay6 bajo mi custodia el talisman, ya se comprende que lo miré
mas despacio; y confieso que si toda la leyenda de la mandragora me
parecia una patrafia grosera, una vil supersticion de Oriente, no dejo de
preocuparme la perfeccién extrafia con que aquella raiz imitaba un cuerpo
humano. Discurri que seria alguna figura contrahecha, pero la vista me
desengaid, convenciéndome de que la mano del hombre no tenia parte en
el fenobmeno, y que el homunculus era natural, la propia raiz segun la
arrancaran del terreno. Interrogué sobre el particular a personas veraces
que habian residido largo tiempo en Palestina, y me aseguraron que no es
posible falsificar una mandragora, y que asi, cual la model6 la Naturaleza,
la recogen y venden los pastores de los montes de Galaad y de los llanos
de Jerico.

Sin duda la rareza del caso, para mi enteramente desconocido, fue lo que
en mal hora exaltd mi fantasia. Lo cierto es que empecé a sentir miedo o,
al menos, una repulsion invencible hacia el maldito talisman. Lo habia
guardado con mis joyas en la caja fuerte de mi propio dormitorio; y céatate
que me acomete un desvelo febril, y doy en la mania de que la
mandragora dichosa, cuando todo esté en silencio, va a exhalar uno de
sus quejidos lagubres, capaces de helarme la sangre en la venas. Y el



ruido mas insignificante me despierta temblando y, a veces, el viento que
mueve los cristales y estremece las cortinas se me antoja que es la
mandragora que se queja con voces del otro mundo...

En fin, no me dejaba vivir la tal porqueria, y determiné sacarla de mi cuarto
y llevarla a una cristalera del salon, donde conservaba yo monedas,
medallas y algunos cachivaches antiguos. Aqui esta el origen de mi eterno
remordimiento, del pesar que no se me quitard en la vida. Porque la
fatalidad quiso que un criado nuevo, a quien tentaron las monedas que la
cristalera encerraba, rompiese los vidrios, y al llevarse las monedas y los
dijes, cargase también con la cajita del talisman. Fue para mi terrible
golpe. Avisé a la Policia; la Policia revolvio cielo y tierra; el ladron parecio,
si sefior, parecio; recobraronse las monedas, la cajita y el sudario... pero el
talisman confes6 mi hombre que lo habia arrojado a un sumidero de
alcantarilla, y no hubo medio de dar con él, aun a costa de las
investigaciones mas prolijas y mejor remuneradas del mundo.

—¢Y el baron de Helynagy? —pregunté a la dama que me habia referido
tan singular suceso.

—NMurié en un choque de trenes, cuando regresaba a Espafia —contestd
ella mas pélida que de costumbre y volviendo el rostro.

—¢ De modo que era talisman verdadero aquel...?

—iValgame Dios! —repuso—. ¢No quiere usted concederle nada a las
casualidades?

«El Imparcial», 8 enero 1894.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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