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El Tapiz
El viejo poeta dejó caer

 la fragante cartita de su desconocida admiradora lejana, indicando un 

gesto de melancolía. «Me pregunta si soy joven aún…». Y no sabiendo qué 

contestar a aquel fogoso himno, escribió con cansada mano, en estrofas, 

sin embargo, brillantes, la especie de apólogo que transformo en cuento.


* * *


Fue en una tienda de anticuario parisiense donde encontró Rafael el 

tapiz persa y dio por él cuanto le pidieron: el resto de sus ahorros. Al

 pronto, no le preocupó más el tapiz que otros objetos de arte que 

poseía. Poco a poco, sin embargo, el tapiz se destacaba. Cuando 

inteligentes lo veían, o se deshacían en elogios o —actitud más 

significativa— afectaban frialdad y secura y, previos circunloquios de 

chalán, preguntaban, como al descuido, si no pensaba Rafael «cambiar el 

tapicito». Ante la negativa, venían las proposiciones insinuantes:


—Vamos, hasta los dos mil me correría…


Una semana después, el de los dos mil llegaba con la cartera bien abultada de billetes.


—¿No le tientan a usted los cinco mil? Cójame la palabra, que soy un encaprichado…


Y Rafael rehusaba; pero el tapiz, actuando ya sobre su fantasía, 

empezaba a ser base de la inconsciente labor con que creamos lo 

maravilloso.


A fin de averiguar en qué consistía el mérito de su tapiz, pensó que 

lo viese un eminente orientalista, explorador de Persia y la Bactriana. Y

 el orientalista, después de minucioso examen, abrazó a Rafael y exclamó

 extáticamente:


—¡Feliz mortal! Posee usted un objeto precioso. ¡Ya lo creo que se lo

 pagarían si se propusiese usted venderlo! Ya creo que aquí no saben su 

verdadero valor, su rareza inestimable. Únicamente yo, por mis viajes y 

mis especiales indagaciones, puedo asegurar que tapiz así no se 

encuentra. Sólo he visto uno, y menos hermoso; lo poseía el rajá de 

Mirzapur y aseguraba que era sin par.


—Y ¿en qué consiste la singularidad…? —interrogó Rafael.


—¡Oh! Fíjese usted bien… Sus dibujos y matices encierran un secreto 

que ya se considera perdido. Se asegura que este colorido extraño, a la 

vez sombrío y esplendoroso, sólo se obtenía tiñendo las lanas en la 

caliente sangre de la tejedora. Se cuenta asimismo que estos dibujos son

 un conjuro de hechicería, escrito en un idioma más viejo que el 

sánscrito; en un alfabeto desaparecido. Llámelas usted patrañas… Ello es

 que el tapiz, no aquí, en Asia misma no tiene precio.


Desde aquel punto y hora, como se declara una enfermedad latente en 

el organismo, se declaró en Rafael la fascinación del tapiz. Díriase que

 las misteriosas cláusulas del conjuro habían sido murmuradas a su oído 

por la voz de una bruja, y que el encanto le envolvía en su invisible 

red de telaraña. Rafael era romántico impenitente, y ocultaba el 

romanticismo porque comprendía que es; inactual. Pero al 

ocultarlo lo acrecía, como acrece la luz de la lámpara al recatarla con 

la mano. Soñaba algo divino e imposible. Encontró en el tapiz lo que 

buscaba a ciegas. Encontró el amor.


El trozo de oriental tejido, flexible, suave, de entonaciones cálidas

 y vivas como las de carne morena, se transformó para Rafael en lo que 

se transforma para el enamorado la ropa que ha cubierto el cuerpo de la 

amada y que conserva su dulce calor. Más aún: se transformó en; ella misma. ¿Acaso, según los informes del sabio, no estaban las lanas del tapiz reteñidas en la sangre de la tejedora? A aquella maga; única,

 a la que había tejido y matizado el portento, era a quien Rafael 

evocaba con ansia infinita, con vértigos de locura. Y la veía, la veía 

de bulto, tan pronto como se envolvía en el tapiz sin precio, o cuando 

lo extendía para tratar de descifrar con ávida mirada el conjuro 

inscrito en caracteres de un alfabeto ya eternamente borrado de la 

memoria de los hombres, y ni aun conservado por la tradición.


Algunas lecturas, un poco de erudicción a salto de mata, debida a sus

 visitas a los talleres de pintores y escultores, habían sembrado en el 

cerebro de Rafael ideas que ahora se traducían en representaciones 

plásticas. Figurábase a lo vivo una de aquellas mujeres del Irán, de 

quienes dijo Alejandro Magno «que hacen daño al corazón». Una doncella 

de las que se ven en las miniaturas del; Chá Namé: pálidas como 

la luna, mostrando en el rostro, exageradamente oval, los sombríos ojos,

 el doble arco perfecto de las cejas anchas, el rojo cinabrio de la 

boca, entre el cual los dientes menudos brillan húmedos, como guijas en 

el fondo de cristalino remanso… Una doncella de cuerpo esbeltísimo y 

talle largo, menudo el seno, prolongados los brazos, con esas líneas 

fugaces, casi inmateriales, flexuosas, de enloquecedoras curvas de 

serpiente, adivinadas y restituidas al arte por el modernismo. Y se la 

figuraba sentada en cojines en una terraza de azulejos de color, donde 

los rosales florecen en jarrones de porcelana —a un lado un 

veladorcillo, en que el servidor dejó la bandeja con frutas y bebidas; a

 otro el laúd de tres cuerdas— sin interrumpir la languidez de su reposo

 más que para trabajar en el tapiz, para tejer en él, con lanas a que su

 sangre dio un color que no da ningún otro tinte, los caracteres del 

conjuro que despierta el amor en las profundidades del ser…


Y aquella mujer no sería como las otras: joven, hermosa, sí, pero de 

diferente modo, con rara hermosura, con juventud que brotaba de eternos 

manantiales, en las entrañas de la creación. Y las palabras que ella 

dijese serían las nunca oídas, y los estremecimientos de ventura que 

ella diese tendrían otro sabor, como de ambrosía jamás gustada por 

humanos labios.


Cuatro o cinco meses pasó Rafael a solas con su irrealizable ensueño.

 Y sentía necesidad de confiarlo, de explayarlo, de darle forma. Un día,

 encontró confidente: era un amigo que regresaba de largo viaje, y a 

quien no veía desde años atrás.


—Estoy hechizado —dijo Rafael—, sufro un maleficio. Me siento 

enamorado perdidamente de la tejedora de este tapiz, que fue una 

doncella, una beldad iraniense, y que me ha embrujado con su labor y con

 su sangre.


El amigo sonrió, mostrando el desengaño de los que han vivido mucho.


—¿De dónde sacas la belleza y la juventud de la tejedora? —preguntó 

irónicamente—. Las tejedoras de tapices tan preciosos son unas viejas 

secas como bambúes… Y mira… ¡en el tapiz está la prueba!


Sutilmente, entre las yemas de los dedos, manejó el tapiz y extrajo 

un cabito amarillento, casi invisible: una cana. Rafael la miró con 

espantados ojos. El conjuro mágico —que no tiene otro nombre sino; juventud— se desvanecía, llevándose consigo las rosas alejandrinas y los tulipanes pérsicos del ensueño.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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