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El Tapiz

El viejo poeta dej6 caer la fragante cartita de su desconocida admiradora
lejana, indicando un gesto de melancolia. «Me pregunta si soy joven
aun...». Y no sabiendo qué contestar a aquel fogoso himno, escribié con
cansada mano, en estrofas, sin embargo, brillantes, la especie de apélogo
que transformo en cuento.

* % %

Fue en una tienda de anticuario parisiense donde encontré Rafael el tapiz
persa y dio por él cuanto le pidieron: el resto de sus ahorros. Al pronto, no
le preocupd mas el tapiz que otros objetos de arte que poseia. Poco a
poco, sin embargo, el tapiz se destacaba. Cuando inteligentes lo veian, o
se deshacian en elogios o —actitud mas significativa— afectaban frialdad
y secura Yy, previos circunloquios de chalan, preguntaban, como al
descuido, si no pensaba Rafael «cambiar el tapicito». Ante la negativa,
venian las proposiciones insinuantes:

—\Vamos, hasta los dos mil me correria...

Una semana después, el de los dos mil llegaba con la cartera bien
abultada de billetes.

—¢No le tientan a usted los cinco mil? Cojame la palabra, que soy un
encaprichado...

Y Rafael rehusaba; pero el tapiz, actuando ya sobre su fantasia,
empezaba a ser base de la inconsciente labor con que creamos lo
maravilloso.

A fin de averiguar en qué consistia el mérito de su tapiz, pensé que lo
viese un eminente orientalista, explorador de Persia y la Bactriana. Y el
orientalista, después de minucioso examen, abraz0 a Rafael y exclamoé
extaticamente:



—iFeliz mortal! Posee usted un objeto precioso. jYa lo creo que se lo
pagarian si se propusiese usted venderlo! Ya creo que aqui no saben su
verdadero valor, su rareza inestimable. Unicamente yo, por mis viajes y
mis especiales indagaciones, puedo asegurar que tapiz asi no se
encuentra. SoOlo he visto uno, y menos hermoso; lo poseia el raja de
Mirzapur y aseguraba que era sin par.

—Y ¢.en qué consiste la singularidad...? —interrogd Rafael.

—iOh! Fijese usted bien... Sus dibujos y matices encierran un secreto que
ya se considera perdido. Se asegura que este colorido extrafio, a la vez
sombrio y esplendoroso, sélo se obtenia tifiendo las lanas en la caliente
sangre de la tejedora. Se cuenta asimismo que estos dibujos son un
conjuro de hechiceria, escrito en un idioma mas viejo que el sanscrito; en
un alfabeto desaparecido. LlAmelas usted patrafas... Ello es que el tapiz,
no aqui, en Asia misma no tiene precio.

Desde aquel punto y hora, como se declara una enfermedad latente en el
organismo, se declaré en Rafael la fascinacion del tapiz. Diriase que las
misteriosas clausulas del conjuro habian sido murmuradas a su oido por la
voz de una bruja, y que el encanto le envolvia en su invisible red de
telarafia. Rafael era romantico impenitente, y ocultaba el romanticismo
porque comprendia que es; inactual. Pero al ocultarlo lo acrecia, como
acrece la luz de la lampara al recatarla con la mano. Sofaba algo divino e
imposible. Encontro en el tapiz o que buscaba a ciegas. Encontré el amor.

El trozo de oriental tejido, flexible, suave, de entonaciones calidas y vivas
como las de carne morena, se transform0 para Rafael en lo que se
transforma para el enamorado la ropa que ha cubierto el cuerpo de la
amada y que conserva su dulce calor. Mas aun: se transformo en; ella
misma. ¢Acaso, segun los informes del sabio, no estaban las lanas del
tapiz retefiidas en la sangre de la tejedora? A aquella maga; Unica, a la
gue habia tejido y matizado el portento, era a quien Rafael evocaba con
ansia infinita, con vértigos de locura. Y la veia, la veia de bulto, tan pronto
como se envolvia en el tapiz sin precio, o cuando lo extendia para tratar de
descifrar con avida mirada el conjuro inscrito en caracteres de un alfabeto
ya eternamente borrado de la memoria de los hombres, y ni aun
conservado por la tradicion.

Algunas lecturas, un poco de erudiccion a salto de mata, debida a sus
visitas a los talleres de pintores y escultores, habian sembrado en el



cerebro de Rafael ideas que ahora se traducian en representaciones
plasticas. Figurabase a lo vivo una de aquellas mujeres del Iran, de
quienes dijo Alejandro Magno «que hacen dafio al corazon». Una doncella
de las que se ven en las miniaturas del; Cha Namé: palidas como la luna,
mostrando en el rostro, exageradamente oval, los sombrios 0jos, el doble
arco perfecto de las cejas anchas, el rojo cinabrio de la boca, entre el cual
los dientes menudos brillan himedos, como guijas en el fondo de cristalino
remanso... Una doncella de cuerpo esbeltisimo y talle largo, menudo el
seno, prolongados los brazos, con esas lineas fugaces, casi inmateriales,
flexuosas, de enloguecedoras curvas de serpiente, adivinadas y restituidas
al arte por el modernismo. Y se la figuraba sentada en cojines en una
terraza de azulejos de color, donde los rosales florecen en jarrones de
porcelana —a un lado un veladorcillo, en que el servidor dej6é la bandeja
con frutas y bebidas; a otro el laud de tres cuerdas— sin interrumpir la
languidez de su reposo mas que para trabajar en el tapiz, para tejer en él,
con lanas a que su sangre dio un color que no da ningun otro tinte, los
caracteres del conjuro que despierta el amor en las profundidades del ser...

Y aquella mujer no seria como las otras: joven, hermosa, si, pero de
diferente modo, con rara hermosura, con juventud que brotaba de eternos
manantiales, en las entrafias de la creacion. Y las palabras que ella dijese
serian las nunca oidas, y los estremecimientos de ventura que ella diese
tendrian otro sabor, como de ambrosia jamas gustada por humanos labios.

Cuatro o cinco meses pasO Rafael a solas con su irrealizable ensuefo. Y
sentia necesidad de confiarlo, de explayarlo, de darle forma. Un dia,
encontré confidente: era un amigo que regresaba de largo viaje, y a quien
no veia desde afos atras.

—Estoy hechizado —dijo Rafael—, sufro un maleficio. Me siento
enamorado perdidamente de la tejedora de este tapiz, que fue una
doncella, una beldad iraniense, y que me ha embrujado con su labor y con
Su sangre.

El amigo sonrid, mostrando el desengafio de los que han vivido mucho.

—¢ De donde sacas la belleza y la juventud de la tejedora? —pregunté
irbnicamente—. Las tejedoras de tapices tan preciosos son unas viejas
secas como bambdues... Y mira... jen el tapiz esta la prueba!

Sutilmente, entre las yemas de los dedos, manejé el tapiz y extrajo un
cabito amarillento, casi invisible: una cana. Rafael la mird con espantados



ojos. El conjuro méagico —que no tiene otro nombre sino; juventud— se
desvanecia, llevandose consigo las rosas alejandrinas y los tulipanes
pérsicos del ensuefio.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



