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El Templo
Sucedía lo que voy a referir en los tiempos modernísimos de la China, 
séptimo siglo de nuestra Era, reinando la emperatriz Vu. No incluyen los 
historiógrafos sinenses a esta dama en la lista de los soberanos, alegando 
que Vu era una usurpadora, ni más ni menos que la actual emperatriz, que 
tanto preocupa a la Europa culta.

Hija de un príncipe de Mingrelia, Vu fue llevada al gineceo de Tai-Sung 
con otras veinte doncellas nobles, encargadas de hacer el té y plegar, 
guardándolos en cajas de sándalo oriental, los ropajes de seda del 
emperador. La reconocieron los eunucos; se cercioraron de que tenía el 
aliento sano, la dentadura pareja y completa, el cuerpo puro y gentil, y 
sabía trazar con el pincel los caracteres complicados del alfabeto, 
rasguear la guitarra y recitar de memoria las enseñanzas de la literatura 
Panhoei-pan, que ordenan a la mujer ser en su casa nada más que un eco 
y una sombra. Seguros ya de que Vu merecía el honor de divertir al 
glorioso soberano, la vistieron de bordadas telas, la perfumaron con 
algalia, salpicaron de flores de cerezo su negra cabellera, peinada en 
complicadas y relucientes cocas, y la presentaron a Tai-Sung. Éste apenas 
la miró; altos designios, planes heroicos, sabias máximas ocupaban su 
mente. Estaba disponiendo las instrucciones que había de dar al príncipe 
heredero Kao-Sung, entre las cuales figuraba este consejo: «Reina sobre ti 
mismo y sujeta tus pasiones.»

Y el príncipe heredero —asomado al balconcillo de un pabellón de bambú 
que adornaban placas de esmalte y cuyo techo escamoso guarnecían 
campanillitas de plata— vio pasar a la nueva esclava de su padre y la 
codició en su corazón de un modo insensato.

Un mes más tarde, el emperador bebía una taza de té servida por Vu, y 
disuelta en la rubia efusión, fuerte dosis de opio ofrecía al mortal reposo 
eterno. Después del solemne entierro del ilustre guerrero y legislador, Kao-
Sung repudió a sus legítimas esposas, emperatrices del Poniente y del 
Levante, y sentó a su lado, en el trono, a Vu, dándole el título nuevo e 
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inaudito de reina celestial.

Jamás se había cometido tan grave y escandalosa acción. La piedad filial 
es la virtud china por excelencia, y Confucio dice en el Y-King o Libro de 
los libros que el padre es al hijo lo que el sol al mundo. Pero habían 
pasado los tiempos en que el prestigio de la ley podía más que el respeto 
al monarca, y nadie se atrevió a chistar. Solamente un literato —en aquel 
país los literatos llevaban la voz de la conciencia pública— tuvo valor para 
anunciar a Kao-Sung que los Espíritus o manes de los antepasados 
tomarían venganza de la ofensa; por lo cual el literato fue esmeradamente 
cortado en diez mil pedacitos, suplicio que se reserva a los grandes 
culpables.

Sin duda los Espíritus quisieron dejar bien al literato, pues Kao-Sung murió 
pronto, consumido por el incendio de sus venas, por el amor desesperado 
y loco. Sucedíale su hijo Shun-Sung; pero a los pocos días la emperatriz le 
hizo sorprender en su lecho y trasladar en palanquín a una fortaleza 
fronteriza, de las que defendían la Gran Muralla. Y apoderándose del trono 
dio rienda suelta a su soberbia infinita. Mandó construir un palacio 
desmesurado, y en él reunió servidumbre innumerable, entre la cual había 
bailarinas, atletas, astrólogos, arqueros muy diestros y palafreneros 
tártaros de suma habilidad. Todas las noches los jardines se iluminaban 
con millares de farolillos, y barcas empavesadas, de figura de dragones o 
cisnes, llenas de músicos, con mesas dispuestas para el banquete, 
recorrían los estanques y lagos; en la más suntuosa de las 
embarcaciones, la emperatriz, rodeada de su corte, se entregaba a los 
delirios de la orgía. Hasta tuvo el capricho de hacer un lago de vino rojo y 
ver cómo se bañaban en él, ebrios ya, los cortesanos. En medio de su 
desatinada vida, Vu pensaba en agrandar su Imperio, y veteranos 
generales consiguieron para sus armas brillantes victorias. Los literatos, no 
queriendo ser aserrados o cortados en diez mil trozos, cantaban la gloria 
de la excelsa Vu, y el Imperio entero, postrado a sus casi invisibles pies, la 
reverenciaba acobardado, pues las proscripciones habían hecho oscilar, al 
extremo de un bambú corvo, muchas y muy ilustres cabezas.

Cualquiera pensaría que Vu, en tal esplendor de triunfo, no envidiaba a 
nadie en la Tierra. Y sin embargo, a los tres días de reinar, dio marcadas 
señales de cansancio y hasta de melancolía, por lo cual los médicos y 
astrólogos de palacio no sabían a qué santo encomendarse, pues la 
emperatriz, encerrada en sus habitaciones, se negaba a ver a nadie, y 
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hasta hubo días en que rehusaba el alimento. Mil versiones corrían acerca 
del padecimiento incomprensible de la emperatriz, y es que nadie podía 
sospechar que Vu, la ambiciosa, la caprichosa, estaba perdidamente 
enamorada de un joven bonzo, sacerdote de Fo (a quien en la India llaman 
el Buda).

Ni toda la ciencia del gran Confucio y de Lao-Seu, el filósofo de las 
blancas cejas, alcanzaría a explicar la secreta razón del enamoramiento y 
del sufrimiento de la emperatriz. Así como se habían reclinado en los 
cojines de seda de su gabinete los esculturales hijos de Corea o Kaolín (la 
tierra cuyo barro sirvió al Espíritu para modelar al primer hombre), los 
indianos del Himalaya, de negros ojos de gacela y dorada piel; los 
siberianos, de azules pupilas, y los montañeses kirguizos, de arrogante 
apostura, nada más fácil para la celeste emperatriz que prender al joven 
bonzo Hoay y encerrarle allí, entre jardines de arbustos enanos en flor, 
que convidan a la molicie. Mas no era eso lo que Vu deseaba. Había visto 
al bonzo en ocasión de hallarse ella pescando en un estanquito peces de 
colores. Al tirar de la cuerda y sacar un plateado ciprino de aletas de 
carmín, el budista, que pasaba con los ojos bajos, había alzado la voz, 
exclamando severamente:

—Mujer, ¿por qué haces daño a los seres vivos e inofensivos? Si quieres 
saciar tu crueldad, clávame el anzuelo a mí.

Y desde aquel instante, Vu veía siempre el grave rostro, la mirada intensa, 
de fuego, la figura penitente del bonzo Hoay; y en memoria suya, a ningún 
ser viviente se hacía mal en el inmenso palacio. Vu comía frutas 
confitadas, legumbres cocidas, y las aves anidaban pacíficamente en el 
imbricado reborde de los pabellones de recreo.

Un día, ya desesperada, sintiendo que la tristeza la consumía hasta la 
médula de los huesos, Vu se hizo conducir al monasterio donde habitaba 
el bonzo y arrojándose a sus pies, sin orgullo ni alarde de poderío, le 
explicó su mal y le pidió el remedio:

—Yo sanaré si tú me guías; yo sanaré si tú estás a mi lado.

Hoay levantó del suelo a la emperatriz celeste, y con palabras fraternales 
la calmó:

—Empieza —le dijo— por elevar un templo a la Luz y otro al Cielo..., y 
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después llámame.

Vu erigió dos templos altísimos, que agotaron su tesoro; terminadas las 
obras, avisó al bonzo, el cual acudió, y, armado de una antorcha, incendió 
los maravillosos edificios. No quedó de ellos más que ceniza. Después dijo 
a la consternada emperatriz:

—Ahora, mujer, eleva un templo más alto, más alto, dentro de ti, en tu 
corazón, al Cielo y a la Luz... y cuando esté erigido vuélveme a llamar.

Vu ignoraba cómo arreglárselas para elevar un templo dentro de su 
corazón; no obstante por instinto del querer —instinto infalible—, adoptó la 
vida distinta de la anterior: abrió las prisiones, prohibió los suplicios, rebajó 
los impuestos, oyó las quejas justas, dio premios a la piedad filial, amparó 
la agricultura, y en su palacio estableció tal moralidad, que podrían ser de 
vidrio las paredes. El bonzo, satisfecho, venía a visitarla todas las tardes, y 
cogidos de las manos, apaciblemente, conversaban sobre las cuatro 
virtudes sublimes y la liberación de la bienaventuranza final. Vu era 
dichosa como en su vida lo había sido.

Sin embargo, los veteranos generales, los eunucos directores de las 
fiestas, los panzudos mandarines y hasta los literatos, envidiosos de la 
privanza de Hoay, al ver que ya no se ordenaban suplicios, conspiraron. Y 
Vu, aquella emperatriz que (según el dicho del historiador padre Amiot) 
emprendió y ejecutó impunemente las cosas más extraordinarias y más 
opuestas al criterio y costumbres de la China, fue sorprendida en su 
pabellón y secretamente estrangulada, en castigo de haber concebido un 
amor diferente de otros amores, y de haber, a impulsos de ese extraño 
sentimiento, elevado en su corazón un templo muy alto al Cielo y a la Luz.

«El Imparcial», Almanaque, 1901.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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