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El Templo
Sucedía lo que voy a referir en los tiempos modernísimos de 
la China, séptimo siglo de nuestra Era, reinando la emperatriz 
Vu. No incluyen los historiógrafos sinenses a esta dama en la 
lista de los soberanos, alegando que Vu era una usurpadora, 
ni más ni menos que la actual emperatriz, que tanto 
preocupa a la Europa culta.

Hija de un príncipe de Mingrelia, Vu fue llevada al gineceo de 
Tai-Sung con otras veinte doncellas nobles, encargadas de 
hacer el té y plegar, guardándolos en cajas de sándalo 
oriental, los ropajes de seda del emperador. La reconocieron 
los eunucos; se cercioraron de que tenía el aliento sano, la 
dentadura pareja y completa, el cuerpo puro y gentil, y sabía 
trazar con el pincel los caracteres complicados del alfabeto, 
rasguear la guitarra y recitar de memoria las enseñanzas de 
la literatura Panhoei-pan, que ordenan a la mujer ser en su 
casa nada más que un eco y una sombra. Seguros ya de que 
Vu merecía el honor de divertir al glorioso soberano, la 
vistieron de bordadas telas, la perfumaron con algalia, 
salpicaron de flores de cerezo su negra cabellera, peinada en 
complicadas y relucientes cocas, y la presentaron a Tai-Sung. 
Éste apenas la miró; altos designios, planes heroicos, sabias 
máximas ocupaban su mente. Estaba disponiendo las 
instrucciones que había de dar al príncipe heredero Kao-
Sung, entre las cuales figuraba este consejo: «Reina sobre ti 
mismo y sujeta tus pasiones.»

Y el príncipe heredero —asomado al balconcillo de un 
pabellón de bambú que adornaban placas de esmalte y cuyo 
techo escamoso guarnecían campanillitas de plata— vio 
pasar a la nueva esclava de su padre y la codició en su 
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corazón de un modo insensato.

Un mes más tarde, el emperador bebía una taza de té 
servida por Vu, y disuelta en la rubia efusión, fuerte dosis de 
opio ofrecía al mortal reposo eterno. Después del solemne 
entierro del ilustre guerrero y legislador, Kao-Sung repudió a 
sus legítimas esposas, emperatrices del Poniente y del 
Levante, y sentó a su lado, en el trono, a Vu, dándole el 
título nuevo e inaudito de reina celestial.

Jamás se había cometido tan grave y escandalosa acción. La 
piedad filial es la virtud china por excelencia, y Confucio dice 
en el Y-King o Libro de los libros que el padre es al hijo lo 
que el sol al mundo. Pero habían pasado los tiempos en que 
el prestigio de la ley podía más que el respeto al monarca, y 
nadie se atrevió a chistar. Solamente un literato —en aquel 
país los literatos llevaban la voz de la conciencia pública— 
tuvo valor para anunciar a Kao-Sung que los Espíritus o 
manes de los antepasados tomarían venganza de la ofensa; 
por lo cual el literato fue esmeradamente cortado en diez mil 
pedacitos, suplicio que se reserva a los grandes culpables.

Sin duda los Espíritus quisieron dejar bien al literato, pues 
Kao-Sung murió pronto, consumido por el incendio de sus 
venas, por el amor desesperado y loco. Sucedíale su hijo 
Shun-Sung; pero a los pocos días la emperatriz le hizo 
sorprender en su lecho y trasladar en palanquín a una 
fortaleza fronteriza, de las que defendían la Gran Muralla. Y 
apoderándose del trono dio rienda suelta a su soberbia 
infinita. Mandó construir un palacio desmesurado, y en él 
reunió servidumbre innumerable, entre la cual había 
bailarinas, atletas, astrólogos, arqueros muy diestros y 
palafreneros tártaros de suma habilidad. Todas las noches los 
jardines se iluminaban con millares de farolillos, y barcas 
empavesadas, de figura de dragones o cisnes, llenas de 
músicos, con mesas dispuestas para el banquete, recorrían 
los estanques y lagos; en la más suntuosa de las 
embarcaciones, la emperatriz, rodeada de su corte, se 
entregaba a los delirios de la orgía. Hasta tuvo el capricho de 
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hacer un lago de vino rojo y ver cómo se bañaban en él, 
ebrios ya, los cortesanos. En medio de su desatinada vida, Vu 
pensaba en agrandar su Imperio, y veteranos generales 
consiguieron para sus armas brillantes victorias. Los literatos, 
no queriendo ser aserrados o cortados en diez mil trozos, 
cantaban la gloria de la excelsa Vu, y el Imperio entero, 
postrado a sus casi invisibles pies, la reverenciaba 
acobardado, pues las proscripciones habían hecho oscilar, al 
extremo de un bambú corvo, muchas y muy ilustres cabezas.

Cualquiera pensaría que Vu, en tal esplendor de triunfo, no 
envidiaba a nadie en la Tierra. Y sin embargo, a los tres días 
de reinar, dio marcadas señales de cansancio y hasta de 
melancolía, por lo cual los médicos y astrólogos de palacio 
no sabían a qué santo encomendarse, pues la emperatriz, 
encerrada en sus habitaciones, se negaba a ver a nadie, y 
hasta hubo días en que rehusaba el alimento. Mil versiones 
corrían acerca del padecimiento incomprensible de la 
emperatriz, y es que nadie podía sospechar que Vu, la 
ambiciosa, la caprichosa, estaba perdidamente enamorada de 
un joven bonzo, sacerdote de Fo (a quien en la India llaman el 
Buda).

Ni toda la ciencia del gran Confucio y de Lao-Seu, el filósofo 
de las blancas cejas, alcanzaría a explicar la secreta razón 
del enamoramiento y del sufrimiento de la emperatriz. Así 
como se habían reclinado en los cojines de seda de su 
gabinete los esculturales hijos de Corea o Kaolín (la tierra 
cuyo barro sirvió al Espíritu para modelar al primer hombre), 
los indianos del Himalaya, de negros ojos de gacela y dorada 
piel; los siberianos, de azules pupilas, y los montañeses 
kirguizos, de arrogante apostura, nada más fácil para la 
celeste emperatriz que prender al joven bonzo Hoay y 
encerrarle allí, entre jardines de arbustos enanos en flor, 
que convidan a la molicie. Mas no era eso lo que Vu deseaba. 
Había visto al bonzo en ocasión de hallarse ella pescando en 
un estanquito peces de colores. Al tirar de la cuerda y sacar 
un plateado ciprino de aletas de carmín, el budista, que 
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pasaba con los ojos bajos, había alzado la voz, exclamando 
severamente:

—Mujer, ¿por qué haces daño a los seres vivos e 
inofensivos? Si quieres saciar tu crueldad, clávame el anzuelo 
a mí.

Y desde aquel instante, Vu veía siempre el grave rostro, la 
mirada intensa, de fuego, la figura penitente del bonzo Hoay; 
y en memoria suya, a ningún ser viviente se hacía mal en el 
inmenso palacio. Vu comía frutas confitadas, legumbres 
cocidas, y las aves anidaban pacíficamente en el imbricado 
reborde de los pabellones de recreo.

Un día, ya desesperada, sintiendo que la tristeza la consumía 
hasta la médula de los huesos, Vu se hizo conducir al 
monasterio donde habitaba el bonzo y arrojándose a sus pies, 
sin orgullo ni alarde de poderío, le explicó su mal y le pidió 
el remedio:

—Yo sanaré si tú me guías; yo sanaré si tú estás a mi lado.

Hoay levantó del suelo a la emperatriz celeste, y con 
palabras fraternales la calmó:

—Empieza —le dijo— por elevar un templo a la Luz y otro al 
Cielo..., y después llámame.

Vu erigió dos templos altísimos, que agotaron su tesoro; 
terminadas las obras, avisó al bonzo, el cual acudió, y, 
armado de una antorcha, incendió los maravillosos edificios. 
No quedó de ellos más que ceniza. Después dijo a la 
consternada emperatriz:

—Ahora, mujer, eleva un templo más alto, más alto, dentro 
de ti, en tu corazón, al Cielo y a la Luz... y cuando esté 
erigido vuélveme a llamar.

Vu ignoraba cómo arreglárselas para elevar un templo dentro 
de su corazón; no obstante por instinto del querer —instinto 
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infalible—, adoptó la vida distinta de la anterior: abrió las 
prisiones, prohibió los suplicios, rebajó los impuestos, oyó las 
quejas justas, dio premios a la piedad filial, amparó la 
agricultura, y en su palacio estableció tal moralidad, que 
podrían ser de vidrio las paredes. El bonzo, satisfecho, venía 
a visitarla todas las tardes, y cogidos de las manos, 
apaciblemente, conversaban sobre las cuatro virtudes 
sublimes y la liberación de la bienaventuranza final. Vu era 
dichosa como en su vida lo había sido.

Sin embargo, los veteranos generales, los eunucos directores 
de las fiestas, los panzudos mandarines y hasta los literatos, 
envidiosos de la privanza de Hoay, al ver que ya no se 
ordenaban suplicios, conspiraron. Y Vu, aquella emperatriz 
que (según el dicho del historiador padre Amiot) emprendió y 
ejecutó impunemente las cosas más extraordinarias y más 
opuestas al criterio y costumbres de la China, fue 
sorprendida en su pabellón y secretamente estrangulada, en 
castigo de haber concebido un amor diferente de otros 
amores, y de haber, a impulsos de ese extraño sentimiento, 
elevado en su corazón un templo muy alto al Cielo y a la Luz.

«El Imparcial», Almanaque, 1901.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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