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Capftulo 1. La llegada

Cuando se bajo en la estacion del Norte, harto molido, a
pesar de haber pasado la noche en wagon—Ilit, Gaston de
Landrey llamo a un mozo, como pudiera hacer el mas burgues
de los viajeros, y le confio su maleta de mano, su estuche,
sus mantas y el talon de su equipaje. iQué remedio, si de
esta vez no trafa ayuda de camara! Otra mortificacion no
pequena que el tener que subirse a un coche de punto,
dandole las senas: Ferraz, 20... Siempre, al volver de Parfs, le
habia esperado, reluciente de limpieza, la fina berlinilla
propia, en la cual se recostaba sin hablar palabra porque ya
sabfa el cochero que a tal hora el senorito solo a casa podia
ir, para lavarse, desayunarse y acostarse hasta las seis de la
tarde Lo menos...

En fin, iqué remedio! Hay que tomar el tiempo como viene, y
el tiempo venia para Gaston muy calamitoso. Mientras el
simon, con desapacible retemblido de vidrios, daba la breve
carrera, Gaston pensaba en mil cosas nada gratas ni alegres.
El cansancio fisico luchaba con la zozobra y la preocupacion,
mitigandolas. Solo despues de refugiado en su linda
garconniere; solo después de hacer chorrear sobre las
espaldas la enorme esponja siria, de mudarse de ropa interior
y de sorber el par de huevos pasados y la taza de teé ruso
que le presento Telma, su unica snrwente actual, excelente
mujer que le habfa conocido tamano; solo en el momento,
generalmente tan sabroso, de estirarse entre blancas
sabanas despues de un largo viaje, decidiose Gaston a mirar
cara a cara el presente y el porvenir.

Agitose en la cama y se volvio impaciente, porque divisaba
un horizonte oscuro, cerrado, gris como un dia de Llluvia.
Arruinado, lo estaba; pero apenas podia comprender la causa



del desastre. Que habia gastado mucho, era cierto; que
desde la muerte de su madre llevaba vida bulliciosa,
descuidada 'y espléndida, tampoco cabfa negarlo. Sin
embargo, echando cuentas (tarea a que no solia dedicarse
Gaston), no se justificaba, por Lo derrochado hasta entonces,
tan completa ruina. El caudal de la casa de Landrey, casi
doblado por la sabia economia y la firme administracién de
aquella madre lncomparable daba tela para mucho mas. iSeis
anos! iDisolverse en seis anos, como la sal en el agua, un
caudal que rentaba de quince a diez y siete mil duros!

Acudian a la memoria de Gaston, claras y terminantes, las
palabras de su madre, pronunciadas en una conferencia que
se verifico cosa de dos meses antes de la desgracia.

—Tonin —habfa dicho carinosamente la dama—, yo estoy
bastante enfermucha; no te asustes, no te aflijas, querido,
que todos hemos de morir algun dia, y lo que lmporta €es que
sea muy a bien con Dios; lo demas... iya se ira arreglando!
Siento dejarte huerfano en minorfa, pero pronto llegaras a la
mayor edad, y asi que dispongas de lo tuyo, acuérdate de
dos cosas, hijo... Que ni hay poco que no baste ni mucho que
no se gaste, y... que no debemos ser ricos... solo... ipara
hacer nuestro capricho, olvidandonos de los pobres y del
alma! Quedan aumentadas las rentas... gracias a que no he
fiado a nadie lo que pude hacer yo misma... iy €so que soy
una mujer, una ignorantona, una infeliz! Td, que eres hombre,
y que recibes doblado el capital, puedes acrecentarlo, sin
prescindir de... ide que hay deberes, para un caballero sobre
todol... iy de que la fortuna se nos da en deposito, a fin de
que la administremos honradamentel... ¢Verdad, Tonin, que
vas a pensar en esto que te he dicho... asi... asi que no
estemos... juntos? Dame un beso... iAyl.. iCuidado, que por
ahi anda la pupa!

Y Gaston, de pronto, sintio como los ojos se le humedecian,
acordandose de que el iay! de su madre habfa delatado, por
primera vez, la horrible enfermedad cuidadosamente oculta,
el zaratan en el seno.



Poco después la operaban, y no tardaba en sucumbir a una
hemorragia violenta... y Gaston vefa a su madre tan palida,
tendida en el abierto ataud, y recordaba dias de llanto, de no
poder acostumbrarse a la orfandad, a la soledad absoluta...
Después, con la movilidad de los anos juveniles, venia el
consuelo, y con la mayor edad, el gozo de verse dueno de
sus acciones y de su hacienda, ilibre, mozo, opulento! Dando
una vuelta repentina en la cama, lo mismo que si el colchon
tuviese abrojos, Gaston volvia a rumiar la sorpresa de haber
despabilado tan pronto la herencia de sus mayores.

—iSi no es posible humanamente! —calculaba—. iSi no me
cabe en la cabezal! Vamos a ver; yo no soy un vicioso; no he
jugado sino por entretenimiento; no he tenido de esos
entusiasmos por mujeres pagadas, en Qque Se consumen
millones sin sentir. ¢{Que hice, en resumidas cuentas? Vivir
con anchura; pasarme largas temporadas en el extranjero,
sobre tollo en el delicioso Paris; comer y fumar
regaladamente; divertirme como joven Qque soy; pagar sin
regatear buenos cocheros y caballos de pura raza, cuentas
de sastre y de tapicero, de joyero y de camisero, de hotel,
de restaurant... Todo ello, aunque se cobre por las setenas,
no absorberia ni la tercera parte de mi caudal... iOh, eso que
no me lo nieguen! iAunque me lo prediquen frailes descalzos!
Me sucede lo que a la persona que ha dejado en un cajén una
suma de dinero, no sabe cuénto, pero volviendo a abrir el
cajon nota que hace menos bulto, y dice: «Gatuperio... »

Aqui Gaston suspiro, abrazo la almohada buscando frescura
para las mejillas, y penso entrever, como filtrado por las
cerradas maderas de las ventanas, un rayito de luz.

—ELl caso es que yo fUI bien prudente. De imprevisor nadie
podra tacharme (A quién mejor habia de confiar mi negocios,
y la gestlon y administracion de mis bienes, que a don
Jeronlmo Unasin? Un viejo tan experto, con tal fama de
seriedad y honradez en los negocios; Yy ademas, de una
condicion encantadora; nunca le pedia yo con urgencia dinero,



que a vuelta de correo no me lo girase sin objecion alguna...
En lo que no tiene disculpa don Jeronimo es en no haberme
avisado de que mis gastos eran excesivos; de que a ese paso
me quedaba como el gallo de Moron...

Al hacer reflexion tan sensata, por primera vez el incauto
mozo sintio algo que podria llamarse la mordedura de la
sospecha y el aguijén del reconcomio. Evoco el recuerdo de
la cara de don Jeronimo y se le figuro advertir en ella rasgos
del tipo hebreo, la nariz aguilena, de presa, la boca voraz, los
ojos cautelosos y avidos... Las palabras de su madre
resonaron de nuevo en su corazon olvidadizo: «No he fiado a
nadie Lo que pude hacer yo misma... ».

Al cabo se durmio. A las seis, obedeciendo ordenes, Telma
vino a despertarle de un sueno agitado, lleno de pesadillas;
arreglose a escape, y a las siete menos cuarto conferenciaba
con don Jeronimo. Mas de una hora duro la entrevista, de la
cual salio Gaston con la sangre encendida de colera y el
espiritu impregnado de amargura. La venda se habia roto
subitamente y Gaston vefa —ia buena horal— que aquel
tunante de apoderado general era el verdadero autor de su
ruina.

A preguntas, reconvenciones y quejas, solo habfa respondido
don Jeronimo con hipocrita y melosa sonrisilla, que
provocaba a chafarle de una punada Los morros.

—iQue querfa usted que hiciese? —silbaba el culebron—.
{Pues no estaba usted pidiendo fondos y fondos a cada
instante? (Pues no era usted mayor de edad, dueno de sus
acciones y sabedor de a cuanto ascendian sus rentas? Usted,
desde Parfs, libranza va y libranza viene, y Jeronimo Unasin
teniendo que dejarle a wusted bien, y que buscar vy
desenterrar las cantidades aunque fuese en el profundo
infierno... iBien me agradece usted los apuros que he pasado,
las sofoquinas, las verguenzas, sfi, senor!, ique verguenza y
muy grande es, a mis anos, andar solicitando a prestamistas
y aguantando feos! Todo Lo he hecho, por ser usted hijo de



los senores de Landrey, que tanto me apreciaban... Ahora
conozco que me pasé de tonto, que debf cerrarme a la banda
y contestarle a usted cuando me pedia monises: «otro talla,
senor mio... »

—Pero wusted bien veia que yo me quedaba pobre
—exclamaba Gaston con |nd|gnac10n apenas reprimida—, y
debiera usted, como persona de mas experiencia,
aconsejarme, llamarme la atencion, advertirme... Yo le di a
usted poder ilimitado... Yo tenia depositada mi confianza en
usted.

—iSi, si, advertir! iBonito recibimiento me esperaba! Ya se yo
lo que son jovenes contrariados en sus antojos... Y ademas,
don Gastoncito, {quien me decia a mi que al echar asf la
casa por la ventana, no preparaba usted una gran boda? Hay
en Paris senoritas de la colonia americana, que apalean el
oro... iEs preciso respetar muchisimo, muchisimo la libertad
de cada uno!, y lamentaria toda mi vida que por mi fuese
usted a perder la colocacion brillante que se merece...

—Tengame Dios de su mano —penso Gaston al escuchar esta
nueva insolencia, y conociendo que se le subia a la cabeza la
ira, y las manos se le crispaban ansiosas de abofetear al
judio.

Al fin, con violento esfuerzo sobre si mismo, revolviendo
trabajosamente la lengua en la boca seca y llena de hiel,
pronuncio:

—Bien, cortemos discusiones, que a nada conducen; al
grano... {Me queda algo, lo preciso para comer?

Vacilo un instante don Jeronimo, y afecto un golpe de tos,
ruidosa y como asmatica, antes de responder, fingiendo fatiga:

—Mire usted, lo que es eso... Basta que... ibruum!, hasta
que€... YO... reconozca... y liquide... ibruuml... los créditos... y
se proceda... a la venta de... de las fincas hipotecadas... es
imposible decir si el... ibruum!, pasivo... supera al activo...



Acaso tengamos deficit... pero ibruum!, €j... €j... no sera muy
grande...

—¢Es decir —pregunto Gaston con temblor de labios—, que
aun podra suceder que después de venderlo todo... deba
dinero?

—Ej, €j... calculo que una futesa...

No quiso oir mas Gaston. Tomando su sombrero, despidiose
con una frase bronca, y abandono el nido del ave de rapina a
quien tarde vefa el pico y las garras. En el recibimiento,
mientras recogia sombrero y baston, no pudo menos de
fijarse, con penosa y esteril lucidez, en detalles que le
sorprendieron: un soberbio mueble de antesala tallado, un
rico tapiz antiguo, una alfombra nueva y densa como vellon
de cordero, un retrato, escuela de Pantoja, una lampara de
muy buen gusto. Parecia la entrada de una casa senorial, y al
acordarse de que antano don Jeronimo se honraba con
alfombra de cordelillo y sillas de Vitoria, Gaston se trato a si
mismo de majadero, no sin reprimirse para no emprenderla a
palos con los muebles y con el dueno en especial...

Volvio a su morada a pie, devorando la pesadumbre,
queriendo sobreponerse a ella, y sin conseguirlo. Telma,
solicita, le habia preparado una comida de sus platos
predilectos; pero no estaba la Magdalena para tafetanes, ni
Gaston para apreciar debidamente el mérito del puré de
alcachofas, los langostinos en piramide y las costilletas de
cordero delicadamente rebozadas en salsa bechamela.

—Hija, es preciso que me vaya acostrumbrando a las lentejas
y al pan seco —respondio con un humoristico alarde cuando
la vieja criada, llevandose la fuente, preguntaba con
inquietud, si era que ya «tenia perdida la mano».

Y la fiel servidora, antes de cruzar la puerta, clavo en su
amo una mirada perruna e mtellgente una mirada que se
condolfa... Vestido el frac, después de comer, Gaston dedico



la noche a intentar ver a dos o tres personas de quienes
esperaba consejo y auxilio. A ninguna encontro en casa, y
seria caso raro que Lo contrario acaeciese en Madrid, donde
la noche se consagra a circulos, teatros y sociedades.
Rendido, harto de dar tumbos en el alquilon, se recogio a las
doce y media. Una gran desolacion, un pesimismo mortal le
agobiaban, poniéndole a dos dedos de la desesperacion
furiosa. Sin duda que al siguiente dia le serfa facil encontrar
en casa, amables y sonrientes, a sus noctambulos amigos;
pero, {qué sacarfa de ellos? A lo sumo... buenas palabras...
iNi Daroca, el bolsista; ni el flamante marqués de
Casa—Planell, el riquisimo banquero; ni Diaz Carpio, el actual
subsecretario de Hacienda; ni mucho menos el gomoso
Carlitos Lanzafuerte, iban a abrir la bolsa y ponerla a
disposicion del tronado... ! (tan feo nombre se daba a sf
propio Gaston).

Al dejar Telma sobre la mesa de noche la bebida usual, la
copa de agua azucarada con gotas de cognac y limon,
mientras Gaston, inerte, yacfa en la meridiana, esperando a
que se retirase la criada para empezar a desnudarse, esta
dijo no sin cierta timidez, el recelo de los criados que ven a
SUs amos muy tristes:

—Senorito... anteayer mando a preguntar por usted la senora
Comendadora. ¢(No sabe? Su tia, la del convento... Que si
habia vuelto ya de Francia... y que deseaba verle... Que
cuando viniese, por Dios no dejase de ir, sin tardanza
ninguna...

—iBien, bien! —contesto el impaciente.

Asi que apagé la bujfa y se tendio en la cama, la arcaica
figura de la Comendadora se alzo en la oscuridad.
Abandonado de todos Gastén, un instinto le impulsaba a
buscar arrimo y consuelo, a desear comunicarse con alguien



que le compadeciese y le amase de veras. Y su tia abuela, la
Comendadora, era la unica parienta cercana que tenia en el
mundo.
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Capftulo 2. La Comendadora

Como no le dejasen dormir sus melancolicos pensamientos,
Gaston se levanto temprano, se vistio con diligencia, y
subiendo democraticamente al tranvia, se dejo llevar hasta
muy cerca del convento de las Comendadoras, que se eleva
sombrio, dominado por su vasta iglesia, en una calle de las
mas solitarias del antiguo Madrid. Las Comendadoras no
tienen reja. Mano a mano, a guisa de seglares damas —Yy bien
nobles que Lo son— reciben a sus visitas en un locutorio bajo,
amplio, esterado, encalado, cuyas paredes adornan cuadros
religiosos anegados en betun, y que amueblaban canapés de
paja con respaldo de lira, y braseros claveteados —un salon
de principios del siglo—. Paseando febrilmente espero Gaston
a su tfa. La portera le habfa dicho que dona Catalina —asi se
[lamaba la Comendadora— estaba en el coro, y que tardaria
cosa de unos veinte minutos. «No traigo prisa, gracias»,
contesto el mozo: pero, solo ya, media el locutorio con
rapidas pisadas. Desde que se habia levantado y salido a la
calle, batallaba con la idea de que todo Lo de su ruina era un
mal sueno. iUna casa tan vieja, tan solida como la casa de
Landrey, venirse a tierra por artimanas de un usurero
maldito! No; no podia ser que €l, Gaston de Landrey, con sus
propias manos acostumbradas a calzar guantes, con su propia
cabeza hecha a las esencias y a los lavatorios del peluquero,
tuviese que trabajar y discurrir como el resto de los
mortales, a fin de ganarse el pan de cada dfa... La vida iba a
continuar, rauda y disipada; la unica vida posible, la vida en el
sentido parisiense del vocablo.

Al pensar esto, una oleada de esperanza inundo a Gaston,
esperanza venida no sabfa de donde, tal vez de la
tranquilidad del locutorio, del aristocratico silencio del
convento, donde debian de ser inmutables todas las cosas.
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Cuando se hallaba mas engolfado en sus sueﬁos abriose la
puerta lateral, gruesa hoja de encina, y apareCIo en el hueco,
inmovil y muda, la Comendadora, la misma dona Catalina de
Landrey y Castro, con las tocas negras, el blanco
escapulario, y, en el pecho la roja heraldica cruz.
Adelantandose vivamente, Gaston corrio a abrazar a su tfa, a
sostenerla, a traerla en vilo hasta la silla baja, situada cerca
de la reja que daba a la calle, el sitio donde solian conversar
otras veces; pero la anciana murmuro suplicante:

—iAl jardin... al jardin... alli hace sol... alli no tendremos
frio! No sentfa Gaston ni pizca de frio en el locutorio:
entrado el mes de mayo, la temperatura era suave Yy
radiante la manana. No obstante, asintio sonriendo y quiso
coger a la anciana por el talle.

—No, voy delante —exclamo ella.

Lentamente, deslizandose como una sombra, precedié a
Gaston por dos o tres pasillos y antesalas, hasta llegar a una
carcomida puerta cuyo picaporte alzo. Al pisar el umbral del
jardin, Gaston se paro deslumbrado.

No era el jardin muy grande: servia de patio al convento, y
en su centro, por todo adorno, tenia un pozo con brocal, el
humilde pozo de Castilla. Cuatro cuarterones siméetricos,
recortados en forma circular a fin de dejar sitio al pozo y
holgura para sacar agua, formaban el sencillo trazado del
jardin monastico. Solo que estos arriates, con exclusion
absoluta de toda otra flor o planta, estaban materialmente
tapizados de pies de azucena floridos. Era una espesura de
azucenas. Y bajo la sabana de oro que el sol tendia
generosamente, la nivea blancura de las flores, su apretada
abundancia, su esbeltez, su elegante forma casta y mistica,
halagaban los ojos y embriagaban dulcemente el corazon. Era
un jardin mariano, cultivado unicamente por amor a la Virgen,
para poder cubrir su altar de ramilletes simbolicos, en el
gracioso culto llamado de las flores de mayo; o mas bien era
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otro altar que brotaba de la tierra seca y desnuda, por virtud
del riego continuo de unas manos piadosas, enamoradas de
Maria.

En un angulo del jardin daba todavia la sombra, y sobre un
banco de ladrillo se sento la Comendadora pausadamente,
convidando a su sobrino a que la imitase. La claridad que
banaba el jardin cafa sobre el rostro de dona Catalina,
patentizando la labor de los anos; estrago no diremos,
porgue en medio de su caracter de vetustez, bajo el severo
contorno de la toca, aquel rostro tenfa aun lineas de belleza
pasada, vestigios de algo que debio de ser escultural.
Parecian las majestuosas facciones modeladas en esa cera
amarillenta, resquebrajada de los cirios viejos y muy secos;
la boca no era mas que una linea palida, dilatada por una
sonrisa misteriosa; las cejas y las pestanas, encanecidas,
sombreaban de un modo fatidico los o0jos, donde persistia
una vida extraordinaria, una especie de magnetismo. Los
clavaba en Gaston con tal fuerza, con insistencia tal, que el
mozo por un instante creyo a la Comendadora enterada de su
ruina, y calculo para sf, algo impaciente:

—Menudo sermon me espera. Agarrarse.

Recordaba Gaston que, cuando de nino solfa venir al
convento, le daba mucha lastima su tia la Comendadora.
iSiempre metida entre aquellas cuatro paredes, siempre
arrebujada en aquellos austeros panos! Despues, ya hombre
y capaz de entender, habfa sabido la historia de dona
Catalina, y la lastima crecio. Dona Catalina era hija de don
Martin de Landrey, uno de los nobles que en la lucha entre
espanoles y franceses por la independencia, inficionados de
volterianismo y de lo que llamaban entonces ideas nuevas,
abrazaron el partido del invasor. Es de advertir que los
Landrey descendian en linea recta de un caballero breton
venido con Beltran Duguesclin o Claquin a favorecer a don
Enrique de Trastamara, que caso con espanola, que no quiso
volver a Bretana cuando la vio incorporada a la corona
francesa, y a quien el fratricida estimo y colmo de mercedes,
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otorgandole bienes y feudos en la tierra gallega, tan
semejante a la vieja Armonica, senalada por su fidelidad a
don Pedro, y en la cual le convenia al bastardo arraigar a sus
partidarios. En cierto modo, don Martin de Landrey obedecia
al atavismo cuando se afrancesaba; mas no lo creyeron asi
sus deudos ni menos dona Catalina, que era entonces una
criatura, pero que se daba cuenta de todo. Dé€bil y enfermiza
ya, pudo tanto en ella el disgusto de ver a su padre, en quien
adoraba, senalado con el dedo y despreciado y maltratado
cuando por fin salio de Espana el intruso, que contrajo un
raro padecimiento nervioso, convulsiones seguidas de
profundos sincopes. Su hermano —el abuelo de Gaston—,
ardiente patriota y espanol acérrimo, habfa renido con don
Martin por diferencia de opiniones, y vivia en Madrid, en casa
de un tio suyo, el marqués de Lanzafuerte, algo favorito de
Fernando VII; y Catalina se encerro con su padre, en el
desmantelado castillo de Landrey, por huir de Ila
malevolencia y la antipatia que en Compostela, lo mismo que
en la Corte, despertaba el afrancesado.

Vivieron alli padre e hija largos anos en hosca soledad, ella
SIempre enferma, €l tambien achacoso, Yy cada dia mas
misantropico y saturado de hiel, y cuando vino la ultima hora
de don Martin, la hija sufrio el horrible dolor de ver morir al
padre como un réprobo, rechazando con mil pretextos toda
clase de auxilios espirituales, y ya, por ultimo, amenazando
con coger las pistolas que tenia a la cabecera, iy hacer un
ejemplo si un cura pasaba el umbrall Asi que hubo cerrado
los ojos al infeliz, dona Catalina, en vez de caer al suelo
presa de uno de sus accesos acostumbrados, se mostro casi
impasible; velo el cadaver, atendio al entierro, encargo
misas, muchas misas, y se estuvo cerca de un mes encerrada
en las habitaciones del difunto, registrando comodas 'y
armarios, poniendo en orden documentos y papeles. Una
noche, los labriegos y pescadores de la costa donde se
asienta el castillo de Landrey, vieron con sorpresa un gran
resplandor rojo, y si al pronto creyeron que habia incendio,
no tardaron en comprender que era una descomunal hoguera
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encendida en mitad del patio de honor. Delante de la hoguera
estaba dona Catalina de pie, mandando la maniobra, y dos
criados trafan en cestos libros y manuscritos, despedazaban
los volumenes y los arrojaban a la hoguera, atizando Yy
cebando su llama con provision de lena y ramaje seco, para
que devorase pronto aquel farrago. Gaston habfa ofdo referir
a su madre que alli se abrasaron las obras de bastantes
franchutes de la cascara amarga, Yy muchos papelotes que
probaban las intimas conexiones de don Martin de Landrey
con la masonerfa espanola, su afiliacion a la secta y el alto
grado que en ella poseia... La quemazon duro hasta el
amanecer, y solo al blanquear la luz del alba las almenas de
las torres se retiro dona Catalina lentamente, después de
cerciorarse, removiendo con un palo la ya moribunda
hoguera, de que alli solo quedaban cenizas. Pocos dias
después de este suceso, dona Catalina, dejandolo todo bien
arreglado y habiendo repartido entre los pobres labriegos
cuantiosas limosnas y perdonado, por cuenta de su legitima,
deudas y atrasos de pagos de rentas, salio hacia Madrid,
donde la reclamaba su hermano don Felipe de Landrey.
Llevaba en su compania dona Catalina a una nina de unos
tres anos de edad, huérfana de madre, hija del mayordomo,
que no era sino Telma, la actual sirviente de Gaston.

En Madrid quisieron divertir y festejar a Catalina; ademas de
su hermano tenia dilatada parentela de primos y primas, por
gue una hermana de su bisabuelo se habia casado con el
dugue de Ambas Castillas, y otra con el de Lanzafuerte,
dejando ambos numerosa y masculina prole, que se enlazo
luego a otras familias de muy alta alcurnia. Catalina alego el
riguroso luto para no concurrir a distracciones ni a saraos, y
el dia en que se cumplio un ano JUStO de la muerte de su
padre, anuncio el decidido proposito de entrar en las
Comendadoras. Era libre y duena de sus acciones, y nadie
podia oponerse a su deseo, con tal resolucion manifestado.
No obstante, don Felipe se opuso, y alegé el peligro de la
salud; con aquel terrible mal nervioso, aquellos
desvanecimientos y accesos convulsivos, éera prudente, era
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ni siquiera cristiano encerrarse en un convento? Dona
Catalina respondio que la Iglesia habfa arreglado las cosas
tan bien, que existian conventos para todos los estados de
salud; que las Comendadoras no hacian vida penitente, sino
recoleta y regular, y que ella estaba segura de resistir bien
la prueba. Y en efecto, no solo la resistio, sino que dentro
del convento su organismo débil y quebrantado se templo
hasta adquirir el vigor del acero; el equilibrio se establecio, la
paz reind en su antes combatido espiritu, y poco a poco la
cara triste y los nublados ojos de dona Catalina se
convirtieron en la hermosa faz y las serenas pupilas de la
que todos dieron en nombrar la monja guapa.

—Desde que tu tfa Catalina pronuncio los votos, revivio
—decfale a Gaston su madre—. La pobre se conoce que
habia ofrecido este sacrificio por Los pecados de don Martin.
Ella cumplio lo que tenfa el deber de cumplir, y nada
aprovecha tanto al alma y al cuerpo.

A pesar de la afirmacion de su madre, Gaston recordaba que
no habia cesado de compadecer a su tia Catalina, de
considerarla una victima inmolada a preocupaciones, una vida
tronchada en flor, una especie de fantasma sentenciado a
desaparecer del mundo. Para €l, entregado al desorden y
tropelias de la voluntad, la regla en el vivir constituia una
esclavitud, y cualquier valla cruel tiranfa. iNo hay mas, dona
Catalina le daba lastima! ¢Y por qué en aquel instante, a
aquella hora virginal de la pura y radiante mananita, en aquel
jardin monastico todo paz, donde solo se escuchaba el vuelo
de algun abejorro, donde las azucenas abrian timidamente
sus calices de raso blanco y vertfan en silencio su pomo
fragante, Gaston, en vez de compadecer a dona Catalina,
advertia que la envidiaba? Si, no lo podia dudar; envidiaba a
la Comendadora, como envidia el marinero, desde su esquife
que las olas hacen crujir y van a tragarse pronto, al pobre
ermitano que bebe de la apacible fuente antes de la
oracion... Era hermoso haber vivido sin tacha; haber realizado
lo que creemos bueno y justo; haber dado testimonio de su
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fe ante los hombres, y haber llegado casi a los noventa anos
con aquella sonrisa misteriosa, no la de la esfinge, sino la de
la santa que ya entreve la bienaventuranza celeste...

Aqui estaremos mejor —pronuncio con cascada voz la
Comendadora, interrumpiendo los calendarios de su
sobrino—. Importa muchisimo que no nos oiga nadie..
inadiel... A estas horas no aparecen monjas por aquf... Lo que
te voy a decir es solo para ti... {me entiendes? Para ti... tu
eres el unico nieto varon de mi hermano Fellpe... y yYa no
queda en este mundo mas personas que tu y Yo llevando
directamente el apellido de Landrey...

Gaston se estremecio. Acababa de presentir que no iba a
escuchar de labios de su tia el obligado sermon al sobrino
manirroto. Conoma el culto de dona Catalina por el apellldo
de la familia, unica debilidad mundana que siempre se noto en
la ejemplar reclusa, que no habia cesado ni un dia de
enterarse de los nacimientos, bodas, muertes, malandanzas y
bienandanzas de sus sobrinos. La Comendadora no era
verosimil que conociese el estado de la hacienda de Gaston,
y por consiguiente, Lo que iba a dejar salir de su hundlda boca
de sibila agorera, la revelacion anunciada, solo podia
referirse al pasado, a ese ayer de todas las familias, mas
romantico en las nobles, en quienes se enlaza estrechamente
con la historia.
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Capftulo 3. La revelacién

—iQué miedo he pasado de morirme antes que tu volvieses
de ese Paris! —exclamo la anciana subrayando con tedio el
nombre de la capital francesa—. iLo que he rezado a santa
Rita para que me conservase la vida unos dias mas!

—iPero, tfa, si esta usted para vivir cien anos! —afirmo
Gaston chanceramente.

Dona Catalina clavo en el rostro de su sobrino los negrisimos
0jos, lo unico que sobrevivia en su semblante momificado,
con extraordinaria expresion, sobrehumana casi.

—A la lampara se le acaba el aceite —dijo en voz sorda—,
pero la misericordia divina no ha permitido que la muerte me
sorprenda. Se de cierto que se acerca la hora...

—Vamos, tiita, aprensiones... Me ha de enterrar usted a mi y
pedir para que me admitan en la gloria —insistio el sobrino.

—No lo digas a nadie, hijo mio —prosiguio la reclusa sin
atenderle—. Solo a ti y al confesor lo descubriré... iComo te
estoy viendo... he visto... he visto a don Martin de Landrey,
tu bisabuelo... mi padrel!

Estremeciose Gaston. En aquel jardin embalsamado, entre los
vitales efluvios que derramaba el sol ascendiendo a su zenit,
sintio pasar el soplo frio del mas alla, un halito del otro
mundo.

—iSi vieses que mal color tenfa! —continuo dona Catalina
tiritando como si las frescas azucenas de mayo fuesen copos
de nieve—. Lo mismo que cuando lo deposité en la caja... iY
una cara de subirl.. iVirgen Santisima, Madre de los afligidos,
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perdon para €l... y para todos los pecadores!

La cabeza agoblada de la Comendadora cayo sobre el pecho,
y Gaston, carinosamente, solo acerto a murmurar:

—Tf{a... , éno habra sido... una figuracion de usted?... Hay
asi... momentos en que desvariamos...

—iNo! Era el en persona... iPodria yo desconocerle! iPodria
confundir con cualquier ruido su voz, que me dijo... €n un
tono tan triste... como si las palabras saliesen de la pared:
«iCatalina... te espero... hasta luego, Catalinal... »

Hizo tina pausa, y Gaston vio humedecerse ligeramente las
aridas pupilas de la dama, que movia los labios, rezando para
sf, sin articular. Gaston, quebrantado aun del viaje y de las
penosas impresiones recientes, notaba un vértigo que
atribuia al olor subido de las flores, mas aromosas cuanto
mas calentaba el sol. No queria Gaston reconocer que, a
pesar suyo, le impresionaban las palabras de la Comendadora.

De pronto dona Catalina se enderezo, ya tranquila y al
parecer olvidada de sus temores.

—Natural es morir, hijo mio —declaro serenamente—. Otros
eran jovenes y se han ido primero. Eso si que asusta. Ya no
hay mas Landrey que tu. A mf la tierra me llama, despues de
ochenta y ocho anos y cinco meses que estoy en el mundo.
Tu ahora empiezas la jornada... iComo te pareces a tu abuelo,
al pobre Felipel... iQué bien has hecho en venir aprisal...

—En cuanto me aviso Telma. Ayer mismo llegué a Madrid...
Ya ve usted, ni veinticuatro horas...

Algo que remedaba una sonrisa y e€ra mas bien funebre
mueca, animo el semblante amojamado de la Comendadora.

—Aceércate mas, hijo del alma... Ya apenas tengo voz; no
puedo esforzarme... Si me paro, no te asustes... Me falta
resuello... Soy muy viejecita... Ademas, tengo frio... Mira,
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mira... helada estoy.

La diestra glacial de la Comendadora cayo sobre la de
Gaston, que sintio impulsos de retirarla, pero se contuvo.
Pareciale advertir el contacto de un cadaver: tal estaba de
inerte y seca a la vez aquella mano que habia debido de ser
bella y que conservaba aun las proporciones y el delicado
dibujo de una mano patricia.

—¢(Eres buen cristiano? —pregunté de improviso dona
Catalina.

—Bueno no se; cristiano si —respondio no sin extraneza
Gaston.

—Es que si eres... de esos... que solo creen en la materia...
entonces... aunque te llames Landrey... yo... no tengo nada
que decirte... {Crees firmemente en Dios, que nos perdona...
que nos ha redimido?... {Crees, 0 no crees? No mientas... Un
Landrey no miente... seria mucha verguenza. iSerfa propio de
un villano!

—Creo en Dios —murmuro Gaston sonriendo del a su parecer
pueril interrogatorio.

—<iY en la Virgen?

—VY en la Virgen —afirmo el mozo con calor involuntario, mas
conmovido ya de lo que aparentaba.

Dona Catalina cruzo las manos como transportada de gozo.
Despues, sin transicion, exclamo, fijando en Gaston sus
vividos ojos:

—_{Has estado alguna vez en nuestro castillo de Landrey,
cerca de la Puebla de Beirana?

—Nunca, querida tfa —declaro Gaston desorientado y algo
confuso—. Y eso que siempre me daba curiosidad. Debe de
ser una antigualla preciosa... es decir, con caracter... de €so
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precisamente, de antigualla. Pero ya sabe usted lo que
sucede: se forman planes, se fantasea el viaje... y hoy por
esto y manana por aquello... se queda todo en proyecto, y
corren dias, y meses, y anos... Nada, que no he visto Landrey.

—Mal hecho... iLo mismo hicieron tu padre y tu abuelito... yo
no se lo aprobé! iAquel es nuestro solar, el sitio en que se
respeta nuestro nombre, el sitio en que eéramos como reyes!
iLos senores de Landrey! iEso era decir algo! El que fundo el
castillo y los senorios —por cierto que se llamaba como tu,
Gaston de Landrey— fue de los que vinieron a ayudar a don
Enrigue. Me lo conto mil veces mi padre, que eso sf, era
estudiosisimo... El estudio es cosa buena cuando no nos
aparta de Dios... ¢Por qué decia yo esto?... iAh! Si, sfi... Aquel
Landrey o Landroi era ya un caballero muy noble... sus
abuelos habian estado en las Cruzadas, con san Luis... ElL caso
es ser grande en el cielo... pero en fin, los que desde hace
siglos...

Detuvose la Comendadora, fatigada sin duda, y Gaston, que
callaba por respeto, empezo a creer que estaba perdiendo el
tiempo lastimosamente.

—La pobrecilla ya chochea... —penso—, y se le va el santo al
cielo... Incoherencias, alucinacion... iCerca de noventa anos y
el claustrol... Querra que restaure a Landrey y junte alli
mesnadas y alce pendon y caldera.. iY como revela el
orgullo nobiliario, su flaco, en pugna con la humildad cristiana!
iSi supiese que el ultimo Landrey va a carecer de lo mas
preciso!

—Mi hermano —continuo la Comendadora— pudo titular, y
prefirio ser Landrey a secas... Hay condes y dugues nuevos,
pero los Landrey son todos viejos... iAh! Ya recuerdo, ya se...
Hablabamos del castillo. Digo, no; hablabamos de tu
bisabuelo, de mi padre... que Dios le haya perdonado —y el
acento de dona Catalina se quebro en un sollozo—. iEl
pobrel... esto paso la noche antes de morir... porque murio en
Landrey, en el cuarto de la parra, que tiene pintada una, al

21



temple... Pues me llamo... asf, en voz alta... : «iCatalina!».
«Aqui estoy». «iMe oyes bien?». «Si, senor, diga lo que
quiera». «Acércate, santita... » (me llamaba santita por
carino y por chiste). «Asi que yo fallezca, registrarés mis
papeles... y quemaras lo que deba quemarse... ». «No tenga
miedo... ». «iPero cuidado... En el mueble de concha, unas
cartas... las quemas sin leerlas!». «Lo que usted mande,
SENOr... ». «Hay también en el mismo mueble... » «iatiende!,
una caja de plata, de resorte... y dentro dos papeles
doblados y enrollados... de mi letra... Esos si que los lees... y
los guardas... y te guias por ellos para encontrar el tesoro...
».

—iEl tesorol.. —repitio Gaston fascinado por la palabra
magica que su tia acababa de pronunciar.

Asi dijo: «el tesoro... ». Y me acuerdo bien, que me cogio la
mano y me la apreto mucho, mucho, y anadio... iveras! «Es
para ti sola... es tu dote... Te prohibo que le des nada a
Felipe... ini un maravedi! A Felipe no... Es mi enemigo: me ha
tratado como a un perro... sé que me ha llamado traidor... Me
cree renegado, apestado y maldito... Tu aqui, encerrada en
estas paredes conmigo en Lo mejor de tu edad... A cada cual
SuU recompensa... Felipe, el mayorazgo, se Lo lleva casi todo...
Tu tienes una legftima corta... iMas rica tu que el! iPara ti el
tesorol... ».

Guardo silencio otra vez la Comendadora, exhausta por el
esfuerzo, pero sus 0jos centelleaban. Gaston no sabfa lo que
le pasaba: el olor de las azucenas le atravesaba como un
clavo las sienes, y su corazon latfa de esperanza: en aquel
momento daba por cuerda y muy cuerda a la monja. Esta, con
dolorido acento, articulo despacito:

—Al otro dfa murio...
—¢Y la caja? —exclamo aturdidamente el mozo.

—iAhl... La caja... Es verdad, hijo, es verdad... No, no creas
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que la perdf... Alli estaba como el dijo, en el mueble de
concha... junto a las cartas... que olian a esencias... y las
queme... iQue bien ardieron! iComo yescal

—Pero... la cajita... con sus misteriosos papeles dentro...

—La recogi... iNo faltaba masl.. Aquf la tengo... Espera...
espera.

Y con un movimiento que parecerfa comico a quien no fuese
capaz de estimar lo que representaba de dignidad y de pudor
y de vida inmaculada, la Comendadora se volvio hacia la
pared, se alzo el escapulario y se registré el seno con una
mano que la vejez hacia insegura... Gaston, ansioso,
disimulaba la impaciencia y la curiosidad. Vuelta de cara ya la
senora, presenté a Su sobrino un objeto oblongo, una cajita
de plata algo mayor que una tabaquera y finamente
cincelada al estilo de Luis XV; cazadores con tricornio y
damiselas con peinado de erizon acosaban a un ciervo entre
el follaje de un bosquecillo. Gaston tendio la mano
vivamente, pero dona Catalina le contuvo sonriendo con
alarde de malicia casi infantil.

—EL resorte... Si no, ni tu ni diez como tu la abrfs...

Y apoyando de cierta manera la una del seco pulgar en la
charnela de la caja, alzose lentamente la tapa, y Gaston
pudo ver en el dorado fondo, enrollado, un papel amarillento.
La monja casi refa, gozosa y triunfante.

—(Eh? Ya lo ves, ahi lo tienes... Sesenta y pico de anos hace
que Lo conservo... Ni un solo dia se ha separado de mi...

—Pero, tfa —observo enajenado Gaston, que sin poder
contenerse se entregaba a férvidas ilusiones—, si posefa
usted esto, épor qué no busco el tesoro? (O es que ya lo ha
buscado usted? No entiendo...

—No, no, yo no lo he buscado... Dios no quiso que lo
buscase... Por cosas que... que yo me se... desde que me
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falto mi padre... ofreci ser monja... y para €so no necesitaba
grandes riquezas. Mi padre habia prohibido que el tesoro
fuese de Felipe... Pude darselo a los pobres... sino que... no
sé si Dios me castigara por esto... la verdad, tengo un delirio
por el nombre de la familia... es falta de humildad, lo
Conozco... iQueria que ese tesoro se lo llevase un Landreyl...

Y volviendo a apoderarse de la mano convulsa de Gastén,
anadio bajo, casi al ofdo del mozo:

—Tu puedes hacer que Dios me perdone esta debilidad... Eres
cristiano, hijo mio... Usa del tesoro, no como pagano, sino
como cristiano... Las riquezas son un deposito... No abuses,
no derroches, reparte con los infelices... y acuérdate también
del alma... de la tuya... de la mia... y sobre todo de la de mi
pobre padre... Esto ultimo no te lo encargo, que te lo
mando... {lo oyes? Te lo mando con un pie en la sepultura...

—Prometo a usted hacer lo que desea —declaro Gaston
subyugado, Lleno de fe en el tesoro.

Y tomando la cajita, apresurose a desenrollar el papel que
contenia, con ansia de leerlo. Antes de que lo hiciese,
recordo de subito y exclamo:

—Mire usted, tfa, que usted hablo de dos papeles... y aquf
hay uno, uno no mas.

Indescriptible expresion de pena cavilosa oscurecio el mirar
de dona Catalina. Su cabeza tuvo un temblequeteo senil y
SUS manos se enclavijaron, como si pidiese misericordia.

—iYo, yo destruf el otro! —gimio desconsolada.

—:iUsted? iPor qué?... (Lo destruyo usted a proposito? (Qué
era’?

—Era el que mas valfa... iEra el planol...

—iEl plano! —repitio Gaston—. éUn plano del castillo, sin
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duda?

—Del castillo y de sus alrededores... Con tinta azul, y
senalcitas de puntos encarnados... Hecho por el mismo... iSi
tenfa una cabeza, un saber de todo!

—¢Pero y como destruyo usted ese documento... 7, écomo
fue?...

—Porque... iVerash.. Yo, en el mundo, padecia sincopes... y
unas congojas... asi como convulsiones... Cuando me encerré
sola a quemar aquellas cartas... ilas de las esencias!,
mientras ardfan, abri la caja esta de plata... saque los
papeles... los estuve mirando... Y catate que de improviso
me da el ataque... no quiero lLlamar, porque las cartas no las
debia ver nadie... lo pasé alli, sin auxilio... caigo, junto al
fuego... el plano enrollado rueda a la chimenea... y gracias a
Nuestra Senora, que no ardi yo.. pero se me tostaron las
suelas de los zapatos. Milagrosamente me salve.

—Y el otro papel... no el plano... ¢A ver qué dice? —exclamo
Gaston sin acertar a reprimir su impaciencia.

Y desenrollando el papelito, vio que solo contenfa escritos
en muy clara letra, estos renglones:

«Hallaras lo que buscares, si guiado por el Norte sigues el
camino de los antiguos en peligro de muerte. Las piedras
viejas son las mas preciosas, y el que se humille se
ensalzarax.

—¢No sabe usted que significa esto?.. . —interrogo el mozo,
que encontro el texto, mas que oscuro, negro como boca de
lobo.

—No, hijo mio... Con el plano, de seguro se entendia... YO no
hice nada, y ahora mi cabeza... Ya ves... iLos anosl... Pero en
Landrey lo entenderas perfectamente, tu que eres muchacho
y listo... Guarda esa cajita, iguérdala! y vete, que es cerca de
mediodia, se acaba la hora de locutorio, y vendran a
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[lamarme... Y si cumples lo que me ofreciste... iDios te
bendigal...

Dona Catalina alargo sus brazos flacos y cogio la bonita
cabeza pelicastana de Gaston, pegando el rostro a la blanca
frente juvenil del ultimo de su linaje. Un hielo mortal
serpenteo por las venas del mozo; penso que acababa de
besarle un fantasma sin labios.
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Capftulo 4. Gusanillo

Salio Gaston del convento fluctuando entre la conviccion y el
escepticismo. Su conviccion era involuntaria; pero su
incredulidad, sostenida por el amor propio cifrado en no caer
de inocente, no se fundaba unicamente en lo enigmatico del
texto del papel y en la destruccion del plano, sino en lo
inverosimil de que existiese nada menos que un tesoro,
soterrado de un modo tan novelesco, en un sitio tan
romantico y [legando tan a punto para salvar de la ruina a la
casa de Landrey. iVamos, si tenia que ser a la fuerza una
paparrucha, una quimera nacida en el pobre meollo de una
monja alelada! A pesar de la caja, que apretaba contra su
pecho —y que instintivamente en el tranvia cubrio con
ambas manos, por defenderla de algun rata—, Gaston temia
ser ridiculo ante si propio, si prestaba fe absoluta a la
historia. Lo que mas influye en que nos parezcan irreales los
sucesos, es la comparacién con un medio en el cual esos
sucesos no encajan. Venfa Gaston de Parfs, saturado de
aquel ambiente positivo y prosaico, sin mas aspiracion que el
goce material del momento presente, y la Comendadora,
siempre con la vista fija en lo pasado y en lo porvenir,
tomando la tierra como transnto existiendo unicamente para
expiar las culpas de su padre y para evocar las memorias de
su raza, era como figura de cuadro o de tapiz, algo artistico,
singular e interesante sin duda, pero tan fuera de la realidad
como los santos de piedra de los viejos porticos...

—La chifladura se pega —cavilaba el mozo—, y si estoy con
la buena senora una horita mas, inada!, que me creo lo del
tesoro a pies juntillas.

Sin embargo, Gaston notaba cierta calentura, esa fiebre
ligera que acompana a lLos accesos de esperanza violenta y
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repentina. Paso el dia vagando por Madrid, sin decidirse a ver
a nadie, y se acosto temprano, como hombre que tiene
mucho que conferir consigo mismo. Durmiose pronto
pesadamente, y sono cosas raras; viose descendiendo a un
negro subterraneo por torcida escalera de caracol; delante
de €l, guiandole, iba un espectro con habito monastico, que
[levaba en sus manos descarnadas —manos de esqueleto—
una linterna, la consabida linterna sorda de las novelas y de
los dramas espeluznantes. EL espectro, al deslizarse por los
peldanos de la humeda y resbaladiza escalera, producia un
medroso ruido de choque de huesos, y los pliegues del
habito, al pegarse al cuerpo, disenaban planos sin carne y
palillos mondos y lirondos. La luz de la linterna, al caer sobre
la pared, dejaba ver fungosas vegetaciones, e inmundos
insectos, asustados, correteaban en busca de los rincones
oscuros. Bajaban y bajaban, sin encontrar nunca el término
de aquella escalera horrible, que sin duda se perdia en las
entranas del planeta, buscando su centro. Gaston anhelaba
de cansancio, pero el espectro seguia bajando cada vez mas
aprisa, y era preciso ir tras €l hasta el mismisimo averno.
Alla abajo, en la sombria profundidad ultima, Gaston divisaba
un punto rojo, y a medida que descendian, el punto se
agrandaba, cundia, acabando por ser la boca de un horno
gigantesco, en que ardia —itemeroso espectaculo!— un
monigote con chupa y casaca, un pelele de principios del
siglo, retorciéndose entre las llamas sin consumirse... Y el
espectro, de pie ante el horno, sollozaba:

—iAgua bendita! iAgua bendita! iTrae agua bendita, Gastonl...

En este punto del sueno desperto el mozo. Notaba una sed
devoradora, y tendio la mano, cogiendo la copa sobre la
mesa de noche. Cuando bebfa con ansia, la puerta se abrio,
penetré Telma Lo mismo que un rehilete, abrio
atropelladamente las ventanas por donde entro la luz del dia
y se planto delante de la cama, exclamando en voz que
entrecortaba el llanto:

—Senorito... Senorito... La senora Comendadora...
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—iQue... que ocurre?
—iAy, senoritol... iAcaban de traer el recado! Esta noche...

—Ha muerto, éverdad? —pregunto el mozo que recibia la
noticia en aquel instante, sin la menor sorpresa, como si se
tratase de un hecho previsto.

—Sf, senor... iAy, Jesus! iSenorita querida mfa, que era como
mi madre! iSanta de mi alma! —exclamo Telma, derramando
lagrimas abundantes.

—Voy ahora mismo al convento... —declaro Gaston, mientras
salfa la criada, sofocada de pena.

Y en efecto, ni una hora tardo el sobrino de dona Catalina en
pisar nuevamente el locutorio del convento: solo que de esta
vez le recibio la abadesa, dama cincuentona, gruesa, afable y
de porte senoril, con ribetes mundanos, porque antes de
vestir el noble habito, dona Francisca de Borja Mascarenas y
Quevedo habfa frecuentado mas los salones que las iglesias,
y de su conversion se hablo bastante, atribuyéndola a rudos
desenganos, o como decia ella en su gracioso y expresivo
lenguaje, a bofetones en el alma. Lo que refirio la abadesa a
Gaston fue lo que era de suponer sobre el caso, ni impensado
ni sorprendente, del fallecimiento de una monja tan anciana:

—Muy viejecita, muy viejecita era la pobre... Ya nos
temfamos lo que ocurrio, y cada noche que se recogia,
decfamos: «iSe levantara la madre Catalina?» Asi es que
dormia a su lado una lega, por precauaon y gracias a tal
medida no carecio de auxmos en sus ultimos momentos. Pudo
recibir —y no fue pequeno consuelo para ella y para todas
nosotras— el Viatico y la Extrema. iAlabado sea el Senor!
Murio con una paz... Estaba contentisima de haberle visto a
usted... Eso me lo decia ayer tarde. (Y sabe usted que desde
hace unos quince dias andaba con la tema de que se
acercaba su ultimo instante? Era un presentimiento, sin duda...
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—¢Pero de que murio? —pregunto Gaston afanoso—. iPorque
estaba tan bien, ayer, tan locuaz, tan entera!

—iA esa edad! De muerte natural... ide acabarsele la cuerda
al reloj! Nada, un ataquillo de asma, que para una persona
joven seria cuestion de toser y carraspear un poco... Pero
ella no tenia fuerzas para mondar la garganta, y la menor
CcoSa ipsé!, iuna flemital, basta para ahogar a un anciano... No
somos nada... , iuna miseria! Al volver la cabeza asi... se
acaba todo, alegria, ilusiones, proyectos, gustos 'y
disgustos... Asustaria si lo pensasemos bien.

—:iNo puedo verla? —pregunto Gaston, que sentia el pecho
oprimido y el corazon en un puno.

—Esta de cuerpo presente, en su cama, y las celdas son
clausura... No, no es posible... iY es lastima, porque si viese
usted qué natural se ha quedado! Hasta parece joven... El
funeral se cantara ahora, dentro de poco, en la iglesia, ¥
bajaran el ataud ya cerrado: y esta tarde se dara sepultura al
cadaver. (Desearfa usted conservar algun recuerdo de tu tia?
Puedo darle a usted el rosario que usaba, con las medallitas...

—Mil gracias, senora —contesto Gaston inclinandose—. Poseo
un recuerdo de la tia Catalina, que ella misma, en prevision
de la desgracia, me entrego ayer.

Y como la abadesa le mirase con cierta curiosidad, Gaston
anadio sencillamente:

—Una tabaquerita de plata... Pero si ustedes creen que no
tengo derecho a conservarla, estoy pronto a devolverla.

—iSanto Dios! —dijo cortésmente la abadesa—. Hizo
divinamente; que usted la disfrute mil anos. Le queria a
usted mucho, y bien puede usted rogar por ella, aunque creo
piadosamente que es ella la que debe interceder por
nosotros.

—iQjala que de aqui a un ano les regale yo a ustedes en
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compensacion de la tabaquera, una santa Catalina de plata
maciza! —anadio Gaston—. Si algo la ocurre a usted que
mandarme... Esta tarde misma necesito salir para una finca
que tengo alla en Galicia, en la Puebla de Beirana... a no ser
que necesiten ustedes ordenarme cualquier cosa relativa al
entierro de la tia, que entonces...

—Que santa Catalina le dé a usted feliz viaje —contesto la
abadesa sonriendo, mientras el Mmozo besaba
respetuosamente la manga de su habito.

Al salir del locutorio Gaston entro en la iglesia. Empezaban
Los preparativos del funeral y se alzaba en el centro el
tumulo, vestido de panos negros orlados de galones de oro
apagado y mustio. EL monaguillo arreglaba las hachas en los
grandes hacheros. A poco bajaron la caja forrada de pano
negro también y el sacristan ayudo a colocarla sobre el
catafalco. Cuatro o seis caballeros de la Orden, avisados
temprano, mal despiertos aun, iban acomodandose en los
bancos de la nave. Uno de ellos, el conde del Sacrovalle,
diviso a Gaston apoyado en un pilar, y le llamo con la mano,
brindandole sitio en el banco, a la cabecera. Encendidos los
altos cirios, cuya llama chisporroteaba vivamente, poblose el
altar de sacerdotes con negras vestiduras, y en el coro
aparecieron las siluetas de las monjas V|S|bles tras el espeso
enrejillado de madera. ElL organo empezo a quejarse,
acompanando las voces de los sacerdotes que clara y
ahincadamente entonaban las plegarias y las invocaciones
graves, tan humanas en su terror, del Oficio de difuntos.
Gaston escondia la cara en el panuelo. Sentfa como si unos
dientes sutiles y agudos se le hincasen dentro, muy adentro,
a SuU parecer mas alla del corazon, en un Lugar que, por lo
recondito y lo sensible, debfa de ser el apice de la
conciencia. No podia Gastén atribuir tal efecto al dolor de
haber perdido a dona Catalina: si es cierto que la querfa bien,
poco lugar ocupaba en su vida; ningun vacio le dejaba la
Comendadora: sus muchos anos hacian de su muerte algo
previsto, que no arrancaba légrimas. No: lo que sentfa Gaston

31



era un torcedor intimo, una colera secreta contra si propio,
esa sensacion oscura que lentamente se condensa para
formar el sentimiento de la responsabilidad moral. Era la
detestacion de nosotros mismos, la censura —mas que
ninguna severa— que hacemos de nuestros propios actos;
era el juez interior que tantas veces duerme, pero que
cuando sacude la modorra nos registra el alma y nos condena
sin defensa ni apelacion, porque tiene las pruebas, la
evidencia en la mano... Del enlutado ataud, Gaston crefa que
se elevaba una voz, preguntando: «lEres cristiano?». Y que el
juez, el rigido juez de negra toca, respondia: «Como si no lo
fueses... Lo has sido en el nombre, ¢(pero en los hechos?
¢Cuando te has acordado tu de Dios? ¢Cuando has pensado en
el projimo? ¢En qué y como has dilapidado tu hacienda? Buen
comer, regalo, deleites, ociosidad... &Y qué mas hicieras si
fueses pagano? (Eras cristiano cuando al salir de una cena
desordenada, en una noche fria, por no desabrocharte el
gaban de pieles no dabas limosna? ¢Eras cristiano, ni aun
caballero, cuando por un quitame alla esas pajas, en aquella
solitaria encrucijada del bosque de Bolonia, le abrias la
cabeza a tu mejor amigo? (Eras cristiano, ni aun caballero,
cuando con tu derecha apretabas la mano del duque de
Argentén, mientras en tu izquierda crujia un diminuto billetito
de su esposa? ¢(Eras cristiano cuando?... ». La lista fue larga,
y Gaston seguia con el panuelo sobre el rostro, escuchando
al inflexible juez. «iY todavia te indignas porque,
aprovechando tus horas de culto a los fdolos, un bribon te ha
robado la bolsa! Para lo bien que tu la empleabas... iY
todavia seras capaz de desenterrar el tesoro de Landrey, y
darle el mismo paso, iguales despachaderas que a la hacienda
que te dejo tu madre! iAy de ti, si con tal objeto descubres
ese tesoro! iNo sé YO acaso que ayer, al sonar con el,
pensabas en nuevos goces, en nuevas locuras?... ». Y aqui el
invisible juez tomaba forma humana: era dona Catalina, del
color de la cera, con los parpados cerrados, la nariz afilada,
la boca sin labios, las manos en los puros huesos, toda ella
de una catadura tan espantable y temerosa, que Gaston
quitaba el panuelo y miraba al ataud con ojos de loco...
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Entretanto resonaban los sublimes acentos del Dies irae, y el
viejo conde del Sacrovalle decia al derrengado marques del
Altocueto:

—¢iSabe wusted que noto al sobrino muy afligido? Tiene
buenos sentimientos ese muchacho...

La misma noche, en el tren correo, salieron Telma y Gaston
hacia el Noroeste, con rumbo al castillo de Landrey.
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Capftulo 5. Landrey

De tres maneras tuvieron que viajar Gaston y su leal
servidora antes de sentar el pie en el castillo: al dejar el
tren, tomaron la diligencia que por una carretera provincial
descuidada conduce a la Puebla de Beirana, y antes de llegar
a la Puebla alquilaron dos peludos y trasijados rocines con su
espolique y bagajero, para el trozo sin camino practicable
que conduce a «las torres». Al pronto, en aquella hora del
crepusculo, Gaston no distinguio, de su casa solar, sino una
masa informe, un hacinamiento de construcciones pintorescas
destacandose sobre el fondo de un celaje verde claro, mas
bien que azul, realzado al poniente por una franja de oro
pélido, blanco casi. Armado de una vara de mimbre cortada
en un seto, Gaston arreaba a su fementida cabalgadura,
CUYyOS cascos golpeaban duramente la calzada de piedras,
desasentada ya e invadida por las hierbas, que conducia a la
alta puerta del patio de honor, flanqueada por cubos o
tamboretes, y superada por gallardo escudo con penachos de
hiedra. La decoracion entrevista pareciole grandiosa. Al
mismo tiempo, sintiendo que le lastimaba la grosera albarda
del jaco, se acordo de sus lindos poneys de Parfs, hoy
vendidos, ¥y penso con melancolfa que probablemente nunca
le seria dable oprimir el lomo de otro animal tan fino y tan
ardiente como Digby, hijo del famoso Douglas | y de la yegua
arabe Zelmira, trafda de Argel por el coronel de spahis La
Morliere... EL hombre viejo, el civilizado epicureo, renacia ya,
sin querer.

Ocurriosele, ademas, que iba a pasar una noche de perros, y
varios dfas y noches no mas agradables porque el tal
castillote debfa de estar incivil, después de tantos anos que
no se habitaba. El mayordomo, de quien solo sabfa Gaston
que se llamaba don Cipriano Lourido, y que era alcalde de la
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Puebla, si bien no habia sido avisado de la llegada del amo,
una cama, al menos, se la podria ofrecer. Con esta confianza
empujo la cancilla de troncos sin labrar que sustitufa al
porton bardado de hierro, y penetro en el patio, llamando a
gritos por alguno. Telma, apeandose agllmente comenzo a
gritar también. EL aspero ladrido de un perro fue la unica
respuesta. La puerta del castillo estaba cerrada a piedra y
lodo. Por fin, a una ventana con reja se asomo un rostro
lleno de arrugas, y una vejezuela pregunté con hostil acento:

—¢Quién anda por ahi?
Telma, en dialecto, respondio, no menos enojada:

—Es el asno, el senorito, el dueno de esta casa, y si no abris
pronto, vereis lo que os sucede.

La bruja desaparecio, y por diez minutos no se oyo nada;
dirfase que era un castillo encantado. Entonces el bagajero,
rascandose la cabeza con sorna, dio su parecer:

—Convendria que el senorito bajase a aposentarse en la
Puebla, porque don Cipriano Lourido habfa mas de cuatro
anos que no vivia en el castillo; como que tenfa en la plaza
una casa muy magnifica... Alli, en el castillo, solo estaban
unos caseros, puestos por Lourido mismo... Era dudoso que
abriesen a tales horas.

—¢Y por qué no me dijiste eso cuando me bajé de la
diligencia, pavisoso? —exclamo Gaston.

—Senorito... , iporque no me preguntabanl... —repuso el
bagajero con gran flema.

lba el castellano de Landrey a montar en célera, cuando
corrieron unos rechinantes cerrojos, abriose la puerta, y el
casero, receloso y humilde, aparecio murmurando:

—Buenas noches nos de Dios...
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A la luz de una mala candileja de petroleo, subio Gaston la
escalera de piedra que conducia a un piso alto. Eran
aposentos vastisimos, salones mas bien, con desconchadas
pinturas al temple y restos de un mobiliario que debio de ser
suntuoso, pero que se caia a pedazos, destruido por el
abandono y la humedad. En algunas partes el techo se
encontraba agujereado, y el chorreo de las goteras habia
podrldo el piso, cuyos carcomidos tablones cedian bajo el pie.
Notabanse también sitios vacios donde habfan existido
muebles, y tablas arrancadas, quién sabe si para cebar el
luego en una noche de invierno. Telma, recorriendo todas las
habitaciones mientras Gaston comprobaba estos detalles,
volvio despavorida: ino habia sébanas, no habia manteles, no
habfa comida, no habia lena, no habia nada, nada, y alli era
imposible vivir!

—Una noche se pasa de cualquier modo, mujer, y manana
DIOS dira —respondio el mozo haciendo de tripas corazon—.
AuUn tenemos fiambres del viaje, y hay media botella de
ponche sueco. Dormiré envuelto en mis mantas, y tu te
arreglaras con tus mantones. Paciencia...

—VYo, si lo siento, es por el senorito —contesto la criada—.
Lo que es por mi... iAy, senorito!, este castillo pone miedo a
cualquiera. Cuando sali de aqui tenfa yo dos anos; me llevo
consigo dona Catalina, que me querfa mucho, vy despues
quede con don Fellpe su abuelo de usted, que en paz
descanse... No s& como estarfa esto en vida de don Martin.
Pero snendo ya muchachona, vine a asistir a mi padre cuando
murio, y me acuerdo muy bien de que aqui no faltaba cosa
ninguna: ni el mueble de seda, ni las camas con adornitos de
metal, ni la blancura en los armarios, ni los relojes
riquisimos, que los trajera don Martin de Inglaterra... Mi
padre Lo cuidaba todo, y daba gloria ver estas habitaciones.
Pues no ha pasado tanto tiempo, itreinta y tantos anos!
:Donde va la riqueza que aqufi habia? El casero dice que a €l
se lo entregaron asi...

No hizo objeciones Gaston, y, aunque ardia en deseos de
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registrar su morada, comprendiendo que sin luz seria
imposible, resolvio despachar el ala de pollo y la terrina de
higado trufado que aun le quedaba, y enrollando al cuerpo la
manta, se tendio sobre un canape Imperio, desvencijado,
ratonado y con hernias de pelote.

Ya se deja entender que dormiria medianamente, y que no
fue menester que le despertase el vigilante gallo. A la
prlmera luz matutina se puso en pie molldo como cibera, y
sacudiéndose y esperezandose, examino mejor la sala donde
habfa pasado la noche, encontrandola, si cabe, mas
maltratada y lastimosa. Sin embargo, una nota alegre vy
fresca le regocijé; €ra una golondrina, que entrando por la
ventana sin vidrios, exhalo un pitfio al huir asustada de la
presencia de un ser humano.

Al pronto Gaston, sorprendido, ni recordaba por qué estaba
allf, en aquel desmantelado salon. Recordo de subito, y la
idea del tesoro se le figuro entonces un gracioso disparate,
inspirado en una novela del genero de Ana Radcliffe. —iHaber
venido aqui por eso! —penso, embromandose a si mismo. La
verdad es que no era por eso solo; también hufa de la
trapisonda de sus asuntos en Madrid, de las caras compasivas
o0 desdenosas que suelen ver los tronados; hufa de los
compromisos, del veraneo en Biarritz o en Bélgica, en el
suntuoso chateau moderno de la Casa—Planell, de todo lo
que antes formaba su placer y su costumbre... Volvia a
Landrey, a la casa de la familia arrojado por la tempestad.
Sin embargo, el tesoro habia sido la estrella de su
peregrinacion... «iEl tesorol». Llamo risueno a Telma, Y,
sacando de la cartera algunos billetes —porque el dia de la
marcha habifa mal vendido a la Pimiento, corredora de
alhajas, diez alfileres de corbata primorosos, entre ellos el
de la lagrima negra, perla muy rara que pertenecio a Sara
Bernhardt —dijo perentoriamente:

—Hoy mismo traeras de la Puebla lo necesario para ti y para
mi... Ropa blanca sobre todo... Buscaras un carpintero y un
albanil... iah!, y un vidriero... Hay que poner habitables dos
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dormitorios, un comedor y la cocina... Después veremos...

—Beba el senorito esta leche —suplico ella presentandosela
en grosero cuenco de barro.

Gaston la bebio de bonisima gana, y Telma anadio:

—iSi viese como escondian la vaca y regateaban la
ordenadora Los bribones de los caseros! Se la he sacado a
tirones...

—iPagales, pagales su leche!

—iValientes pillos! iComo si no fuesen del senorito los prados
y el dinero de la aparceria y el establo y todo! —refunfuno
Telma saliendo con aire belicoso, dispuesta a volver patas
arriba la Puebla en un santiamén.

Emprendio Gaston la exploracion del interior de su residencia,
y volvio a comprobar su estado lamentable. Lo que mas le
llamo la atencion fue que, aparte de la accion del tiempo y
del abandono, habia sitios en que colaboraba con ellos la
mano del hombre. En los techos, sobre todo, notabanse
huellas de vandalismo; las vigas arrancadas y el pontonaje
descubierto. Varios salones, amueblados antano, carecian de
mobiliario, no gquedandoles mas que algunas sillas cojas,
ordinarias, que jamas debieron de pertenecerles. Y, cosa mas
singular aun, en las paredes, donde no era posible que el
edificio hubiese sufrido tanto, a rafz del piso, notabanse
grandes espacios que sin duda se habian desmoronado,
cuidadosamente recompuestos con recebo y llano muy
recientes.

Buscando la escalera por donde penetraron la noche anterior,
Gaston salio al vasto zaguan, y de allf al patio, deseoso de
dar un vistazo a la parte exterior del castillo. En la tupida
vegetacién que alfombraba el patio, solo blanqueaba un
sendero, abierto por el paso de la gente. La fachada que caia
a este patio era la del cuerpo de edificio donde habia
dormido Gaston: fachada relativamente moderna, de
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mediados del siglo XVII, que decoraba una portada con
columnas corintias y un escudo barroco con casco y cimera
de plumaje enroscado.

—Este es —penso Gaston— el Pazo, construido por mi
tatarabuelo, a quien debia de parecerle, y con razon, muy
incomodo el castillo.

A la derecha alzabase una tapia, la del huerto, cuyos
manzanos Yy perales sobresalian del caballete, y a la
izquierda una recia poterna abovedada daba acceso al recinto
del castillo. Faltaba la puerta, y Gaston se metio lioremente
en el recinto donde, como guerrero simbolo de la gloria,
crecia denso matorral de laureles, arbol que vive a gusto
entre las piedras. Desviando aquella maleza aromatlca y
trepando por una brecha del derruido parapeto, llego Gaston
al segundo recinto, y rodeandolo se hallo al pie de la
blasonada puerta de medio punto, de bien cortadas dovelas.
Era la torre del Homenaje, todavia erguida y almenada, y que
dominaba el conjunto propiamente llamado el castillo, obra
que en el fino ajuste de sus piedras y en la solidez y
elegancia de sus proposiciones, asi como en el diseno ojival
de sus ventanas, proclamaba a voces ser construccion del
siglo XV, epoca de esplendor para los senores de Landrey,
ya entonces bien arraigados en el pais, y siempre protegidos
de los reyes de la casa de Trastamara. Prolongabase el
recinto fortificado hasta mucho mas alla de la torre, y
formaba una especie de arrecife sobre el valle, indicando
cuanta tuvo que ser la resistencia y poderio de aquel
castillo, frecuentemente amenazado en las guerras de
Portugal y en las luchas intestinas que senalaron el
advenimiento al trono de la primera Isabel, en perjuicio de
dona Juana, la Beltraneja. Parte del recinto, el que gozaba
del medio dia, se habia utilizado para construir el Pazo y
plantar el huerto; en otra parte se cosechaba maiz;, pero
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todo un lado, el que dominaba el rio, encontrabase Lo mismo
que en tiempo de los Landrey belicosos; derruidos paredones,
zarzales, y hasta robles ya corpulentos obstruian los
baluartes a los cuales el rio servia de inexpugnable foso
natural. En la parte mas saliente de la especie de penfnsula
que formaba el conjunto del castillo, Gaston se detuvo al pie
de otra torre, o por mejor decir, de las cuatro paredes ya en
parte desmoronadas de un alto y angosto torreon, erguido y
majestuoso, negruzco y cayéndose de vejez con saeteras y
pocas y estrechas ventanas, a todas luces muy anterior al
castillo. Aquel era el verdadero solar, la primitiva madriguera
del companero de Beltran Claquin, del hijodalgo breton que
vino a hacer casta en tierra espanola; y Gaston, penetrado
de cierto respeto inexplicable, se paro al pie de la torre,
cuya puerta, muy baja, obstruia un monton de piedras.
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Capftulo 6. El Norte

En esta exploracion del conjunto de Landrey se le habia
pasado la manana a Gaston, pues era vasto el circuito, las
construcciones muchas, y el mozo, imbuido y guiado sin
advertirlo por la secreta ilusion del tesoro, se detenfa
involuntariamente mas de lo razonable a reconocer la
configuracién de una muralla, o la direccion de un pasadizo.
Despierto el apetito con el aire puro, volviose a casa a
esperar a Telma, que de allf a poco aparecio por la calzada
seguida de un borrico cargado de trastos y de dos fornidos
gananes portadores de varios bultos y lios. No se desdeno
Gaston de ayudar a la descarga, hecha la cual, Telma se dio
prisa a aderezarle algo que comiese, dejando para después el
acomodo del ajuar.

—Senorito —advirtio Telma alzando los manteles—, casi no
he gastado nada, porque no encontré donde comprar ropa ni
colchones. Todo viene prestado; iy sabe quien nos lo presta?
¢El caifas de Lourido! Del lobo un pelo. Me salio al encuentro,
hecho pura jalea, y tumba conque el senorito no debfa venir
sin avisarle, y vuelta conque fuese a parar en su casa, donde
hay todas las comodidades, y que aqui el senorito no puede
vivir. Y ahi tiene, que los colchones son de don Cipriano, y el
quingué de don Cipriano, y solo pude comprar el mineral, los
platos, las ollas y las sartenes... Para eso, don Cipriano me
obsequio con un paquete de cafe molido, y unos dulces .. iSi
levantase la cabeza dona Catalina y viese al senor de
Laudrey obsequiado por Lourido, que llegé a casa en
pernetas —bien me acuerdo— y que la primer noche le hizo
mi padre fregar con estropajo la cara, porque daba asco de
tanta rona! iSi trafa el hombre cazcarrias del ano que se las
pidiesen!
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—Telma —pregunto Gaston interrumpiendola—, tu que has
vivido mucho tiempo en esta casa, explicame... Aqui hay una
torre muy vieja, muy vieja. (La recuerdas habitada alguna
vez?

—:Dice esa tan negra, tan fea, que le llaman de la Reina
mora? —respondio Telma riendose.

—¢De la Reina mora? —repitio Gaston sorprendido.

—{No sabia que tiene ese nombre? Verdad que como el
senorito no ha estado aqui nunca... Esa torre, senorito, es la
abuela de todas, la que dicen que se edifico primero, hace
una barbaridad de anos. Y también cuentan... , {pero quién da
credito a mentiras?, que en esa torre estuvo presa una mora,
muy guapisima, una reina de alla entre ellos, que la trajo de
la guerra un senor de Landrey; y que la mora se puso muy
triste de verse asi emparedada, y se quedo seca, seca, hasta
que se murio, y que la enterraron con unas alhajas que tenfa
magnificas, collares y pulseras, y pendientes y muchas
preciosidades, alli mismo debajo de la torre, en una cueva
atroz que no se sabe a donde va a parar... como que anda
diez leguas arreo por debajo de la montana. iCuentos,
cuentos! —anadio Telma echandola de espiritu fuerte.

Ofa Gaston con palpitante interés. La popular conseja,
enlazada en su imaginacion a los datos autenticos que €l solo
conocfa en el mundo, le causaba una excitacion indescriptible.
En su exploracion matinal no habfa dejado de orientarse y de
advertir que la caduca y semidesmoronada torre caia al
Norte con tal precision como si fuese la aguja imantada y
Landrey un inmenso navio. Recordaba las palabras del
manuscrito, que se habfa aprendido de memoria: «Hallaras lo
que buscares, si guiado por el Norte... ». A hacer su gusto,
inmediatamente se volverfa a la torre, para seguir
registrando, ya con doblada insistencia, sus piedras
reveladoras: pero se lo estorbo una visita intempestiva, la
del senor Lourido en persona, gue apeandose de una redonda
y bien cuidada yeglecilla castana, subia las escaleras todo Lo
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apresuradamente que su obesidad permltla La adversidad
habfa empezado ya a adiestrar a Gaston, y el instinto le dicto
recibir al apoderado con muestras de cordialidad y contento,
lo mismo que si estuviese encantado de sus buenos oficios y
hubiese hallado a Landrey en el estado mas floreciente.

—A este es preciso verle venir —penso mientras observaba
con atencion la cara de don Cipriano, tosca y vulgar, colorada
Y morena, pero con rasgos de incomparable astucia vy
disimulo en los diminutos Yy recelosos ojuelos, en la
arremangada nariz y en la voraz y blanquisima dentadura,
que conservaba intacta a los cincuenta y cinco anos.

Don Cipriano venia, claro es, a saludar al senorito; a dolerse
de que no le hubiese prevenido de su llegada, en cuyo caso
le esperarfia en la estacion, y le traerfa mejor montado y
atendido, no a Landrey, sino a la Puebla, porque estarse en
Landrey era una locura, y el senorito no debfa tardar nada en
bajar a residir en casa de don Cipriano, donde podrian muy
en paz tratar de los asuntos —y Lourido recalcaba la palabra,
dandole especial significacion.

—Mil gracias —dijo Gaston con cortesia—; pero yo he venido
para vivir en Landrey—. Me dolia que este castillo estuviese
deshabitado, abandonado...

—Se han hecho en €l muchisimas reparaciones, senorito
—contesto precipitadamente el apoderado—, y eso que no
habfa... (ademan expresivo de refregar el pulgar contra el
indice). Yo no cesaba de remendar... (y asi diciendo, senalo a
la pared).

— Ya veo que alli se ha trabajado —declaro Gaston—, pero
en cambio, las vigas de los techos parece que estan
arrancadas a proposito...

Dijo estas palabras Gaston en tono chancero, para que no
sonasen a reprension, y no pudo menos que sorprenderle el
efecto que causaron en Lourido, cuyos o0jos cautelosos e
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mquletos se revolvieron en las orbitas a estilo de los del
raton cogido en la ratonera y que no sabe por donde salir.

—EL senorito —articulo al fin con voz turbada—, no sabe lo
gque €s una casa vieja... Alla por las tierras donde anduvo el
senorito, las casas son nuevas... (Piensa el senorito que las
vigas son de hierro? iLos anos pueden mucho... las vigas se
caenl..

—Ya lo se —respondio Gaston diplomaticamente—.
Comprendo bien que habra usted tenido que luchar con mil
dificultades... No, si no es que me queje. Al contrario: tengo
que darle a usted las gracias por todos los trastos que hoy
me envio. Si no es por usted, no duermo entre sabanas...

—Créame el senorito —insistio Lourido ya mas sereno—.
Vengase a la Puebla, y no viva mas entre polilla y ratos. En
mi choza no carecera de nada.

—Ya me han dicho que tiene usted la mejor casa del pueblo...
—murmuro Gaston—, y se la envidio, pero por ahora quiero
estarme entre estas paredes ruinosas.

—El castillo esta cayendose; si el senorito piensa hacer
obras, mirelo bien antes —indico Lourido—; porque le tiene
que costar miles y miles de pesos... Ya hablaremos de esto,
senorito, por que usted ignora muchas cosas de que yo le
puedo enterar, y le conviene, antes de dar paso ninguno: el
que llega de fuera viene con los ojos cerrados: serfa una
lastima meterse en trifulcas.

—Ya bajaré a la Puebla a tratar de eso con usted —repuso
Gaston, disimulando la ironfa—, y «crea que sin su
acertadisimo y amistoso consejo no emprenderé nada. En
efecto, estoy a ciegas.

—Me parece que si —declaro perentoriamente el apoderado,
cada vez mas tranquilo, y reventando de importancia.

Prolongaronse visita y ofrecimientos hasta muy entrada la
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tarde, y Gaston, por aquel dia, renuncio a curiosear sus
dominios. Acostose con las gallinas, y madrugo al dia
siguiente, saliendo cuando la aurora principiaba a dorar las
cimas del hemiciclo de montanas que por dos lados circunda
a Landrey. Si altas razones de discrecion no nos lo vedasen,
aquf venfa a pelo especificar donde se extiende esa comarca
deleitosa; pero sea licito decir que Landrey esta situado en
la falda de una de las sierras en que expiran, entre Los cabos
Ortegal y Finisterre, las ultimas ondulaciones, apenas
sensibles, de la cordillera Cantabrica. Gaston, al dirigirse tan
de manana a la torre, llevaba el proposito de trepar hasta su
mayor altura y dominar el panorama completo. No sin trabajo
consiguio salvar las gruesas piedras y los escombros
hacinados ante la puerta, y muy aranado de manos salto al
interior. Era mayor alli la ruina. Trozos enteros de pared,
desmoronandose, habfan atascado la sala baja, siendo muy
arduo reconocer su forma. Gaston ascendio por los
escombros hasta poner el pie sobre una de las piedras
salientes donde se sostenfa la escalera y la armazon del
piso. Aprovechando este auxilio y las mismas desigualdades
de la pared, y no sin riesgo de caer de cabeza sobre los
derrumbados sillares; cogiéndose a las plantas parasitas que
cedian bajo su mano, y con una audacia loca, logro llegar a
donde aspiraba: a la ventana del ultimo piso de la torre. Ya
en ella, pudo acomodarse con toda seguridad, pues el hueco
de la ventana, con sus dos poyos, formaba una especie de
gabinete, y ofrecia asiento seguro su antepecho. El elegante
marco de la esbelta ojiva encerraba un cuadro maravilloso.

Gastén, al pronto, sintio mareo. La torre, por aquel lado, se
fundaba en escueta roca que descendia al rio, si no tajada, al
menos en rapido declive; natural defensa que no habfan
desaprovechado los fundadores. Al fin se sereno Gaston,
familiarizandose con la altura, y requirio sus gemelos
marinos, de los cuales viajando no se separaba nunca.
Graduolos y se recreo en el paisaje. La sierra apenas
dibujaba, en lontananza, seis crestas blandas, de un violeta
suave, como el de un collar de amatistas, y al pie de la torre,
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el rio, uno de esos rios gallegos profundos y callados, que ni
se secan ni se desbordan, iba ensanchando su curso hasta
desembocar en el mar, formando antes la apacible ria que
bana el arenal de la Puebla, reluciente a los primeros rayos
del sol como polvillo de oro. La linea del mar era de rosado
nacar con vetas de azul turquesa, y los grandes bosques, en
la vertiente, de un verdor fino, primaveral. Una paz
encantadora, una alegria juvenil ascendia de la naturaleza,
que parecia salir de un embalsamado bano de rocfo.

La Puebla la vefa Gaston tan distintamente, con su caserfo
blanco de techos rojos entreabiertos a manera de abanico de
cinco varillas —las unicas cinco calles algo importantes del
pueblo— que hubiera podido contar las casas, como podia
contar las lanchas pescadoras que, izando la airosa vela
latina, se desparramaban ya por la opalizada extension del
mar. La plaza de la Puebla se le metio por los oculares a
Gaston, y vio, en la torre de la humilde iglesia parroquial, el
entrar y salir de los péjaros, y la cuerda de las campanas.
Frente a la iglesia, haciendo esquina con el Ayuntamiento, se
alzaba nueva, flamante, una estupenda casa, horrible grillera
de cuatro pisos y bohardillon, toda reluciente, pintorreada de
verde rabioso, con triple galeria de cristales, y encima de la
puerta una charolada lapida de seguros mutuos, testimonio
de sabia prevision en el dueno... Cuando el senorito de
Landrey tenia asestado su anteojo al palacio de Lourido —no
podia ser menos— en una de las galerias, muy adornada de
enredaderas, aparecieron dos mujeres, una joven Yy otra
madura, ambas desgrenadas, en faldas y justillo, recién
salidas de la cama, porque se desperezaban aun. La joven, a
lo que se percibia con ayuda de los gemelos, era fresca,
colorada, blanca, y una copiosa melena rubia, suelta, flotaba
desordenadamente por su cuello y hombros. «Es la hija de
don Cipriano», penso Gaston; y por resabios malos, al aferro
el anteojo y encandilo el mirar. Una mimica expresiva de las
dos mujeres indico que discutian y se enzarzaban; el
displicente gesto de la doncella, sus ademanes y rabotadas,
respondian a los airados manoteos de la duena, asaz
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puntiaguda de huesos y de muy fea anatomia. De pronto la
vieja agarro un brazo de la joven, y esta, desprendlendose
como una culebra, ensenando el puno, huyo al interior del
aposento. La galeria quedo desierta...

Vario entonces la direccion del indiscreto anteojo, vy
torciéndolo a la derecha, admiro los manchones de castanos,
y mas alla los sombrios pinares. De un campanario
semioculto entre arboledas, le trajo el viento el argentino
son de la campana tocando a misa. Al herir sus oidos este
toque familiar, tan gozoso en el campo, cuya soledad
dulcifica, en el cristal de los gemelos se encuadro una vista
nueva, no observada hasta entonces. Era una quinta con su
huerto, cercada por una tapia de mamposteria: la casa no
parecia nueva, sino restaurada: el balconaje de arcos de
piedra que tenfa al frente denunciaba la reparacion. Por las
columnas trepaban rosales floridos, y delante de la casa, un
jardin a la inglesa rodeaba un estanque natural, o diminuto
lago, sombreado por arboles pendulos. Mas lejos, el jardin
frutal y varias dependencias, una era y un horreo grande,
indicaban que alli no se cultivaban solo flores y plantas de
adorno. Cuando Gastén notaba este detalle, de la casa salio
corriendo un nino, y tras €l un perro negro, saltando 'y
haciendole fiestas: minutos después, una mujer vestida de
clara, cubierta la cabeza con anchisimo sombrero de paja, se
reunio al perro y al nino. No era dificil detallar a aquella
distancia las facciones de la dama del jardin; pero que era
dama, se conocia a tiro de ballesta, en los molimientos, en la
esbeltez de la silueta, y hasta en el sombreron, que se quito
un instante; entonces Gaston pudo distinguir que tenia el
pelo oscuro. La dama asio al nino de la mano, le halago y se
lo Llevo hacia los arboles, donde el grupo desaparecio.
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Capftulo 7. La torre de la Reina mora

Estas ultimas vistas del anteojo tuvieron la virtud de dejar
pensativo a Gaston. No habfa cumplido los treinta, y estaba
preparado por su vida anterior, por la atmosfera de molicie y
sensualidad respirada, a que la mujer, en el hecho de serlo,
le causara efecto perturbador. No era Gaston un vicioso
libertino, y esta verdad la llevaba escrita en la tersura de
sus sienes, en la humedad y brillo de sus 0jos; pero como
ningun freno moral conocia desde la perdida de su madre;
como a nada serio habia aspirado; como no enderezaba su
existencia hacia ningdn fin, el capricho y epicureismo egoista
se habfan apoderado de el, tomando cuerpo en esos juegos y
antojos de la imaginacién y de los sentidos, sueltos como
potros brincadores.

Bien registrado el panorama, Qquiso Gaston bajarse de su
observatorio. EL descenso era mas peligroso aun que la
subida, y dos o tres veces creyo que caerfa precipitado. Al
fin se vio salvo sobre los escombros, y entonces, olvidado ya
de otras fantasfas, se dedico a examinar las ruinas hacinadas.
No pudo menos de fijarse en que alguna de las piedras caidas
ofrecian el aspecto, no de haberse desmoronado por la
accion del tiempo, sino de ser arrancadas violentamente.
Hasta mostraban aristas rotas por el hierro. Estas piedras
senaladas asf ocupaban un angulo de la torre, y formaban un
monton bastante alto; sin embargo, Gaston, resueltamente,
hizo rodar dos o tres de la cima, y vio con sorpresa que el
monton cubria una puertecilla muy baja. Aparto mas piedras,
descansando cuando le fatigaba aquel trabajo rudo, Yy
despues de mucho bregar, logro descubrir de la puertecilla Lo
bastante para dar paso al cuerpo de un hombre. Mal como
pudo, por ella se colo, encontrandose en un pasadizo
angosto, abovedado, torcido, en declive, y tan bajo de techo,
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que Gaston lo segufa encorvandose hasta la tierra. Pronto
terminaba el pasadizo, en el primer peldano de una escalera
de caracol de piedra, no menos estrecha y angustiosa.

Bajola Gaston encendiendo fosforos, pues la obscuridad era
completa, y por la direccion de aquel conducto juzgé que
debia de hallarse a la izquierda de la torre, hacia el castillo
propiamente dicho. Hasta veintiun peldanos conto Gaston, y
al concluir de bajarlos, desemboco en un aposento
subterraneo, sin rastros de ventilacion ni de luz, redondo y
abovedado también. No podia dudar que fuese un calabozo,
el in pace de la torre feudal. Gaston habfa ofdo hablar de
estos in pace, creyendo siempre que solo existian en la
imaginacién de los novelistas y de los arqueélogos; y al
encontrarse en aquel lugar donde supuso que habian
languidecido los enemigos del poderoso senor de Landrey, se
estremecio profundamente Repuesto, vy encendldo otro
fosforo, examino la mazmorra, movido por un interés que ya
nada tenia de humanitario. (Descubriria alli, por felicisima
casualidad, el camino que seguian los antiguos, la veta que
guiase hasta el filon aureo del tesoro? Fosforito tras
fosforito, Gaston reconocio las paredes y el techo, que
tocaba con la mano. Una vegetacién verdosa, hL]meda,
resbaladiza, cubria las piedras, pero no habfa en ellas senal
de abertura, de reja, de argolla, ni de ninguna otra
particularidad de las que indican una entrada secreta. Los
sillares eran gruesos, solidos, bien trabados, y el pavimento
tampoco presentaba nada de anormal; raso como las
paredes, sin indicio de trampa o sumidero. Golpeo Gaston por
todos lados, y no sono a hueco. Entonces fatigado ya, con las
yemas de los dedos abrasadas, desanduvo el camino, y salio
a ver el sol, a respirar libremente.

Riose de si mismo. {Pues no habia entrevisto, en su fantasia,
el tesoro? Sentose en los escombros, y, cogiendose la cabeza
entre las manos, concentro el pensamiento en la hipétesis.
Todas las fuerzas de su inteligencia se pusieron en juego,
solicitadas por el problema de que dependia su porvenir.
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(Existia en realidad el tesoro, no aqui ni alli, sino en alguna
parte, oculto, dificil, pero no imposible de encontrar? (O era
solo delirio de un moribundo y una reclusa? Y si no deliraban,
si en efecto el tesoro se deposito en algun escondrijo del
castillo, éno Lo habia descubierto nadie durante los sesenta y
pico de anos que la mansion de Landrey llevaba entregada a
manos pecadoras? ¢Aquel don Cipriano Lourido, ave de rapina
cebada en el cuerpo de sus amos, no podria haber olfateado
las enterradas riquezas?

Al ocurrirsele esta probabilidad, Gaston se fijé en ella, herido
por un destello luminoso. Recordo las vigas arrancadas, las
paredes recebadas de nuevo, las piedras de la torre
removidas a mano Yy amontonadas como para disimular la
puerta, y estas senales extranas le parecio que demostraban
con elocuencia la sospecha que germinaba en su espfiritu.

—Si Lourido no descubrié el tesoro, por lo menos Lo ha
buscado —discurrio con logica—. {Sera esa la explicacion de
su fortuna y el cimiento de aquella casa tan maja en la plaza
Mayor de la Puebla?

Otra vez repaso en la memoria las palabras del papelito
amarillento: «hallaras lo que buscares... ». Con la ayuda del
plano quemado por dona Catalina, debfan de ser clarfsimos
los pocos y enigmaticos renglones. Faltando el plano, un
logogrifo. Lourido no tenfa ni plano, ni el papelito siquiera.

—Le llevo una ventaja —dedujo Gaston—, y si no acierto es
que sere doblemente torpe que el.

Volvio a recordar la misteriosa clausula: «Si guiado por el
Norte siguieres el camino que seguian los antiguos en peligro
de muerte... ». ¢Cual podia ser el maldito camino? Se golpeo
la frente Gaston. iUna mina que permitiese a los moradores
del castillo, sitiados y no pudiendo resistir, huir por ignorado
subterraneo y salvarse! Una mina... , ila mina que las gentes
del pais prolongaban diez leguas, y donde crefan sepultada a
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la Reina moral!

:De que manera encontrarfa la mina? Por dos sitios podfa
intentarse; o desde el castillo mismo, 0 donde desembocase:
a orillas del rfo, o en la montana. La unica indicacion algo
exacta era la de «guiado por el Norte». Al Norte estaba la
torre vetusta, y de ella tenian que arrancar las
exploraciones. Sin embargo, el calabozo no ofrecia
resquicios; la obra subterranea del torreon morfa allf.

—Volveré con una linterna, un pico y una pala —pensé
Gastén, que lejos de desalentarse, sentia crecer su
engreimiento. Engolfado en tales propositos le sorprendio un
ruido a sus espaldas. Eran dos voces, una infantil, otra muy
timbrada, de mujer, que discutian. Antes que se diese cuenta
de nada Gaston, un nino como de ocho anos salto por las
piedras hacinadas en la puerta, a rlesgo de torcerse un ple y
con agilidad vino a caer al lado de Gaston, que le amparo con
los brazos, le sostuvo y le libro de un descalabro cierto. La
mujer exhalo un chillido y trepé impetuosamente por las
primeras piedras en seguimiento de la criatura, Yy, Gaston
corrio en su auxilio, gritando:

—Cuidado, senora... que esas piedras ceden... apéyese usted...

Ningun caso hizo la senora del ofrecimiento; ligera como una
corta salvo el monton de ruinas, y brinco al otro lado,
palpando al nino con ansiedad. Segura ya de que no se habia
hecho dano alguno, volviose a Gaston diciendo:

—Mil gracias... iSi no es por usted, este diabolico... !

Mirabala Gaston de hito en hito, sorprendido de la aparicion.
Tenia delante a una mujer que representaba de veintiséis a
veintiocho anos, alta y bien proporcionada, de gentil
presencia. Su traje, singular en aquel rincon del mundo, era el
que prescrlbe la moda a las excursionistas; una falda de
tartan escoces a cuadros verdes y azules, bastante corta,
polainas de pano sujetando fuerte y holgado zapato de
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cuero, y gabancillo de alpaca azul, recto y flojo, sobre el cual
un cuello vuelto, de batista sin almidonar, dejaba libre la
garganta. Esta era morena y morbida, y remataba en una
cabeza que no podia llamarse hermosa, pero si expresiva y
agraciada. ElL sol y el aire habian dorado la tez, y sus tonos
de agata fina aumentaban la luz de los garzos ojos y la
frescura de la boca limpia y grande. El cabello, oscurisimo, se
recogia en sencillo rodete bajo el sombrero marinero de paja
amarilla, sin mas adorno que el ala disecada de una paloma.
Llevaba la senora guantes gruesos, de hilo, y a la cintura una
escarcela de charol. Gaston se inclino, se descubrio y dijo
extremando el rendimiento:

—iOjala fuese verdad que yo hubiese tenido la fortuna de
servir a usted de algo! Soy tan inutil, que ni aun quiso usted
que la ayudase a salvar las piedras...

—Estoy muy acostumbrada a pasos dificiles —respondio la
excursionista—, y como usted comprendera, ahi por los
pedregales y los derrumbaderos no siempre se encuentran
senores amables que ofrezcan la mano... Miguel, hijo mio, di,
{no te has hecho mal?

—iQué mal! —chillo el travieso con vocecilla aguda—. iSi no
necesite del senor! Salte perfectamente solo...

—Calla, fanfarron... Si no fuese tu antojo de entrar en la
torre de la Reina mora, no molestabamos a este caballero...
Dale las gracias, y vamonos, que es preciso volver a casita
antes que se enfrie el caldo...

—iYo no me voy! —replico el chico—. iNo me voy sin buscar
el tesoro!

Atonito se quedo Gaston al pronunciar el nino tales palabras.

—iEl tesoro! —repitié con una emocion que le ponia la voz
temblona.

—El tesoro de la Reina mora —explico la dama riendo—. ¢Es

52



usted forastero? Entonces no tiene nada de particular que no
sepa que en esta torre estuvo cautiva una sultana, y la
sepultaron con sus alhajas en una mina descomunal que hay
debajo, y que llega hasta los antipodas...

Gaston sintio frio... En vez de confirmar sus ilusiones, la
leyenda, referida asi en chanza, las prestaba color de
insensata quimera. iLa graciosa boca que se burlaba de la
mina, disipaba a la vez Los suenos de oro!

—Nada de eso sabfa, senora —dijo disimulando el cuidado—,
pero si el tal tesoro anda por aqui, Miguelito y yo lo
encontraremos.

—iDe fijo! —contesto con el mismo aire de buen humor la
dama—. En asociandose...

—Para que Miguelito y yo nos asociemos —insistio Gaston—,
es preciso que su mama nos autorice a ser amigos; y para
que se digne autorizarnos, que sepa quien es el futuro amigo
de Miguelito... Me [lamo Gaston de Landrey.

—iDe Landrey! —repitio ella con acento de sorpresa y
simpatia—. iEs usted el dueno del castillo!

—En este momento no —contesto Gaston galantemente.

—Gracias otra vez... iLandrey! —murmuro la senora como
hablandose a si misma—. iQue bonito nombre! iQue antiguo
en este pais! (Es la primera vez que viene usted a su casa?

—Sf, pero me detendré bastante tiempo.

—iBien hecho! Lo merecen estas pobres piedras tan
simpaticas y tan abandonadas. Me alegro en el alma de que
esté aqufi el senor de Landrey... y celebro que haga amistad
con Miguelito, y que desentierren los capitales de la sultana,
que ya habran criado moho... Como usted no va a adivinar mi
nombre, me presentaré, aungue sea incorrecto. Me llamo
Antonia Rojas, viuda de Sarmiento, y vivo en una casita de
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campo, a poco mas de un cuarto de legua de aqui. Si en algo
podemos servirle...

—Conozco la casa. Es mas, la he visto a usted en ella...
—iDe veras?

—Esta mananita, a cosa de las seis, en el jardin... Miguelito
estaba cerca del estanque y usted salio de casa; llevaba
usted un traje claro, y un sombrero mayor que ese... Cogié
usted de la mano a Miguelito... iAh! Tambien habfa un perrazo
negro, muy hermoso...

Ligero rubor se extendio por la morena cara de la viuda, y
Gaston comprendio que pecaba de indiscreto. Sus reflexiones
lo eran, de seguro, pues giraban alrededor de un punto que
realmente no tenfa por qué importarle:

—{Esta mujer que la casualidad me trae aqui, es una persona
formal? (Es siquiera Lo que se dice una senora?

La fatuidad y la extraneza debian de transparentarse en su
cara, porque la dama, hasta entonces tan franca y corriente,
SE puso grave, y miro de soslayo hacia los anteojos marinos
de Gaston.

—Estos son los culpables —dijo aturdidamente el mozo—, y
si usted les guarda rencor, yo se los ofrezco para que los
arroje, si gusta, al rio...

Antonia Rojas levanto la mirada, rehuso con un gesto digno y
afable, y sin alargar la mano al senor de Landrey, se puso en
frangquia con pocas palabras, corteses, pero llenas de
reserva y aplomo.

—{{Me permite usted que la escolte hasta su puerta?
—pregunto Gaston algo contrito.

—Voy siempre sola con mi huo y me he encarinado con esta
costumbre —respondio la senora trepando agllmente por las
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piedras.

—(¢Molestare a usted al presentarla mis respetos? —insistio
Gaston.

— Al contrario —fueron las ultimas palabras de Antonia, que
sonrio un instante, de despedida, mientras Miguelito daba a su
amigo el beso mas voluntario; ese beso abierto y confiado de
los ninos a la gente que les ha caido en gracia.
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Capftulo 8. Lourido

La aventura preocupo a Gaston, que se entrego a mil
conjeturas impertinentes acerca de la desconocida
excursionista. La curiosidad le inducia a dirigirse aquella
misma tarde a la quinta para «presentar sus respetos»
—como se dice en la hipocrita jerga del mundo— a la que
habifa visto en la torre. No se atrevié, sin embargo, porque si
la mama de Miguelito era una senora cabal, de hecho tomarfa
por donde gquemase tan inconveniente apresuramiento, y la
acogida serfa correspondiente a €l. Resolvio, pues, no bajar a
la quinta de Antonia Rojas hasta haberse enterado
minuciosamente de la fama, hechos y calidad de aquella
mujer, unico medio que ha encontrado la sociedad para
prevenir errores € inconveniencias. Por este sentir mundano
de Gaston, comprendera el lector que ya se habfa aquietado
el bullir de aquel gusanillo que empezo a roerle el espfritu en
los funerales de la Comendadora...

Deparo la suerte a Gaston los informes que deseaba mas
pronto de Lo que pudo imaginar. Vino Telma de la Puebla, a
donde habia bajado por mil fruslerias indispensables en toda
casa, y trajo un convite de Lourido, en regla, para el senorito:
le aguardaban a comer al dia siguiente sin falta. Como si se
tratase de alguna invitacion diplomatica, Gaston envio
temprano un billete aceptando y saludando a la senora y
senoritas de Lourido. Para asistir al convite se acicalo
Gaston... No obstante, al bajarse de un mal rocin en la plaza;
al ver la antipética morada de Lourido, con su reluciente
lapida de seguros mutuos, solo se acordo de lo positivo; de
que alli dentro habitaba un hombre con quien tenia
pendientes asuntos de interes, y que acaso este hombre se
habfa enriquecido desentranando lo que don Martin de
Landrey penso dejar tan oculto. Subio, pues, las escaleras
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haciendo coraje y cachaza, y murmurando entre si:
—(iQue emboscada me preparara este malsin?

Lourido recibio al senorito bajo palio. iQué honra para €l, y
para el senorito Gaston, qué penitencial... iComer en la pobre
choza, €l que estarfa acostumbrado a no menos que vajilla
de plata y servicio de oro, en mesas de principes! Si no dijo
esto mismo el alcalde, la esencia de su discurso sonaba a
cosa parecida.

Gaston afirmo que comerfa divinamente, y entonces vario el
registro Lourido, insistiendo en que no permitiria que el
senorito se alojase mas tiempo en un desmantelada vivienda
como Landrey.

—No Lle digo a usted que no, don Cipriano —respondlo Gaston
aceptando un puro y sentandose en el sillon del escritorio del
apoderado—. Lo he pensado bien, y es muy tentador venirse
a esta casa confortable; iLandrey parece un Hospital robado!
Solo que no me decidiré mientras no arreglemos los asuntos.
Quisiera hacerme cargo del estado en que se hallan mis
intereses por aqui... Como usted corre con esto... mejor es
para los dos que hablemos de una vez.

—iAlabado sea Dios! —respondio el alcalde de la Puebla
revolviendo los sagaces ojillos—. No hay descanso como
tratar las cosas asi de pe a pa.. Con aplazamientos no
hacemos nada.

Levantose diciendo esto, y fue a abrir una alacenita de hierro
incrustada en la pared. Trasteo en ella un rato, y al fin saco
en triunfo voluminoso mazo de papeles, sellados y por sellar;
desato el baldugue que lo contenfa, y esparcio sobre la mesa
los legajos que despedian su olor peculiar a polilla y polvo.

—El senorito —continuo— querra hacerme el favor de
repasar estos documentos, que son los comprobantes de mi
administracion desde que el senorito heredo los bienes... Las
cuentas del tiempo de su madre, que en paz descanse,
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aprobadas las tengo ahi. Las otras, también, que las aprobo
el apoderado general, don Jeronimo, con poderes del
senorito; de manera que yo, por mi parte, seguro estoy: mi
pio es que el senorito quede contento y tenga satisfaccion
de que he cumplido con él y con la casa; y mientras el
senorito no diga: «Lourido cumplio», me molesta a mf el flato
y no estoy a gusto...

—¢Dice usted —interrogo Gaston— que don Jeronimo aprobo
esas cuentas?

—Ano por ano, ahi obra su firma redonda como un sol
—contesto Lourido hojeando con viveza los papeles—. Y
sepa el senorito que la casa de Landrey tiene conmigo un
credito... un creditucho... poco, una cochinada. iVera los
comprobantes, veral Por servir a la casa de Landrey me veo
con el agua al cuello... que a veces me voy a fondo. iNada!
Me comprometf, vamos, y busqué el dinero... debajo de tierra.

—Debajo de tierra se encuentra dinero a veces —replico
Gaston haciéndose el distrafdo, pero espiando la cara del
mayordomo, a quien vio demudarse—. {De modo que le debo
a usted... cuanto?

—Para el senorito muy, poco... Para un pobre como Lourido...
un dineral... iBch!, todo lo mas seran cuatro o cinco mil
duros... Desde que le administro, senorito, ni se me han
satisfecho mis honorarios, ni los reparos y las obras que
ejecuté en el castillo, con autorizacion de don Jeronimo...

—¢Reparos y obras? —pregunto Gaston, que empezaba a
hervir en colera—. iPero si esta aquello inhabitable!

—Y, écomo estarfa si yo me descuido? Ruinas nada mas. Tuve
que registrar y que afirmar la cimentacion...

—¢La cimentacion? Esa obra es la mas a proposito para que
un edificio se venga abajo...

Gaston sentia que un sudor ligero brotaba en sus sienes.
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Qbras, registros y reparos le daban malisima espina; a cada
paso se le hincaba mas en la imaginacién el recelo de que
Lourido habia descubierto el tesoro; y una ira sorda, pero
furiosa, se alzaba en su alma como el torbellino de polvo en
el desierto. iAquel bandido, aquel buitre cebado en el
cadaver de Landrey, engrosado con el espolio de la familia,
queria consumar el robo reclamando todavia un dinero que
Gaston no posefa ni podia reunir, y exponiéndole asi a la
verguenzal

—Ademas de las obras —prosiguio Lourido, que no crefa sin
duda prudente insistir en tan delicado punto—, hubo que dar
labores para beneficiar las tierras, interponer demandas,
sufrir prorrateos, sostener litigios... y todo Lo adelantaba de
su bolsillo el presente maragato. iHe pasado tragos! Si no
fuese que sabia que el senorito dejar no me dejaba
descubierto... Porque cada uno necesita de sus pobrezas, y
por falta de esos cuartos estoy yo boqueando, fuera el alma,
como la sardina cuando la sacan del copo...

Realizando un esfuerzo heroico, Gaston se domino.

—Pues por hoy me es imposible satisfacerle a usted esa
deuda —declaro resueltamente.

—EL senorito tiene una manera muy facil de pagar —indico
felinamente Lourido—. Con me ceder el senorito las tierras
de Landrey... que al fin nada le valen y el senorito ni se fija
en ellas... porque el senorito, ya se ve, anda por Madrid y
por Francia y esto poco le interesa... que es un rincon...

—ilLas tierras de Landrey! —repitio Gaston sintiendose
palidecer bajo la ofensa de la proposicion, pero
conteniendose porque veia un rastro de luz y queria seguirlo.

—Ya s€ que me meto en un pPerro negocio... solo que, como
el senorito no puede pagar y a mi me hacen falta los
cuartos, tan cierto como que somos hombres... por salir Los
dos de esta mala andadura...
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—¢Las tierras... y el castillo?

Lourido bajé los parpados para que no se trasluciese la llama
repentina de sus o0jos diminutos, y, colorado de emocion,
contesto reprimiendose:

—Ya se sabe... aunque el castillo no vale un ochavo... pero el
que merque las tierras, el castillo ha de mercar; quien lleva
la vaca lleva la soga...

—i{Sabe usted —repuso Gaston, a quien el instinto dicto
entonces una conducta salvadora y maquiavélica—, que
merece pensarse la proposicion? Yo realmente no tengo gran
empeno en conservar estas paredes ruinosas. Con todo, darlo
asi, en pago de una deuda... Mi interés me aconseja, si es que
lo vendo, sacarlo a subasta y el que mas ofrezca... Ya ve
usted solo las rentas...

—iAy! iEl senorito se va a llevar chascol... Cuando uno quiere
vender es cuando nadie compra... No crea el senorito que
Roschil le darfa mas que el presente maragato... Si el
senorito plensa que es poco... porque no diga que no guardo
consideracion a la casa... iun par de miles de duritos mas... y
€so que me ahorco, me ahorco!

Gaston iba, sin duda, a responder, cuando sonaron a la puerta
voces de mujeres jovenes. «Papa, papa», decfan en dos tonos
diferentes, el uno afectadamente fan y zalamero, el otro
natural y carinoso. «Entrar, ninas.. Hicieron irrupcion en el
despacho, y Gaston se levanto y saludé hasta los pies a las
dos senoritas del alcalde. En la primera, la del pomposo
vestido azul con cintajos amarillos, la del crespo mono, la de
la enharinada tez, reconocio Gaston a la que se desperezaba
tan de manana en la galeria, y pensé que era lastima que se
hubiese tomado el trabajo de componerse, porque era
realmente guapa y lozana, y el ridiculo adorno la echaba a
pique. «Si me permitiese pasar un plumero por esa cara
bonita emplastada de polvos de arroz... ». La otra muchacha,
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modestamente vestida de habito del Carmen, era de exigua
estatura y cara macilenta, y cojeaba mucho, apoyandose en
una muleta corta.

—Esta se llama Florita —dijo Lourido, presentando a la
enharinada con mal encubierto orgullo—. Y esta, Concha
—anadio senalando a la de la muleta—. La pobrecilla padece...

—Pero no he perdido el buen humor —declaro
espontaneamente la coja, riendo con ingenua amabilidad.

Media hora después, Gaston ocupaba, en la mesa de don
Cipriano, el puesto que los anfitriones juzgaron de honor:
entre las dos muchachas, y frente al ama de la casa, a quien
el senorito de Landrey habia visto con conatos de pegar y
aranar a la rubia Flora, y que en el festin se esforzaba por
demostrar una inverosimil dulzura melosa, desmentida por un
rostro avinagrado y enjuto. Abusando de los diminutivos,
llamaba a sus hijas Floritina y Conchitina; hablaba sin cesar,
hasta causar marco, de lo inferior de su comida y del gran
sacrificio que hacfa Gaston en aceptarla, asi como de los
méritos y habilidades de sus ninas, sobre todo de Flora.
Gaston supuso que la coja era uno de esos seres que las
familias indelicadas sacrifican, posponiéndolos SIempre a
otros mas guapos y sanos; y sin querer se intereso por la
muchacha, ocupandose de ella mas que de Florita, que estaba
colorada de despecho. Su deseo de atraer la atencion del
senorito era tan visible, que le servia, le ofrecia aceitunas y
dulces, y ella misma quiso ponerle el azucar en el café, a lo
cual la animaban expresivas ojeadas de su madre y densas
carcajaditas de su padre, que olvidado, al parecer, de
asuntos, deudas Yy adquisiciones, se mostraba hecho un
almfbar con Gaston.

Al traves de los incidentes de la comida, Gaston no perdia de
vista ni un instante a su desconocida de la torre de la Reina
mora. No sabfa como traer la conversacion hacia ella, y al fin
lo hizo por el medio mas elemental, diciendo con indiferencia
aparente:
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—éiConocen ustedes a una senora de Rojas, que tiene un nino
muy travieso? Ayer les he encontrado visitando la parte mas
arruinada de mi pobre castillo...

Como tocadas por una corriente eléctrica, saltaron Flora y su
madre.

—iVamos, ya se le metio a usted por los ojos la viudita!
—dijo la esposa de Lourido en tono de compadecer a
Gaston—. iEso era de enel!l

—No —protesto Gaston sin empeno—, me parece que esa
senora no contaba con mi presencia. ElL chiquillo se entro
corriendo en la torre, donde yo estaba...

—iAy!, iel chiquillo! —intervino Flora remedando ironicamente

el acento de Gaston—. Sf, sf... , ial chiquillo le tiene ella bien
ensenado!
—iMujer! —exclamo Concha sublevada—. iNo se como dices

eso! Es de mala conciencia pensar ciertas cosas.

—¢Pero ustedes creen —dijo Gaston aparentando candidez—,
que fueron a la torre solo para encontrarme?

Hubo un duo de risas malignas; Concha se quedo seria.

—Vaya, aunque es usted de Madri, parece bien inocente
—declaro la mama, con dejos de hiel en la voz—. Los
hombres... ninguno ve ciertas cosas, por mas de que salten
asi a los o0jos. —Y al decir esto la alcaldesa agitaba sus
dedos esqueletados.

—Ademas —continuo Flora quitandole la palabra a su
madre—, ila viuda es muy larga, muy trucha! Engana a
Licurgo con aquella marcialidad y aquel qué se me da a mf
que gasta.

—Vamos... , {es una mujer de mala conducta? —interrogo

62



Gaston como si le convenciesen.

—iNo, senor! —grito Concha, sin poderse contener—. iHace
las caridades que puede y va a la iglesia, que yo lo veol.. ,
imucho mas que otrasl..

—No le haga caso a esta papulita —advirtio la madre
tragandose con los ojos al testigo beneévolo—. Esta, como no
hace mas que rezar y oir misas, piensa que todos son santos
de palo... Y la de Rojas es una santa mocarda. De mala
conducta... puede que ahora no sea, pero el diablo sabe lo
que hizo en vida del marido, cuando rodaba alla en el
extranjero, que mismamente parecian el judio errante.. . Asi
dieron el trueno gordo, que ella triunfo y gasto como una
emperatriz, y entonces el, desesperado ya el pobrecillo, iqueé
querfa que hiciese? Se mato...

—¢Se suicido el marido de esa senora? —pregunto Gaston
esta vez impresionado.

—iYa lo creo! —grito la duena triunfante—. Dos tiros se pego
en la barba y en el cielo de la boca... Ya ve usted que
principios tendra ella, que anda por ahi como si tal cosa,
alegre...

—iDespués de seis anos! —advirtio Concha— iPues bien triste
y bien enferma estuvo! ElL bruto y el mal cristiano fue el: ella
no. {Querian que tambien se matase?

—Para que el marido hizo la accion porque descubriria algdn
enredo de la mujer— declaro la senora de Lourido.

—Y por otra pare, no tenfan ya sobre qué caerse muertos
—agrego Lourido—. Ella esta miserable como las aranas.

—Miserable, si —contesto Flora—, pero tan romantica como
siempre. iUnos trajes y unos sombreros! No s€ si ese modo
de vestir sera elegante.. Raro parece. iY la faldas tan
rabicortas! iQue descaro!
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—Pero, mujer, si es para andar por el monte —arguyé la
defensora, impaciente y acalorada—. ¢(Habia de llevar cola?
iSi yo no fuese coja, me vestia como ella!

—iEstarias bonita! Que te aproveche; a mi la de Rojas me
parece un guardia Civil...

Aqui llegaban de la discusion cuando entro un galancete, el
Juez municipal, muy rizado a hierro y muy soplado de cuello y
punos, declarado aspirante de Flora; y Gascon aprovecho el
momento para cambiar de conversacion, porque ya sabfa
cuanto le importaba. Con esto pasaron del corredor a la sala
de recibir, en cuya consola se ostentaba un soberbio reloj de
marmol y bronce y dos candelabros del mas puro estilo
Imperio.

—Os reconozco —penso el senorito de Landrey—, os
reconozco, reliquias de mi casa, testimonio de la rapacidad de
este Dbuitre... Ahora quiere que lo principal siga a lo
accesorio, y se propone que el castillo haga compania al
reloj...

Distrajole de estos pensamientos Flora, preguntandole si
tocaba el piano, solo para buscar chachara y que rabiase de
celos aparte el juez municipal; y Gaston, que era sujeto
abonado, se presté admirablemente al juego.
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Capftulo 9. Iniciacién

Con mas impaciencia que antes deseaba Gaston el momento
de saludar a Antonia Rojas, que ya tenfa para €l los
alicientes del misterio; y parecnendole que al tercer dia no es
incorrecto visitar a una senor a que lo permite, escoglo las
primeras horas de la tarde y se echo a adivinar el camino,
por no buscar guia que le condujese.

Sin gran trabajo se oriento y llego al pie de la tapia,
encontrando de par en par la verja que cerraba el porton. No
era cosa de meterse como Pedro por su casa, y al mismo
tiempo no vefa a nadie, cuando de entre un macizo de flores
salio disparado el nino, tendiéndole los brazos y el corazon
en ellos.

—iVaya, por fin vienesl —chillaba la voz aguda Yy
fresquisima—. iPero cuanto tardaste! Yo querla ir ayer a
buscar contigo el tesoro... y no me dejo mama. iQue gustol
He de ensenarte mis cabritas... Otelo, no ladres, tonto... es
gente conocida.. —anadio halagando al perro negro, que
obedeciendo a la intimacion de buena acogida, meneo la
poblada cola y apoyo las patas en los hombros de su amo.

—¢Esta visible tu mama?
—iYa lo creo! Vente —chillo Miguelito.

Y saltando a la pata coja, precedio a Gaston, _que se dejo
llevar. Atravesaron el jardin, y despues el zaguan de la casa,
claro y adornado con jarrones de loza y plantas de
invernadero; salieron a un patio cuadrangular, rodeado de
edificios nuevos que parecian dependencias, y en uno de
ellos, del cual salfa humo, entro Miguelito seguido de Gaston.
La luz que penetraba en el vasto cobertizo por una serie de
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altas ventanas, alumbro un espectaculo original.

En medio del cobertizo, cerca de una cocina baja donde
borboritaba enorme caldero, y al pie de un tonel que
despedia espeso vaho, estaba Antonia ataviada de un modo
bien diferente que el dia en que Gaston la habfa conocido.
Una falda de percal claro y un cuerpo de manga corta,
resguardados por cumplido delantal de oxford a rayas blanco
y cereza; un panolito de seda roja atado a la curra, con la
gracia picante de un tocado criollo, componian el traje de la
senora. Los brazos, morenos de un modelado suave y
vigoroso a la vez, se agitaban sobre el tonel humeante,
derramando en €l el contenido de un frasco de cristal. Una
moza aseada Yy robusta, enarbolando la pala, esperaba el
momento de revolver la lejia; porque, fuerza es decirlo,
aquella decoracion no era mas que fondo para la humilde
operacion casera de colar la ropa...

Gaston esperaba un chillido, una protesta, una ojeada de
colera al nino. Quedo chasqueado. Lo que hizo Antonia, al
darse cuenta de la sorpresa, fue reir espontaneamente...

—No nos pidamos perdones, senor de Landrey —dijo sin
alterarse—, porque seria cuento de nunca acabar. Por mi
parte esta usted perdonado. Miguelito, mira, hijo mio, ya
sabes que a las visitas se las lleva a la sala.

—iA este no! —declaro Miguel—. Este no es visita, que es un
amigo... y le llevo a ver las cabras...

—iSf, las cabras y mamal... —anadio Antonia placidamente—.
Espereme usted en la sala... 0 en el jardin... iHasta dentro de
un instante!

Gaston obedecio de mala gana. La viuda, encendida, con el
panuelo picaresco y el traje de mecanica, le habfa parecido
de perlas; mejor cien veces que en la torre. Por su gusto
reemplazaria a la moza de pala, ayudando a revolver la ropa
en el tonel. No hubo mas remedio que dejarse llevar otra vez
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por Miguelito, y admirar los brincos de dos chivitas blancas,
prisioneras en el traspatio, al pie del horreo —porgque no
dejaban cosa a vida en la huerta ni en el jardin—. Al cabo
dieron fondo en una sala baja, a la cual se accedia por el
zaguan, y donde muebles modernos y antiguos, cuadros
viejos y grabados ingleses, un soberbio piano de cola,
producian un conjunto familiar, de tonos intimos y artisticos
a la vez. En los jarrones habia flores frescas, y en el centro
de la sala un acuario de salén, de reducidas dimensiones, muy
bien cuidado, estaba lleno de pececillos y curiosos moluscos
y zoolitos, que Miguelito enseno con orgullo a su amigo.

—Yo he de ser marino, como mi abuelito —declaro la
criatura—, y ya s€ lo que hay en el fondo del mar... Estos
pescaditos venfan en la red, ésabes?, y mama y yo vamos a
ver como la sacan... y recogemos lo mas bonito. iNos
divertimos tanto! Mira, mira, ese es el erizo... Qué espinas,
ieh? No se le puede poner la mano... Oye, ese bicho se llama
caballo de mar... iQué raro! Fijate en la concha vieira... esa la
trae Santiago Apostol en la esclavina...

Entretenido con la charla del chico, no dejaba Gaston de
aguardar con impaciencia a Antonia, que tardo bien poco en
presentarse, sin panuelo ni delantal y de mangas largas, pero
en traje no menos sencillo y campestre que el otro.
Excusose Gaston lamentando haber presenciado e
interrumpido su faena, y ella respondio con llaneza vy
sinceridad:

—No tiene nada de molesto que le vean a uno enfaenado.
Crea usted que, por otra parte, si yo pudiese prescindir de
trabajar, tal vez me dejase tentar por la pereza; pero Miguel
y Yo viviriamos muy mal. No soy rica y me gustan las cosas
refinadas, de limpieza y de cuidado: équé voy a hacer, sino
presenciar o ejecutar en persona? Aqui dejan a la ropa, al
lavarla, un color moreno poco simpatico: con mis guimicas
logro que salga muy blanca. La costumbre y no la virtud me
va aficionando ya a estos trajines, o por Lo menos, no se me
hacen cuesta arriba como al principio. No hay mejor que
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tomar con buen animo las labores y las obligaciones; se hace
uno amigo de ellas.

—Necesitaria algunas lecciones de usted para aprender esa
filosofia, que bien la necesito —dijo Gaston.

—Esa filosoffa, como usted la llama —respondio Antonia
festivamente—, tiene uno que ensenarsela a si mismo...

—¢(No existe maestra? —pregunto con intencion el senorito
de Landrey.

—Si, senor; conozco una maestra de €S0... —MUrmuro
Antonia, cuyo movible rostro cambio de expresion y se
nublo—. Una maestra muy dura... iLa desgracial...

—Entonces ya puedo yo ser discipulo —declaro Gaston, con
asomos de melancolia.

Hubo un momento de silencio: el giro confidencial del dialogo
desagradaba sin duda a Antonia. Miguelito salvo la situacion
cogiendo a su madre de la mano Yy empenandose en que
habfa de ver Gaston la casa y el jardin en sus menores
detalles. Antonia, sonriendo, declaro al levantarse para
cumplir el capricho del nino:

—Asi como asi, este paseo del propietario es inevitable... El
trago, de una vez. No le perdonaremos a wusted ni las
lechugas ni las zanahorias.

Recorrieron, en efecto, la casa, el jardin, el huerto y las
dependencias. Era la casa, irregular en su forma, muy comoda
y desahogada interiormente, y por el aseo y el orden parecia
uno de esos primorosos cottages de las inmediaciones de
Londres, en los cuales se vive a gusto, y cada hora del dia
acarrea un goce honesto y sano, del cuerpo o de la
inteligencia. Las habitaciones revelaban en su distribucion un
sentido especial de la realidad, de las necesidades que
imponen una vida solitaria y la educacion de un nino: y
Gaston vio con interés el cuarto de estudio, sus mapas, sus
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libros de estampas, sus cajas de geometria, sus cuadernos,
todo sin manchas ni hojas rotas, todo regularizado, como
pudiera estarlo en un colegio bien entendido. Nada faltaba en
la mansion: ni la bibliotequita, bien surtida de libros utiles y
recreativos y de obras clasicas espanolas; ni la despensa,
provista de conservas Yy dulces caseros; ni el frutero, donde
todavia amarilleaban las manzanas de la ultima cosecha; y
Gaston, acordandose de su desmantelado castillo, aprecio
mejor la gracia y la intimidad modesta de la casa de Antonia.
Del huerto se habfa sacado también todo el partido
imaginable: los cuadros de legumbres parecian canastillas de
flores, por lo bien cuidados y dispuestos; los arboles
revelaban una poda inteligente; y el establo, que albergaba
dos vacas con sus ternerillos, no se veia menos limpio ni
barrido que la sala. Entre las dependencias descubrio Gaston
una diminuta lecheria, forrada de azulejos, digna de Holanda
por lo exquisitamente pulcro de sus tazones, jarros y
tanques de metal; y como la elogiase calurosamente, Antonia
se paro y dijo con entusiasmo:

—iAh! Es que esta lecheria me ayuda a vivir... ies una rentita
que no descuido yo ni un minuto! De diez a doce reales
diarios limpios saco de estas paredes... Yy en el campo doce
reales levantan en peso... iNo se rfa usted! iElL senor de
Landrey se rie de esta aldeana!

—No me rio... La envidio a usted, por el contrario. Pero,
icomo diablos saca usted eso de una lecheria?

—Hago quesos, y los envio a Madrid... Sin sospechar que
venian de tan cerca de la casa de usted puede que los haya
usted probado. No me permiten —y eso mortifica mi vanidad,
lo confieso— ponerles el rotulo que me gustaria: «Quinta de
Sadorio», impreso con molde... Quieren hacerlos pasar por el
famoso fromage suisse, y Lo logran; y como ganan, porque yo
se los vendo baratos, y no hay derechos de aduanas, tengo
clientela segura... No doy abasto a los pedidos, y me parece
que pronto tendré que ensanchar mi comercio, comprando un
pradito mas...
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De sorpresa en sorpresa iba Gaston. (Era aquella la mujer
calificada en la Puebla de romantica, y que se le habfa
aparecido en traje de excursionista en la torre de la Reina
mora? ¢Habfa calculo en tanto aparato de laboriosidad y
economfa? ¢Es humanamente posible fingir un genero de vida
y unas costumbres como las de Antonia Rojas? Sin querer,
las intenciones y propositos de Gaston respecto a la viuda,
iban modificandose; si al pronto la tuvo por facil presa,
ahora, con el naciente respeto, la juzgaba torre alta e
inaccesible. Terminaron la visita de la propiedad, y salieron a
reposar a una terraza cerca del estanque, donde encontraron
servida ligera colacion: teé con leche, hasta media docena de
quesitos, y un plato de fresas: para otra fruta era temprano.
Antonia sirvio el te y preparo las roties untadas con miel de
abeja, que trascendia a flores de campo y romero; y como
Gaston se mostrase confuso vy agradecido del obsequio,
Miguel explico que era la misma merienda de todas las
tardes...

—No, hijo mio —advirtio su madre—, los Quesos son un
extraordinario, para que este senor los pruebe Lo otro si: es
un lujo que nos darlos el de tomar un te lngles de primera:
me lo envian unos amigos que tengo, consules en Plymouth.
Lo demas... caserito. La leche, de mis vacas; la miel, de mis
abejas; las fresas, de las platabandas que hay debajo de los
rosales... cuyas rosas se lucen en ese vasito de China...

—Senora —murmuro Gastén, saboreando con delicia la
infusion perfumada—, yo no soy adulador, pera crea usted
que este té tan elegante, este servicio tan delicado, me
parece un sueno que me lo ofrezcan a un cuarto de hora de
Landrey. No he tomado en mi vida ninguno que tan bien me
supiese...

—Era de suponer que dirfa usted eso —respondio
maliciosamente la viuda.

—Que, éno lo cree wusted? Pues no acostumbro hacer
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madrigales al te, senora... Lo que mas me admira es que
tenga usted estos servidores optimos... e invisibles, porque
nos Lo hemos encontrado todo aqui como traido por mano de
las hadas.

—iDios mio! iQué bueno es usted! Tengo los mismos
servidores que todo el mundo... Dos muchachas, a quienes he
ido ensanando lo mas elemental... Pero hago que, cuando
estoy sola, me sirvan con los mismos requisitos que si
estuviese alguien de fuera (lo cual aqui no suele suceder), y
por €so, sin que me haya escabullido para mandarlo, usted ve
una servilleta planchada y unas cucharas que relucen... iGran
misterio! Lo que no me explico es que nadie proceda de otro
modo; es mas comodo asf... iSoy muy comodona; no vaya
usted a suponer Lo contrario!

Gaston se sentfa, sin comprender por que, feliz. Sabfale a
gloria la refaccion, y el aire perfumado de esencias de flor
que banaba sus sienes, le refrescaba el espiritu. Hubiese
querido prolongar aquella visita una semana; tan bien se
hallaba en el jardin de Antonia. La conversacion, desviandose
ya de los temas de la vida practica, rodo sobre mil asuntos
diversos: se hablo de viajes, de musica y hasta de
arquitectura, a proposito de Landrey. Antonia ensalzaba el
castillo propiamente dicho, el que era posterior a la torre de
la Reina mora, y no comprendia que Gaston hubiese
permitido tocar, en ausencia suya, a tan hermosas y solidas
piedras.

—Estaban firmes, mas firmes que las del Pazo, que es muy
posterior —exclamo—. Han hurgado alli por todas partes, y
sin que se explique la razon. {Como ha dado usted licencia?

—No la he dado realmente, senora... Esa es una historia de
que hablaremos —contesto Gastén, confirmado en sus
sospechas por estas preguntas de Antonia—. Pero deseo que
un dia visite usted conmigo a Landrey y veamos e€so0s
trabajos.
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Cuando salio Gaston de Sadorio, la luna brillaba en el
firmamento, y en su corazon lucfa un rayito de sol alegre y
dulce. Las madreselvas, desde los zarzales, le enviaban
aromas penetrantes y deliciosos el aire era tibio, el camino
poetlco y silencioso, y la ultima caricia de Miguel calentaba
aun las mejillas del senorito. Al llegar a Landrey, no pudo
menos de preguntarse a si propio con sorpresa:

—¢Estare enamorado? (O son efectos del lugar, la hora, las
circunstancias?... iLo cierto es que no cabe pasar tarde mas
bonita que esta!
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Capftulo 10. La consejera

Aunque la discrecion ponga coto a ciertos impulsos, extrano
serfa que no triunfasen de ella en un mozo como Gaston,
poco acostumbrado a la disciplina moral —que muchas veces
consiste en vivir a contrapelo del gusto—. Cautivado por
Antonia Rojas, Gaston deseaba verla a cada instante, y la
misma levadura de respeto y de admiracion involuntaria que
se mezclaba a otros sentimientos menos ordenados Yy
pacificos, le inducia a creer que no era peligrosa la
frecuencia del trato con la viuda, ni las reiteradas visitas a
Sadorio. Fue primero cada tres dias, después, cada dos, por
ultimo, diariamente. Antonia no le esperaba: jamas la
encontro ni vagando por el jardin, ni tocando el piano, ni
sentada languidamente en un cenador, ni cortando flores con
la larga tijera que para este oficio llevaba pendiente de la
cintura. Siempre la sorprendio o dirigiendo la preparacion de
unos apetitosos calamares en conserva, O poniendo en
madurero la cosecha de tomates tempranos, o haciendo que
trasquilasen el melonar, o desnatando leche, o cortando
blusas para Mlguellto ocupauones nada sentimentales, y que
no autorizaban ningun poetico desman. Ocurrio con aquellas
visitas un fenomeno, aflictivo para el ya prendado Gaston; y
fue gque en las primeras, Antonia le recibio expansiva y
afable; en las segundas reservada y cortés; y cuando las
menudeo, empezo a mostrarse seca, fria y hasta incivil, pues
le dejaba solo con Miguelito las horas muertas, y se
marchaba a sus que haceres. EL nino, en cambio, estaba cada
dia mas afectuoso con su amigo, y le abrumaba a caricias, a
preguntas y atenciones, alla a su inocente estilo. No sabiendo
Gaston queé discurrir para complacer a su unico partidario en
la casa, ideo buscar un caballito peqgueno, barato y manso,
que compro en la Puebla, y que trajo a Sadorio, con objeto
de dar lecciones de equitacion a Miguel. La idea produjo
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embriaguez de dicha en la criatura; pero Antonia, terminada
la primera leccion, llamo a Gaston a la sala, y en frases bien
escogidas para no herirle, y firmes bastante para reprimirle,
le dijo claramente que sus visitas continuas no eran
convenientes, ni admisibles sus regalos. Y como €l mostrase
gran pesadumbre, Antonia dulcifico la voz y anadio:

—Usted debe comprender que en esta soledad, es muy grata
la compania; usted debe comprender que Yyo ni soy
insociable, ni tengo tantas distracciones que me estorbe la
que usted me proporciona con su amable trato. Pero no le
hago a usted tan poco perspicaz que no se dé cuenta del
efecto que sus visitas diarias han de causar en el publico.

—¢Hay aqui publico, Antonia? —pregunto Gaston con ironfa.

—Lo hay en todas partes. Este es reducido y de gente
sencilla, pero por Lo mismo se les debe buen ejemplo, hasta
en las apariencias; sobre todo, cuando la realidad es honrada
y clara, y solo honrada y clara puede ser. iSi, amigo Landrey!
Yo quiero que me estimen de veras mis criaditas, la Colasa y
la Minga... entre otras razones, iporque he de vivir con ellas
muchos anos!

A su pesar rio Gaston el gracejo de su senora, y doblando la
cabeza, murmuro:

—Antonia, yo deseo a todas veras obedecer a usted... y ya
se sabe que la obedeceré... pero 6igame usted, puesto que
tengo la suerte de que me hable usted con esta franqueza
tan noble... que prefiero a la seriedad de ayer. La conozco a
usted de hace un instante, puede decirse, y me he
acostumbrado a su amistad de usted tan pronto y de una
manera tan extrana, que la necesito lo mismo que se
necesita el aire para respirar. No frunza usted el cenito: mire
que no la estoy cortejando; ile juro que no se trata de eso!
Es que me encuentro en circunstancias especiales de mi vida,
en Los momentos penosos en que es preciso que alguien nos
atienda y nos deé un buen consejo; es que me hallo
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completamente solo, aisladisimo, desorientado, y que,
probablemente, voy a cometer mil desatinos si me falta una
persona buena, que vea mejor que Yo cuestiones de que
penden mi fortuna y mi porvenir. La casualidad me ha puesto
en contacto con usted, que casualmente es también el unico
ser humano capaz de inspirarme una confianza absoluta,
incondicional; porque tiene usted un juicio y un caracter...

—Bien, al caso —interrumpio Antonia atajando la alabanza—.
Si se trata de prestarle a usted servicio... es diferente... Aqui
estoy.

—Pues acepte usted por algdn tiempo el papel de confidente
y consejera mia.

—Aceptado —declaro la viuda sin vacilar—. Yo sere su
confidente y consejera. Eso no implica que usted venga aqui
a menudo. Vendra usted una vez por semana... 0 menos, si no
€S preciso.

—Me resigno —suspiro Gaston—. Vendre los sabados, como
los sabados... 0 los domingos... como €l lavandero.

—He dicho que tal vez menos... —repitio Antonia risuena—.
Probablemente le senalaré a usted un turno quincenal. En fin,
eso dependera de la consulta que usted quiere dirigirme. No
se de que fndole sera... Para que vea usted que empiezo
complaciendole: manana se viene usted a comer aquf, y de
sobremesa, me comunica esas historias de que, segun afirma,
penden su porvenir y su fortuna. Yo necesitaré, de seguro,
reflexionar, porque a fuer de gallega tengo el trasacuerdo
mejor que el acuerdo. Asi es que, después de la confidencia,
no vuelve usted... en diez dias. Pero antes de que me honre
usted con su confianza, a mi vez tengo yo el deber de
enterarle a usted bien de quién SOy, porque usted me conoce
de poco a aca, y las referencias que haya podido ofr de mf
quizas no brillen por la mas rigurosa exactitud.

—Tiene usted sus partidarios y sus detractores, Antonia; y
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entre los primeros se encuentra una cojita muy simpatica,
hija de mi mayordomo Lourido.

—iPobre Concha! —murmuro afectuosamente Antonia—.
iCriatura més angelical! La reSIgnaCIon con que sufre
—porque esta enfermisima— le ganara un lugar senalado,
alli donde muchos soberbios y poderosos quisieran
conseguirlo...

Y, pensativa, la viuda aparté la mirada del rostro de Gaston.

—Espero su historia de usted, Antonia, para que se aumente
mi afecto —indico el senor de Landrey, respetuosamente.

—:iQuien sabe? Tengo de queé acusarme, como va usted a
ver... Soy ferrolana, y mi padre, don Federico de Rojas, era
marino. Lo mucho que habia viajado, y su talento natural,
hicieron de él, Si no un sabio, por Lo menos un hombre
instruidisimo. Por muerte de mi madre reconcentro en mf
todo su carino, y me enseno ciertas cosas que no suelen
aprender las muchachas por ejemplo, botanica e historia
natural; de ahi salio mi aficion a recoger esos bichos raros
que ve usted en el acuario, y Lo mucho que me divierten mi
huerto y mi jardin, y mis correrias por la montana para
formar herbarios... Un armario grande he llenado de cartones.
Tenia yo diez y ocho anos cuando en un baile a bordo me
conocio y, me pretendio don Luis Sarmiento, que era joven,
rico, muy bien nacido; que reunia, en fin, las condiciones que
suenan los padres para los nov105 de sus hijas. No hubo
oposncnon me case, y al ano nacio Miguelito. Mi esposo era,
ademas de todo lo que he dicho, una persona excelente:
caballero, pundonoroso y de muy alegre humor: solo que sus
padres no se habfan cuidado de ensenarle la vida real. Habfa
gastado ya mucho de soltero, y por complacerme 'y
recrearme, se lanzo a mayores dispendios después de
casado: me llevo a viajar por toda Europa, con un lujo que
ahora conozco gque era insensato; me compro joyas y trajes;
montamos trenes, Yy vivimos en Madrid anchamente,
protegiendo artistas y adquiriendo lienzos y esculturas, como
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si nuestra renta fuese quince o veinte veces mas pingue de
lo que en realidad era. Aqui debo yo acusarme de mis yerros:
en vez de contener a mi esposo, gozaba como una loca de
aquellos esplendores y placeres, porque tengo un instinto de
fausto y de arte que no parezco sino una Cleopatra... , iy
para llegar a hacer la lejia con mis propias manos ha sido
menester que la adversidad me haya zorregado con unas
disciplinas muy recias! Pronto paso lo que tenfa que pasar: mi
marido se vio ahogado de deudas, de hipotecas y de reditos
usuarios; llegé un dia en que no pudo cumplir ni pagar a
nadie, y entonces... —aqui los garzos y rientes ojos de
Antonia se vidriaron en lagrimas—, entonces... cometio un
atentado...

—Me lo han dicho —se apresuré a interrumpir Gastén, viendo
el trabajo que le costaba a Antonia tocar aquel punto.

—iOjala —prosiguio ella— me hubiese dicho la verdad de
nuestra posicion! EL mismo carino que me tenfa le obligo a
callar... No se sintio con valor para confesarme que nos
encontrabamos arruinados y que nuestro hijo serfa pobre. Si
Dios le inspirase tal rasgo de sinceridad —por €so no negare
jamas a nadie el consuelo de una confidencia—, yo, con todo
mi carino, le hubiese confortado, persuadiéndole de la
verdad: de que aun podfamos vivir... , itan felices! Harfamos
lo que hice después: vender todo, desprendernos de todo,
cumplir con los acreedores, y retirarnos aqui en paz. La
desgracia le ofusco y le hizo olvidar que era cristiano, jefe
de una familia padre de un hijo a quien debia el ejemplo de
la re5|gnac10n y de la fortaleza... Nada me dijo; no se fio de
mf, me cerro su corazon... N0 Me Mmiro como amiga... {Y sabe
usted por que? Por culpa mia: porque él no podia ver en mi
mas que a una muchachuela sin seso, aturdida con las galas,
las dlver5|ones y los goces del mundo y de la riqueza... iYa
ve usted como no me falta de qué acusarme!

Suspiro hondamente la viuda; y recobrandose y secandose
los ojos con el panuelo, prosiguio:
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—0Un solo consuelo tuve, y si no es por él, creo que aquella
catastrofe, en vez de costarme la salud por algunos anos, me
cuesta en el acto la vida.

—¢Su hijo de usted? —dijo echandose a adivinar Gaston.

—Eso no es consuelo, eso es yo misma —respondio
Antonia—. No; el consuelo, iy bien grande!, fue que mi esposo
vivio aun tres horas después del atentado... y no perdio el
conocimiento... y tanto le rogué, y tanto le bese la cara y las
manos en esas tres horas... que se arrepintio... se confeso... ,
iy murio absuelto!

EL silencio que siguio a estas palabras tuvo algo de
magnetico: pareciole a Gaston que acababa de descubrir el
alma de Antonia —fuerte, porque era creyente—. Sus ojos,
iluminados de fervoroso entusiasmo, hicieron bajar al suelo
los de la dama.

—Después —dijo precipitadamente, a fin de cortar aquella
corriente subita—, me vi envuelta en mil dificultades para
desenredar la pequenisima hacienda que le quedaba a mi
hijo. Vendi mis alhajas, mis encajes, hasta mis vestidos y
abrigos de pieles y terciopelo; vendi los coches, los cuadros,
los barros, Los tapices y los muebles, y por supuesto, la plata
y las vajillas; cuanto era de lujo se vendio, creo que
malbaratado, pero en tales naufragios siempre sucede asi:
hay que darle su parte de botin al mar. Yo recordaba que
esta casa de Sadorio habia sido reparada y aumentada por
orden de mi marido, que toda carino a las paredes que le
habian visto nacer: y aqui me refugié y aqui vivo desde
entonces, aprovechando la baratura del pais y los recursos
de economia doméstica que proporcionan el huerto y los
prados. Miguel se cria robusto, y yo disfruto comodidades
que tal vez no posefa en mis €pocas de derroche. {Lo duda
usted? En Madrid no teniamos bosques, ni extensos jardines,
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ni flores frescas a toda hora, ni el pescado del mar a la
sartén... Sepa usted que hasta economizo... iVaya! Junto unos
ahorrillos para cuando Miguel tenga que ir a seguir carrera y
yo me vea precisada a acompanarle; lo cual haré para que no
se desaliente o se corrompa... Ese dfa que tendré que dejar a
Sadorio... me parece que lo sentiré mucho. Me he
acostumbrado a esta libertad y a esta calma... Facilmente
sacariamos de aqui una moraleja por el estilo de las
maximas que escribfa Miguelito en sus primeras planas,
despues de los palotes: «Amando el deber lo convertirme en
placer». Ya sabe usted mi vulgar historia...
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Capftulo 11. El consejo

Profundamente impresionado salio de Sadorio aquella tarde
Gaston; y con ser pocas las horas que faltaban para volver a
ver Antonia, parecieron muchas a su impaciencia. Antes de lo
que crefa, sin embargo, logro la vista de su amiga. Era
domingo, y como Gaston bajase a la Puebla a misa mayor, allf
estaba arrodillada la viuda, pero ni volvio la cabeza; asistia al
santo sacrificio con una compostura no afectada, y a su lado,
Miguel —iextrana novedad!— tambien permanecia quieto y
atento, hecho un santito —aunque con un azogue tal en las
piernas, que al acabarse la misa y salir al atrio, pego mas de
una docena de saltos: parecia haberse vuelto loco.

Florita, que habfa avizorado a Gaston en la iglesia,
enganchole a la salida, y mientras coqueteaba con el a su
estilo lugareﬁo desaparecieron  Antonia y  Miguel.
Despepitabanse la esposa y la hija del alcalde:«iPor quée no
se quedaba Gaston a comer con ellos? ¢Donde se metia, que
andaba tan oculto? (Qué tal substancia tenfa la miel de
Sadorio? (Le habian picado la abejas, que estaba tan
seriote?». Trabajo le costo zafarse de aquellas obsequiosas
interlocutoras, pretextando ocupaciones muy urgentes, y no
sin prometer que el lunes vendria.

—Asi como asi —penso—. Antonia, despues del dia de hoy,
va a desterrarme por una temporada...

A paso apresurado, como el que sigue la estela de su deseo,
tomo el camino de Sadorio; y ya cerca de la quinta,
comprendio que no debifa presentarse antes de la hora
senalada, las dos, y entretuvo el tiempo como pudo,
entrando en casa de una labradora y pidiendo un vaso de
leche. Se lo sirvieron fresco y espumante, pues estaba la
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vaca en el establo, por ser domingo y no haber quien la
llevase de manana al pasto; y Gaston tiro de la lengua a la
vejezuela que ordenaba la vaca y presentaba el cuenco
rebosante, averiguando con pueril alegria que era wuna
protegida de Antonia. Aquel invierno, la vieja «habia estado
tan en los Gltimos, —eran sus palabras—, que ya tenia
encima los Santos Oleos, iasi Dios me favorezcal, y si no es
por el caldito que todos los dias mandaban de Sadorio y los
remedios que pago la senorita en la botica de la Puebla, no lo
contarfa... » Con esta platica gustosa para Gaston, fue
acercandose el momento de presentarse en la quinta, y alla
corrio, dejando por el cuenco de la leche un duro en la mano
sarmentosa de la vejezuela parlanchina... que le harto de
bendiciones.

Recibieronle, Antonia con cordialidad, Miguel con arrebatado
carino, y se sentaron los tres a una mesa cuyo primor
consistia en el decorado de flores naturales y en el brillo de
la loza y del cristal, y en que solo tentaban el apetito los
manjares por su frescura y grata sencillez. Las ostras de la
Puebla, regadas con el limon cogido en el huerto; el pastel de
liebre cazada en los vecinos montes; la gallina cebada en el
corral casero; la densa conserva de membrillo, sabiamente
fabricada por Colasa, compusieron el banquete. El cafe
salieron a tomarlo al ameno sitio de costumbre; y como
Miguelito, jugando con Otelo, se alejase a ratos, Gaston
aprovecho la ocasion propicia, y refirio a Antonia, muy
despacio, su historia entera. Nada omitio, ni las ultimas
advertencias de su madre, ni la disipacion de los primeros
anos, ni la ruina, ni la doblez del maldito Unasin, ni la
revelacion de dona Catalina de Landrey, ni la conseja del
tesoro, ni las recientes inquietudes Yy las reclamaciones
inicuas de don Cipriano Lourido... Antonia escuchaba
atentamente, y de vez en cuando, si no encontraba bastante
clara la narracion, interrumpia con preguntas concretas, a
que Gaston respondia sinceramente, procurando no alterar
los hechos ni la realidad de sus sentimientos en lo mas
minimo. La necesidad de expansion y de desahogo que sentia
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le desataba la lengua y le movia a acusarse a si propio,
pareciéndole como si viese su imagen moral reflejada en un
limpido espejo, y una fuerza superior le impulsase a describir
minuciosamente los defectos y tachas de aquella imagen. Al
terminar, Antonia quedo un rato callada: reflexionaba, y su
rostro generalmente alegre tenfa una expresion de gravedad
en armonia con las funciones de juez de un alma que se
disponia a ejercer.

—Antonia —exclamo con ahfnco  Gaston, viéndola
permanecer silenciosa y meditabunda—, hable usted; no
tenga reparo en calificarme segfm le plazca, ni en echar por
tierra mis ilusiones respecto al imaginario tesoro. A todo
estoy preparado, y casi me hara usted un bien acabando de
extirparme esperanzas quimeéricas. Trateme usted, Antonia,
al menos hoy... como a un hermano. En cambio del sueno del
tesoro me dara usted otro sueno mas bonito cien veces:
sonaré que se interesa usted por mi: ya ve si salgo ganando.

—:iNo se enojara usted porque me exprese con franqueza?
—pregunto la consejera sonriendo.

—Mil veces no... Al contrario, como me dijo usted la primera
vez que la vi y la pregunte si la importunaria mi visita.

—Pues lo que saco en limpio de su historia es que es usted
responsable de la mitad mas una de las desdichas que le han
sucedido hasta hoy. El perder a su madre de usted fue
desgracia; el arruinarse, culpa.

—Lo reconozco. Prosiga usted,; repréndame.

—Si que debo reprenderle, y en términos muy severos, por
que, amigo Gaston, hay ruinas de ruinas. EL que emprende
algo util; el que invierte con buen fin su capital y tiene la
desgracia de no acertar y de perderlo €l que por reveses
impensados se queda pobre, merece lastima. Usted no esta
en ese caso: Lo ha derrochado todo de la manera mas frivola
y mas sin substancia, y para mayor dolor, dando escandalo al
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mundo y mal ejemplo a sus amigos y a sus servidores. Tenia
usted un caudal que manejar y un nombre antiguo e ilustre
que sostener; el caudal Lo ha dedicado usted a insulseces y a
torpezas, y el nombre Lo ha dejado usted a merced de los
Louridos, hoy protectores del senor de Landrey. Ya ve si la
tribulacion es merecida.

Por preparado que se encontrase Gaston a ofr cosas
desagradables, y por grande que fuese el prestigio de
Antonia para decirselas, sintio un bochorno mortificante y un
deseo de apologia.

—Es cierto, Antonia; pero recuerde usted, para no juzgarme
tan duramente, que a no haber encontrado en mi camino a
dos bribones que me deparo la suerte, despues de todo, no
estarfa hoy, sino algo mermada mi hacienda.

Fruncio Antonia el ceno, y su cara adquirio expresion todavia
mas severa y triste.

—No le disculpa a usted eso. Antes me parece que le acusa
mas. Sobre disipador, ha sido usted neciamente confiado. No
ha querido usted molestarse ni en saber a quién entregaba
sus intereses y consagrar a vigilarlos ni una hora de las que
perdia en sus vacios goces. Los bribones nacen
espontaneamente al lado de los abandonados como usted. Si
no le hubiesen pelado a usted Unasin y Lourido, le pelarfan
otros que se llamarian de otra manera: diferencia Unica. Y no
me diga usted que le falto buen consejo, Gaston... porque lo
tuvo usted tan bueno, que no cabe otro mejor; y a no
haberse usted olvidado de las palabras de su madre, de que
la fortuna se nos da como en deposito... hoy se ria usted un
hombre feliz, rico y con la conciencia tranquila; seria usted...
6igalo bien, Gaston, porque esta frase me parece que lo dice
todo... un administrador de Dios... que es lo que hay que ser,
y lo detras, ipatarata!

Radiante luz penetraba en el espiritu de Gaston, que casi
sentia impulsos de arrodillarse y de herirse el pecho con el
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puno cerrado Podia todo aquello mortificarle un poco, pero..

, iqué gran verdad encerraba! Antonia, perspicaz al fin como
mujer, noto muy bien el efecto de la homilia, y se dilato su
rostro.

—Si aspira usted a restaurar la riqueza de Landrey para
volver a tirarla por el balcon, no tengo fe en los consejos
que le voy a dar: recaera usted en la miseria, y quién sabe si
en la deshonra. Antes de rehacer el caudal, que es cosa
externa, rehégase usted por dentro: me parece lo mas
urgente. Si se ha de cambiar su porvenir, cambie usted,
transformese en otro hombre...

—Creo que tiene usted razén, Antonia —exclamo el senor de
Landrey con entusiasmo—. Conozco que he sido... un trasto;
ifrancamente! Deseo regenerarme... pero no podré si usted
no me ayuda. Estoy muy solo: nadie me quiere; a nadie le
importa de mi... Esto no lo habia notado hasta hoy; vivia en
mi vertigo, y aturdido no comprendia el vacio de mi alma.
Ahora conozco que me falta sostén y calor... Si usted no me
tiende la mano, Antonia, usted que es tan fuerte, tan
derecha, tan valiente... no haré nada; me echare al surco.

La viuda de Sarmiento se encendio de emocion; pero fue
como el paso fugaz de una nube roja sobre un tranquilo cielo.
Pesando sus palabras, cuya importancia conocfa, respondio
serenamente:

—Si entiende por tender la mano Lo que estoy haciendo.. . ya
la tiene usted tendida. Pero de esa puerta afuera —y senalo
a la de la verja— es usted el que tiene que valerse. (No es
usted hombre? i(No ha de poder un hombre recoger sus
fuerzas y su voluntad y cumplir un proposito? Si yo no fuera
mujer, me asociaria a usted para trabajar juntos en la
restauracion de Landrey; hasta me divertirfa la empresa. Su
delicadeza de usted debe hacerle comprender que no puedo
en esta ocasion olvidar la reserva propia de las faldas. Ni aun
como consultora me gustaria que, en lo sucesivo, acudiese
usted a mi. Le queda a usted trazada una linea de conducta,
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o mucho me engano, o puede seguirla solo. {QuE, no sera
usted capaz de remediarse? Porque entonces...

—!Y esa linea de conducta? —murmuro el con tierna
sumision.

—Ya lo sabe usted; volverse del reves como un guante. Era
usted gastador y ha de ser econémico; era usted confiado, y
ha de ser receloso; era usted dormilon, y ha de ser
madrugador; era usted perezoso, y ha de ser activo; era
usted un vago, y ha de trabajar diez horas diarias, papelear,
hacer nt.'lmeros, sepultarse en las cuentas hasta el cogote...
No ha de fiar usted a nadie sus asuntos, y no ha de perder ni
un dia en caprichos. ElL venir aqui es capricho también. Pase
hoy, porque hablamos de cosas serias; mas si le ocurre jugar
al picadero con Miguelito, yo no he de prestarme a ello.
iUsted ya no es dueno de un minuto!

—Pero, Antonia —objeto Gaston con humorismo—, lo que me
aconseja usted estarfa en caracter si yo tuviese aun millones
que administrar. Los que me despojaron me quitaron esas
ansias. A fe que bien Libre me encuentro.

—Ese es el error —exclamo Antonia—. No hay semejante
ruina. Lo que han hecho es embrollarle de mala manera sus
asuntos; desean comeérsele hasta los huesos; pero apostaria
lo que no tengo a que si usted se lo propone, los
desembrolla. Usted mismo reconoce que no ha podido gastar,
de ningdn modo, lo que le da por invertido el peje de Unasin.
Si se cruza usted de brazos, claro es que acabaran por
llevarselo todo. ¢Quiere ofr lo que yo harfa en su caso?

—Como que he de acatar a ciegas lo que usted disponga
declaro Gaston, que se sentia revivir.

—Pues halague usted a Lourido; dele a entender que
conseguiré cuanto desee; y unicamente pidale luz para
desenredar lo de Madrid. Sirvase de un bribon contra otro
bribon. Esto es licito, y como no se trata de hacer ninguna
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picardia... Lourido es hombre que oye crecer la hierba; posee
gran aptitud para los negocios; en otro campo que la Puebla,
tendrfamos en €l a uno de esos reyes de la banca, que sudan
oro. Utilice usted a Lourido para meter al de Madrid en
cintura. Estudie con Lourido el problema, y cuando se empape
bien en las doctrinas de ese maestro (para el caso presente
es que ni de encargo), haga usted la maleta y vayase a
Madrid a empezar a devanar el ovillo. Después de poner
orden alla, puede dedicarse a lo de aquf. A Landrey, hoy, por
hoy, debe usted mirarlo como cosa secundaria.

—A todo esto, Antonia —interrogo Gaston que habfa bebido
avidamente las palabras de la viuda—, no me dice usted nada
de... lo principal.

—¢A qué llama usted lo principal?
—Al tesoro.

—¢{Lo principal el tesoro? iAy Dios mio! Me temo que desde
hace media hora estoy predicando en desierto.

—iCree usted que el tesoro es una patrana? Digalo en
seguida... y no pensare en el mas.

—Mi opinion —respondio Antonia pausadamente—, es que el
tesoro existe.

—iAh! —grito Gaston, viendo ya relucir el oro y fulgurar las
pedrerias.

—Que existe... iy que no debe usted buscarlo!

—:Como es eso? —interrogo Gaston sorprendidisimo, aunque
iba acostumbrandose a la originalidad de su consejera y amiga.

—Vera... Primero le diré por que supongo que existe el
tesoro. No cabe ni dudar que existia cuando su bisabuelo de
usted escribio el documento y trazo el plano encerrado en la
caja de plata. Un padre no engana a su hija querida desde el
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lecho de muerte. El relato de dona Catalina tampoco es
quimera de su imaginacién debilitada por la edad: lo que le
conto a usted esta de acuerdo con lo que sabe Telma y
consta por tradicion —la quema de papeles, el desafecto de
don Martin a su hijo, su preferencia por la hija que le
acompanaba—. Desde que eso sucedio han pasado sesenta
anos, y ha estado el castillo en poder de mayordomos vy
caseros. Ninguno de ellos se ha hecho millonario ni ha
derrochado caudales: luego ninguno ha descubierto el tesoro...

—¢Y Lourido? —interrumpio Gaston.

—Ya llegamos a Lourido... Verdad que pasa aqui por rico, y
lo es hasta cierto punto, porque chupo como una sanguijuela
los bienes de la casa y presto a reditos, y compro a
desprecio explotando a los infelices; pero asi y todo, la
rigueza de Lourido es riqueza de aldea, la hemos visto crecer
y sabemos de donde procede: si hubiese encontrado el tesoro
prosperaria de golpe, y se marcharia de aqui, porque su
mujer y su hija Flora rabian por volar a otras esferas...
iTampoco Lourido ha encontrado el tesoro, aunque bien lo
buscol...

—:iQue lo ha buscado? —pregunto Gaston estremeciéndose
al ver confirmadas sus sospechas.

—VYa lo creo... Yo trato poco a lo que aqui se llama senorio,
pero hablo muchisimo con los aldeanos... y ellos, a su
manera, todo lo husmean y todo Lo saben. En esta comarca,
el secreto del tesoro es un secreto a voces. Lourido ha
practicado varias excavaciones ocultamente, y las gentes
piensan que lo que busca son las joyas que la Reina mora
llevo al sepulcro. Me he refdo de esas joyas y de la
credulidad de los labriegos mil veces, porque no sabia Lo que
usted acaba de confiarme. Hoy comprendo que Lourido tenfa
olfato. Que por ahora nada consngwo encontrar, me Lo prueba
ademas otra razon: el empeno que demuestra en hacerse con
el castillo de Landrey. Dueno del castillo, lo arrasara y no
pararé hasta acertar con el tesoro, que le trae loco de
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codicia.

—Bien, Antonia; todo eso esta divinamente deducido, lo que
no parece es la razon de que yo no realice, en uso de mi
derecho, lo que no consiguio Lourido —exclamo Gaston
respirando.

—La razon... iAy! iy qué empedernido esta usted; que dificil
va a ser que usted se enmiende! —declaro la viuda con pena
y hasta con cierto tedio, que mortifico a su amigo—. La razon
es que el tesoro supone para usted lo desconocido y lo
fantéstico, el golpe de varilla de las comedias de magia,
suerte que nos coge dormiditos y nos echa encima los bienes
como podria echarnos un cubo de agua... iValiente gracia
harfa usted si descubriendo el tesoro repusiese su caudal!
iValiente hombrada! Después de todo, el caudal es lo que
menos importa. Su alma de usted, su conducta, su
regeneracién por el trabajo y por una vida que no redunde en
dano y en perversion de usted mismo y, también de los
demas, es aqui lo que interesa, al menos a mi parecer... y
habiamos quedado en que yo era el juez de este litigio... o
se vuelve usted atras?

—No —respondio Gaston energicamente, con involuntario
esfuerzo—. A usted me encomiendo, y se me figura que he
comprendido bien sus indicaciones y que las voy a seguir de
tal manera... que usted misma se admirara.

—iQuiéralo Dios! Pues, siendo asf, el tesoro —lo repito—
significa para usted algo insano, una especie de loterfa con
que cuenta para remediar males gue causo su impresion y Su
vida loca. Si aspira a que yo lo estime... dejara en paz el
tesoro. Esas cosas que se deben al azar, se agradecen
cuando el azar quiere enviarnoslas, pero no se buscan;
buscarlas seria seguir la huella de Lourido... y usted no ha de
proponerse tal modelo.

Gaston callo. Sentfase subyugado por aquella mujer animosa,
en quien tenfa que reconocer la superioridad del criterio y la
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firmeza de la voluntad. Ese sentimiento iba acompanado,
preciso es reconocerlo, de cierta humillacion. No podia dudar
que Antonia manifestaba ideas dignas de un hombre, y que
todo aquello deberia el haberlo discurrido antes, en vez de
dormirse al arrullo del goce y en el seno de la pereza y la
indolencia.

—iQué leccion me esta dando! —pensaba—. iParece que veo
en un espejo la cara del ser mas inutil de la tierra! iPero yo
le demostraré a Antonia que tambien, cuando llega el caso,
sé dominar las circunstancias! Y a fe que he de averiguar si la
que me administra estos sabios consejos tiene en ese cuerpo
tan sano y tan hermoso algo que se parezca a un corazon...
Porque hasta hoy, al menos para mi, se me figura que no
existe en Antonia tal viscera.

Mientras la ingratitud y la fatuidad dictaban al mal convertido
Gaston semejantes reflexiones, Antonia, como si quisiese
confirmar la opinion de su amigo acerca de su despego e
insensibilidad, anadio:

—Ya he dicho a usted cuanto se me alcanza acerca de su
situacion actual. Si usted es capaz de penetrarse bien de
todo ello, no necesita que insista; y si no... cuanto yo
porfiase seria machacar en hierro frio. Creo que usted no
gustara de machaquerias. Ademas, a un hombre de la edad
de usted... no se le lleva de la mano. Si quiere hacerme a su
vez un favor, evitar que mi nombre ande en lenguas, dejara
de venir definitivamente. La malicia grosera de las aldeas no
s€ si es mas terrible que la malicia sutil e ingeniosa de los
pueblos grandes. Si usted es sincero conmigo, me confesara
que tiene motivos para darme en esto la razon.

—Es cierto, Antonia —contesto noblemente el senorito de
Landrey—. Aun hoy a la salida de misa, unas bocas
pecadoras... Pero, en ultimo termlno anadio dejandose llevar
del atractivo poderoso que sobre él ejercia Antonia—, iqué
nos importa? {Quién tiene derecho a fiscalizarnos? éNo somos
libres?
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—Nadie es libre... —tartamudeo Antonia, cuya Vvoz
temblaba—, y usted menos que nadie. iTiene usted que
levantar su casa y su apellido! A esa tarea, dedique usted
todo el tiempo, toda la energia de que sea capaz. Venir aqui
es una distraccion como otra cualquiera. No conviene que
usted se distraiga... Y por ultimo, yo deseo que no venga... Yy
usted debe respetar mi deseo.

—Lo respetare, Antonia; se lo prometo, ya lo vera
—contesto el con un tono que parecia frio, y no era sino el
velo de un despecho profundo y doloroso.

La tarde ultima que Gaston pasaba en el jardin de la quinta
se acabo tristemente. Antonia se esforzaba por reanimar la
conversacion, pero el senorito de Landrey se habfa
encerrado en un mutismo displicente. Cuando se retiro,
apenas estrecho la mano de su consejera; a Miguelito, en
cambio, le apreto «contra el corazon Yy le beso
arrebatadamente en Los ojos.
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Capftulo 12. Tactica y estrategia

Gaston cumplio su promesa de ir a comer al dia siguiente con
la familia de Lourido; acogleronle al pronto con cierta
hostilidad; pero la escena cambio, aun no bien el senorlto de
Landrey, sentado a la izquierda de Florita, armo con la
muchacha una escaramuza de coqueteos, tan marcados, que
extranaron a Concha y, regocijaron al alcalde y a la
alcaldesa Saltaba a los ojos iel senorito cortejaba a la nina!
iY que bien se insinuaba, y como sabfa asestar los tiros, y, de
qué expresivo modo manifestaba la impresion producida por
la belleza de Floral Esta, de puro engreida, no tocaba a los
platos; y Concha, con su buen humor invencible, la solto esta
pulla en seco:

—(Qué santo es hoy, Flora? Como veo que ayunas al
traspaso...

No por eso recobro el apetito la interpelada; tal era su
embeleso al recibir las ojeadas incendiarias y las atenciones
constantes de Gaston, que al servirla, al bromear con ella,
adoptaba languidas actitudes de galan deseoso de disimular
su inclinacion y que no Lo consigue. Sofocada bajo la espesa
capa de polvos de arroz, Flora comparaba al juez municipal
con aquel apuesto y arrogante caballero, cuyos modales
respiraban distincién y desenfado gracioso, cuya ropa
trascendfa a no se€ qué perfume tenue y fino, y que era
ademas el senorito, el dueno de Landrey, el personaje mas
eminente que habia encontrado en su camino, un ser distinto
de los otros... Tambien al alcalde le chispeaban los ratoniles
ojillos. ¢No era aquello, aquello mismo, lo que €l se habfa
atrevido a sonar, mi dia en que recontaba su ya orondo
peculio... pero como se suena el golpe mas inesperado de la
suerte, que puede venir y sin embargo, jurariamos que no
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vendra? iFlorita senora de Landrey! iQuée diablo! iPara eso ha
exprimido el padre el limon del préstamo; para eso ha bebido
el sudor de los braceros y las lagrimas de los huerfanos y las
viudas; para eso sabe hacer que, en el plazo de un ano, una
onza se doble y arroje a la partida del haber treinta y dos
duros!

Al terminarse la comida, Flora dio senales de querer
arrastrar a Gaston a la senda de perdicion del piano; pero el
senorito de Landrey, como quien realiza un esfuerzo, rogo a
Lourido que le concediese una entrevista, para hablar de
negocios. Encerraronse en el despacho, y Gaston, con
abandono lleno de confianza, entero a don Cipriano de lo que
le sucedia.

—Al encontrarme, don Cipriano, con que le debo a usted
cinco mil duros.. o tal vez mas... quisiera pagarselos
inmediatamente, bien Lo sabe Dios, pero si no saco a subasta
las tierras y el castillo, lo cual dice usted que seria un
desacierto...

—iUn sin pies! —exclamo el usurero, que crefa decir un
ciempies.
—Bueno, si yo lo creo tambien... —declaro Gaston con

ingenuidad—. Pero repito que, a no cometer ese sin pies... ,
no s€ como arreglarme. Resulta que, en Madrid, mis asuntos
estan peor que aquf todavia. Se me figura que no ha tenido
acierto mi apoderado, el senor de Unasin, sujeto por otra
parte honradisimo... y que me ha metido en un lio muy
gordo. Y como usted es tan inteligente, vengo a consultarle...
{Quiere usted enterarse de este legajo?

Contenia el legajo los estados de cuenta y los comprobantes
remitidos por Unasin para su revision y aprobacion, y dice el
senorito de Landrey habfa recibido en uno de los ultimos
correos, acompanados de una carta muy melosa, en que el
buitre solicitaba que se le devolviesen cuanto antes
legalizados y en forma, «al objeto de aplacar a los
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acreedores, que estan Venenosos». Lourldo con rapidez
febril, tomo aquel mazo de papeles, y empezo a examinarlo
hoja por hoja, apasionadamente.

—Si quisiera usted enterarse despacio... —dijo con
indiferencia Gastén—, la verdad... como me aburre todo esto
de los negocios... preferiria que usted se batiese ahi con
€s0s mamotretos... y yo me volveria a la sala... he dejado a
sus hijas con la palabra en la boca... Antes de subir a Landrey
volvere a ver qué ha sacado usted en limpio...

Y con el aire del que consigue sacudirse una mosca, corrio a
la sala, mientras Lourido se restregaba las manos de gozo...

Cuando Gaston, al anochecer, se presento otra vez en el
despacho, Lourido le acoglo con una explosion de lndlgnaCIon
exagerada y de satisfaccion ironica; y riendo y grunendo a la
vez, exclamo:

—iNo es mal punto filipino el apoderado general!
iHonradfsimo... sf, buena honradez nos dé Dios! iYo ya me lo
habia tragado, por cosas que me pasaron con él; pero no cref
que gastase tanta envilantez! iAmanados le ha puesto los
asuntos, senorito... amanados! Ni una madeja dada al gato...

—¢éDe modo que... estoy arruinado sin remedio? —pregunté
Gaston.

—iQuia! {Me chupo yo el dedo? Si me deja estudiar este
protocolo unas horitas mas... , le diré como ha de hacer para
empezar a salir del pantano. Las cosas es menester darlas
cinco vueltas. Al principio todo parece el mundo universal, y
después resulta una cunca de mijo menudo.

—Vera usted —dijo Gaston con el mismo abandono—. A mf
ya se me habfa ocurrido que aqui podfa haber macula... solo
que no sabfa como defenderme. Y, la verdad: hoy sentiria
quedar pobre; estoy cansadisimo de la vida de soltero, y
deseo establecerme aqui, en este pais tan precioso, en esa
casa vieja de Landrey, que usted sostuvo Yy Yyo quisiera
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arreglar... Una mujer sencilla, una joven linda y honesta,
ajena a los enganos y a las locuras de la Corte... —anadio
como absorto y hablandose a si mismo—. iPero casarse sin
tener panl.. No. Lo que har€, si no puedo salvar nada de mi
hacienda, sera irme a cualquier parte con un destino que me
den mis amigos de Madrid...

—iJesus, senorito! Deéjeme a mi, guiese por mi, que le
aseguro que hemos de salir avante... Esta noche me peleo
con los papeles, y manana venga aqui, que le dire...

—Pensaba venir de todos modos, porque sus hijas de usted
quieren que demos un paseo y que nos embarquemos a
pescar panchos... —respondio Gaston con alegria descuidada,
propia de un muchacho de diez y seis anos a Lo sumo.

Al retirarse Gaston, conferencio la familia Lourido —excepto
Concha, a quien despidieron a su cuarto por sospechosa Yy
recalcitrante—. Resulto de la conferencia, que la alcaldesa, y
sobre todo, como era natural, Florita, habian notado en el
dueno de Landrey senales del mas fino enamoramiento; lo
cual, junto a las palabras que se le habian escapado en el
despacho de Lourido, calento las cabezas, y dio tela para
fantasmagorias del porvenir. Sin embargo, ni Flora ni su
madre podian ver en aquellas risuenas perspectivas lo que
veia don Cipriano; el tesoro enterrado en las fundaciones de
Landrey, y cuya busqueda y descubrimiento serfan licitos ya
y podrian realizarse sin temor, cuando se hiciesen a nombre
del amo, pero el amo casado con la hija del mayordomo... Asi
aquella misteriosa riqueza soterrada y oculta en las entranas
de piedra de Landrey actuaba sobre la mente de cuantos
sospechaban su existencia, y guiaba sus determinaciones,
segt.'m la calidad respectiva de las almas, impulsando a
Antonia a aconsejar el desprendimiento, y a Lourido a
abrazar la causa de Gaston y luchar desde lejos, oponiendo
su penetracion y socarroneria galaica a las artimanas de
Unasin...

Transcurrieron varios dias, durante Llos cuales Lourido
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papeleo mucho y celebro varias conferencias con Gaston,
informandose de pormenores que importaban a los asuntos
pendientes. En esta primer campana demostro Lourido una
perspicacia, un instinto para Los negocios, que asombraron al
senorito; en otro medio, aquel wusurero de aldea se
hombrearia con los negociantes que subyugan una plaza
comercial y hacen rotar millones donde sientan la planta;
ademas, habfa en él la aptitud innata de una raza cautelosa,
de una tierra en que todos saben derecho y son capaces de
retorcer el argumento al abogado mas sutil. Mientras el
mayordomo iba poniendo en claro los intrincados negocios de
Gaston, este, afectando un desdén olimpico hacia la cuestion
de interés, aprovechaba las ocasiones de escaparse a charlar
con las muchachas, es decir, con Florita, de quien era ya
declarado galén; y cada dia inventaban paseos y correrias
por los montes y la playa, partidas de pesca o meriendas en
algﬁn soto, que hacian retorcerse de celos al juez municipal,
antes preferido y hoy desdenado adorador de la linda rubia.
En la Puebla no se hablaba de otra cosa mas que de los
amorfos del senorito de Landrey con la hija de su
mayordomo, creyéndose muy proxima una boda que a nadie
sorprendia, dada la fabulosa riqueza que las exageraciones
lugarenas atribufan a Lourido. Solo Telma, con esa libertad de
expresion que adquieren los criados antiguos, echaba de vez
en cuando a su amo indirectas transparentes y muy agrias.

—iQué hubiese dicho la senora Comendadora si ve a su
sobrino arrimarse a aquella casta cochina de Lourido, que
habia entrado en el castillo con andrajos, en pernetas, y
ahora estaba gordo a fuerza de chupar €l jugo a sus amos!

A estas salidas de la vieja criada contestaba Gaston con risas
y bromas, y alguna vez con abrazos expansivos y fuertes,
pues habia llegado, en aquella soledad, a cobrar intenso
carino a Telma, dando todo su valor a la abnegacion
incondicional de wun ser cuya vida habia absorbido por
completo la casa de Landrey, sin que pidiese a esta casa mas
de lo que pide la hiedra al muro: adherirse. Entre las muchas
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ideas nuevas que iban abriendose paso en el cerebro de
Gastén, figuraba la del derecho de toda criatura humana; y
Telma, que antes era para el algo como un objeto que se
habia acostumbrado a ver, convertiase en persona. Siempre
la habia tratado con dulzura, y ahora la respetaba...
interiormente, con un respeto piadoso; y el dia en que llegé
a esta altura cristiana y moral —respetar a su criada—
Gaston sintio una alegria secreta, y subiendose a la torre de
la Reina mora, asesto el anteojo al jardin de Antonia, y v10
en €l a Miguelito jugando con Otelo. La viuda no aparecio;
estaria retirada, de seguro trabajando.

Lourido entretanto llegaba a dominar la cuestion
encomendada a su tacto y a sus luces. Como el explorador
que penetra en una selva y va cortando con el hacha lo que
se opone a sSu paso, abriase camino a través de los
obstaculos hacinados por Unasin. Aislando cuestiones, podia
afirmar ya que con los datos existentes, y mucha energia,
Unasin no tendria mas remedio que vomitar lo que habfa
querido zamparse; la casa de Landrey, descalabrada, pero
viva. Era preciso sacrificar mas de una tercera parte, y las
otras dos saldrian a flote, gravadas con algunos creditos e
hipotecas que no seria dificil ir descargando... «iEL senorito
encontrarfa quién le prestase dinero en mejores
condiciones!», exclamaba fervorosamente Lourido, dando a
entender, en frases que querian ser reticentes y veladas,
pero mas claras que tela de cedazo, lo que podia esperar
Gaston elevado a la categoria de yerno suyo, y cuando el
liberar la hacienda de Landrey fuere salvar el patrimonio de
los descendientes de don Cipriano...

Gaston lo aprobaba todo aunque enterandose menudamente
nunca discipulo pregunto mas, ni escucho con mayor atencion
a un maestro. Como si sufriese el ascendiente de la
inteligencia y el contagio de la actividad del alcalde, poco a
poco habfa ido tomando la costumbre de trabajar con é€l
primero una hora, luego hasta tres, sin prescindir por eso de
las expediciones y los correteos a pie y en pollino,
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acompanando a Florita. En las horas de despacho ahondaban
en lo que le importaba mucho, pertrechandose a fin de
realizar el indispensable y urgente viaje a Madrid, en que
debia consultarse con un abogado de fama y pelear con
Unasin cuerpo a cuerpo. Don Cipriano la amaestraba, le ponia
los puntos sobre las ifes, le hacia fijarse especialmente en las
mil vueltas que jurfidicamente cabe dar a una misma cuestion.
Las cataratas se le cafan al senorito de Landrey. No solo iba
viendo la explotacion de que era victima, sino el tejido
fuerte y manoso de la red en que le envolvian, y el modo de
romper las mallas y sacar fuera la cabeza para respirar y las
manos para concluir de rasgar la odiosa prision. Y constituia
la nota comica la indignacion de Lourido al demostrar las
arterias y habilidades de Unasin. Sus exclamaciones podrian
traducirse de esta manera:

—iLastima no habérseme ocurrido esta treta a mi! iBuen
golpe para que Lo diese el presente maragato!

Cuando Gaston se creyo impuesto en todo lo necesario, dejo
a Telma guardando el castillo y salio hacia Madrid, donde
esperaba no perder tiempo. Florita, desde su marcha, guardo
un retraimiento absoluto; economizo mas de una fanega de
harina, por lo que dejo de empolvarse; otorgo treguas a su
hermoso pelo rubio, no martirizandolo con las tenacillas;
aflojo tres dedos el corse se dio tono anticipado de viudita
noble, y hasta se presto a acompanar a la iglesia, muy de
velo a la cara, a su hermana Concha, organizadora de una
espléndida novena, con gozos, a la Patrona de la Puebla. AlLi
tuvo el gusto de mirar con fisga a Antonia Rojas, que
concurria a la novena todas las tardes y que aparecia algo
descolorida y menos animada que de costumbre.
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Capftulo 13. El aro de oro

Poco mas de un mes estuvo en Madrid Gaston, y la tarde en
que regreso al ver a Telma que habia salido a esperarle, la
abrazo con tanto carino, que la vieja sirviente se deshizo en
llanto. El senorito venia muy diferente: |que formal, que
aplomado, qué hombre!

Al otro dia de la llegada, Gaston empezo a dar ordenes para
arreglar las habitaciones del castillo y reparar lo que era mas
urgente que se reparase. Los muebles de comodidad, las
ropas, el ajuar todo, llegaron en breve por el ferrocarril:
Gaston levantaba su apeadero de Madrid y se trafa el
mobiliario; ademas habfa adquirido muchas cosas, no de lujo,
pero necesarias. Albaniles y carpinteros empezaron a
arreglar los techos y pisos del Pazo y de la capilla, cerrada
desde tiempo inmemorial, en curo magnifico retablo barroco
anidaban las palomas y las golondrinas, y €n cuyo pulpito se
guarecia una tribu de ratones.

Corrio una semana, y como Gaston no hubiese bajado a la
Puebla, ni dado senales de existir para la familia de don
Cipriano, Florita, que se engalanaba todos los dias
inutilmente, tuvo un ataque de nervios y un soponcio, y el
alcalde, caballero en su yegua, subio lleno de inquietud la
calzada pedregosa. Recibiole Gaston con afabilidad, celebro
que se le hubiese ocurrido venir, y le obsequio con vino y
bizcochos; después se encerraron los dos en el aposento que
el senorito de Landrey empezaba a utilizar para despacho,
instalando en €l estantes con libros y papeles y una mesa
ministro. La encerrona duro mas de dos horas, y al cabo de
ellas salio Lourido en un estado digno de lastima:
desemblantado, mortecino de ojos, gacho de orejas, hasta
temblon de manos; y Telma, que corrio a ordenar que le
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trajesen la yegua a la puerta del Pazo y le tuviesen el
estribo, noto que dos o tres veces volvia la cabeza el
alcalde y miraba atras crispando los punos, como el que
quiere comerse con la vista y el deseo a algo o a alguien...

Dos dias después —era domingo— Miguelito, que se
entretenfa en botar al agua una lucida escuadrilla de barcos
de papel en el pilon de la fuente, sintio que unas manos se le
apoyaban sobre los 0jos, y una voz le decia:

—¢Quien soy?

—iGaston, Gaston! —chillo el nino desprendiendose y volando
hacia la casa—. iMama! iEsta aqui Gaston!

Antonia Rojas tardo poco en aparecer: Gaston la saludo con
efusiva alegria, y la miro a la cara fija, larga y tiernamente,
encontrandola desmejorada y delgada, como persona que ha
sufrido.

—_{Ha estado usted enferma? —pregunto afanosamente el
senorito de Landrey, dirigiendose al sitio donde
acostumbraban charlar, a los asientos cerca de la fuente.

—Enferma, no... —respondio débilmente Antonia, que sin
embargo hablaba con voz quebrantada y tenfa apagada la
claridad de sus hermosos ojos y el antes vivo carmin de su
encendida boca—. Es un poco de debilidad, o yo qué sé... En
resumen, nada. Vamos a ver, hableme usted de sus asuntos...
Vuelve usted de Madrid... Supongo que ha arreglado algo...
No habra perdido el tiempo...

—iAntonia, Antonial —respondio Gaston que parecia
enajenado—. S| lo he perdido... He perdido todo el tiempo
que transcurrio entre este dia y aquel en que usted me
desterro de su casa... He perdido todo el tiempo que no pasé
cerca de usted... pero he de enmendarme, ivive el cielol, y
ahora sera preciso que usted me permita estar a su lado...
por... por largos anos... {Quiere usted?
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La palidez de Antonia se convirtio en un rubor vivisimo; cayo
sobre sus o0jos garzos la cortina sedosa de sus parpados, y
solo la agitacion de su seno respondio a la apasionada
pregunta del senorito de Landrey.

Rehaciéndose al fin, pudo articular no sin mucha confusion y
verguenza:

—No entiendo... éde que se trata? iNo creo que pague mi
amistad con una ofensa ni con una chanza de mal gusto!

—:iDe qué se trata? iDe que si antes me alejo usted por
evitar que nuestra amistad escandalizase a estas buenas
gentes, hay un medio de que mi presencia aqui, en vez de
escandalizar, edifique! iDe que todos la comprendan, la
aprueben y la envidien quizas!... Antonia, icuanto tiempo hace
que sabe usted lo que ahora esta oyendo!

La viuda, con poderoso esfuerzo, se serenaba
completamente. Sin necesidad de poner la mano sobre el
corazon, habfa aquietado sus latidos mediante uno de estos
actos de voluntad, cuyo secreto poseen las naturalezas
energicas y resignadas a la vez. Su animosa y franca sonrisa
volvio a jugar en la boca expansiva y grande y en los ojos
garzos que se fijaron tranquilamente en los de Gaston,
candentes de entusiasmo y de brio juvenil. Y revelando en su
voz calma y dignidad, contesto despacio:

—Hace tiempo que sé que usted... ha visto en mf algo mas...
0 algo menos que una amiga... y por eso le rogué que no
menudease las visitas, y, ultimamente... , es decir, mucho
antes del viaje... , que las suprimiese por completo. Aun
cuando usted no demostrase... tanta complacencia en venir,
le hubiese rogado Lo mismo, por mil razones de prudencia.
Pero... despues de que usted, a ruegos mios, se alejé de
aqui... ihan sucedido muchas cosas!

—¢A usted, Antonia? —interrogo Gaston con ansiedad.

—A mi, no. Yo he seguido mi vida de siempre. A usted...
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—Es cierto —declaro €l tranquilizado—. iMi suerte ha
cambiado por completo de faz, y a usted Lo debo, Antonia del
almal Me crefa pobre, arruinado, hasta cargado con deudas
mayores que mi haber... y gracias a sus discretos consejos, a
sus sabias lecciones, me encuentro dueno de gran parte de
ese caudal que juzgaba perdido, y Lo que es mejor, libre de
trampas y ahogos, sin depender de nadie para nada. Esto solo
ya seria deber a usted un beneficio inmenso... iPues falta lo
mejor, el mayor bien que usted me ha dispensado! Yo era un
hombre inutil, mi ocioso vividor, que si no tenfa los instintos
del vicio, habfa adquirido los habitos de disipacion que
conducen a €l insensiblemente. Usted me ha despertado, me
ha iluminado y me ha hecho reflexionar sobre mi propio
destino. Me he visto y me he avergonzado de verme. Me he
comparado con usted y me he sonrojado de quererla
valiendo tan poco. Me he propuesto merecerla a usted
cambiando de vida y de costumbres. Hoy podria volver a mis
antiguas manas; con lo que he salvado del naufragio tengo
para reingresar en las filas de la vagancia elegante. En vez
de hacerlo, me vengo a Landrey a restaurar la vieja casa de
mi familia, no por vanidad, sino para conseguir, ayudado de
usted, practicar el consejo de mi madre, y ser solamente
depositario de la riqueza...

Escuchaba Antonia con la mirada brillante, los labios
entreabiertos como para beber el mana de aquellas
deliciosas palabras: su expresion era de felicidad profunda,
incontrastable. Sin embargo, un pensamiento que cruzo por
sus 0jos los oscurecio repentinamente. Afirmando con trabajo
la voz que la emocion enronquecia, pregunto:

—iComo ha salvado usted su hacienda? Deseo saberlo. ¢De
que medios se ha valido usted para poner a Lourido suave
como un guante?

Algo confuso, Gaston se preparé a entonar el mea culpa.

—Antonia, voy a ser con usted enteramente leal... porque ya
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la considero a usted como a mi propia conciencia... Cuando la
pedi su parecer y usted me trazo con tanto acierto mi linea
de conducta, al pronto me senti un poco chafado... si,
chafado, es la verdad... viendo que una mujer me daba tal
leccion... Puede ser que este mal sentimiento no durase un
minuto, si usted no me ordena, a renglon seguido, que no
aportase por aqui... Esta orden, icuyas razones comprendol,
hirio mi amor propio: yo crefa que usted debfa sentir algo por
mf, aunque solo fuese una amistad tierna... y tanta entereza
y tanta frialdad me irritaron... En fin, sali de aqui contrariado
y con ganas de hacer a usted sufrir en su vanidad de mujer...
para averiguar si me querfa un poco... iYa ve si hay en mi
fondo de tonteria y de malos instintosl... Me propuse que
usted rabiase... y al mismo tiempo... que me tuviese por listo
y por mozo de muchas camandulas. {No se rie usted? Pues lo
cuento para que se ria, no para que se contriste...

—No me puedo refir —murmuro Antonia.

—Bastante castigo me impone usted con eso... Abreviando:
me meti en casa de Lourido manana y tarde, y mientras el
padre empezaba a desenredar las trapisondas de alla, y me
imponfa de como era facil salir de la trampa en que habfa
cafdo, la hija... se figuro... se persuadio de que...

—iDe que usted se casaba con ellal —prorrumpio Antonia
COmMoO a su pesar y no acertando a reprimirse—. Y lo penso
todo el pais, y se dio por hecha la boda...

—iAntonia —afirmo Gaston seriamente—, mi falta no es tan
grande como usted suponel... Ahora conozco que no procedi
con entera caballerosidad, y que no todos los medios son
buenos para empleados; indudablemente, si Lourido no se
imaginase que yo pretendia a su hija, no se tomaria el
interes extraordinario que se tomo en arreglar mis asuntos...

—Esté usted cierto de ello. Usted tuvo la triste fiabilidad de
enganar a ese bribon y tambien a su hija, a una mujer... Ahi
esta un consejo que yo no le habia dado.
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—iEs usted severa y cruell... Antonia, puede usted creerme
bajo palabra de honor; no he dicho jamas a Flora una palabra
ni de amores, ni de casamiento. Lisonjas, bromas, piropos,
tonterfas, acompanarla, si; otra cosa, no ciertamente. Esa
familia, desde el punto y hora en que me VIO Y supo mi ruina,
que para ellos era todavia prosperidad, sono que me casase
con Flora, y su obcecacion se explica; todo Lo convirtieron en
substancia. Reconociendo que estaba en deuda con don
Cipriano de las ensenanzas que me dio y de la labor fina que
hizo para romper la telarana de Unasin, le he firmado en un
barbecho sus cuentas, que en menor escala eran dignas de
las del otro, iuna gazapera!, y en el acto de firmarlas, como
he enajenado fincas y tengo dinero disponible, le he pagado
duro sobre duro los seis mil que se lleva de bobilis... Ademas,
pienso enviar a Concha un relicario y a Flora un bonito
brazalete... ique no es el de esponsales, porque ese... €se,
aqui lo tengo!, y le pido a usted que sea buena y lo acepte
en seguida, ien prueba de que me perdona!

Con un movimiento gracioso, Antonia rechazo el delgado aro
de oro en que se engastaba una gruesa perla, y contesto
tratando de disimular lo vivo de sus sentimientos:

—Gaston, no hay resolucion impremeditada que no se llore
después... Deme usted tiempo de reflexionar, y de
reflexionar a solas, consultandome a mi misma... Algun
castigo merece la travesura de usted con Flora... Le impongo
ocho dias de extranamiento. Vuelva usted el domingo que
viene...

—iQue barbaridad! —grito Gaston—. iOcho dias! Antonia, no
voy a tener paciencia... {Por qué me sujeta usted a tal
cuarentena, si se ha conmovido usted al verme entrar en el
jardin? iSe ha conmovido usted! iLo he visto! Y nada; como es
usted una cabeza de hierro, no valdra que yo pida
misericordia...

—No valdria —respondio Antonia dulcemente—. Es preciso
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que conozca usted bien mis defectos, y se convenza de mi
testarudez. Asi no ira enganado.

—Pero me voy a aburrir mucho —declaro Gaston.

—La gente sensata y laboriosa no se aburre jamas —dijo
sonriendo ella.

—Pues a lo menos —imploro Gaston viendo al nino que se
acercaba dando vueltas a una cuerda que hacia restallar
como un latigo—, hagame usted un favor muy grande...
Envieme manana a Miguelito a pasar el dia conmigo el dia..
Le prometo a usted que no le miraré ni le levantare de
cascos... Le daré de comer cosas sanas... Cuidaré mucho de
que no se rompa la cabeza en los escombros... {me promete
enviarmele?

—Bien, ira Miguelito... No me le vuelva loco... —exclamo
festivamente la madre.
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Capftulo 14. Miguelito

Loco ya, pero de contento, llegé el nino a Landrey a cosa de
las once, acompanado de Colasa, encargada tambien de
recogerle antes del anochecer, y a quien Gaston hizo
extensivo el convite, encomendando a Telma que la
obsequiase cumplidamente. A medio dfa se sirvio el
almuerzo, v, Mlguellto estimulado por la caminata y la
novedad, lo encontro todo de angeles fue preciso que
Gaston le contuviese, para que el festin no parase en colico.
Despues de comer recorrieron las habitaciones del Pazo y las
ruinas del castillo, sin olvidar la vetusta torre en que se
conocieron, y donde Gaston, en un arranque de sensibilidad,
beso al nino subiéndole en brazos; mas como las tardes de
verano son largas, y Gaston deseaba que su convidado no se
aburriese un minuto, preguntole:

—(Qué quieres hacer ahora? iQuieres pasear? iQuieres que
volvamos a casa, a ver las estampas del aloum?

—Queria —declaro misteriosamente Miguel— buscar el nido
de la comadreja. Sé donde esta, y mama no me deja volver
alli, porque las piedras resbalan mucho.

—¢Es junto al rio?
—En el mismo rio... TU no tienes miedo éeh?
—No, mi vida... ¢Y tu, yendo conmigo, tampoco lo tendras?

—iBuena gana! Sin ti no lo tengo... ifigurate los dos! Mira,
llevemos palos... las piedras resbalan —repitio Miguel, que en
realidad sentia una especie de terror atractivo al pensar en
el resbaladero.
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Prepararonse a la expedicion, y Gaston guardo en el bolsillo
pastas y un vaso, para merendar y refrigerarse a orillas del
rfo. Echaron a andar con buen animo, pero ni uno ni otro
sabian el camino, y al primer chicuelo aldeano que
encontraron le comprometieron a que sirviese de guia para
llevarles al sitio, llamado, segun informes de Miguel, o Paso
da cova —el Paso de la cueva—. El muchacho, que se
dedicaba a apacentar unas mansas vaquitas, se ofrecio a
ponerles en direccion del rfo, volviendose despué€s, por no
separarse del ganado. Orientoles en efecto, y Gaston
comprendio que ya no necesitaba mas, pues la bajada al rfo
no ofrecia dificultad seria, y una vez en la orilla, todo se
reducia a seguir derecho, hasta llegar al resbaladero famoso.

No era dificil la bajada al rio, en el sentido de que se veia
por donde realizarla; mas lo empinado y agrio del monte
hacia el sendero casi impracticable: equivalia a despertarse
cabeza abajo, y la seca rama de los pinos, llamada en el pais
espinallo, aumentaba el riesgo, haciendo resbaladiza la
estrecha vereda, buena solo para las cabras, si alli las
hubiese, que no las hay. Miguelito refa a carcajadas,
agarrandose a Gaston que le sostenfa cuidadosamente; y la
risa se convirtio en convulsion cuando el senorito de Landrey,
en uno de los sitios mas peliagudos, cayé de espaldas,
sentado, y se levantdo todo cubierto de espinallo,
sacudiéndose y exagerando la queja, para que el chico
exagerase la alegria...

Cuando llegaron a la margen del rio, no por eso fue la
empresa menos ardua. Al contrario: por alli no habia camino
practicable, ni estrecho ni ancho, ni malo ni bueno, y era
preciso saltar por cima de agudos pedruscos, o abrirse paso
dificiilmente entre carrascas y aliagas que picaban las
piernas. En algunos sitios, lo tajado de la orilla y la estrechez
del lugar en donde con gran trabajo se podia sentar la
planta, ocasionaban verdadero peligro, y Gastén, temeroso
de una desgracia, tomaba a Miguelito en brazos y le obligaba,
a pesar de su resistencia, a dejarse conducir fuera del
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atolladero. El chico protestaba, jurando que por alli habia
pasado €l con su madre, los dos a pie, y «divinamente».
Llegaron a un sitio tan propio para romperse las vértebras,
que Gaston sentfa impulsos de desandar lo andado y enviar
enhoramala la expedicion y el Paso da Cova, donde, después
de todo, no habria mas que unas lajas resbaladizas como si
de jabon las untasen; pero el chico era tan resuelto defensor
de que se terminase la hazana gloriosamente, y Gaston se
sentia ya tan padrazo, que no hubo remedio sino salvar,
medio a gatas, el sitio empecatado, del cual salieron con las
manos aranadas y sangrientas. Al verse fuera del apuro,
Gaston, respirando, miro alrededor, e hizo un movimiento de
sorpresa, notando algo como involuntario 'y oscuro
estremecimiento de todo su ser.

Hallabanse en un lugar donde, ensanchandose de pronto el
alveo del rio, disminuye en profundidad y es vadeable, caso
raro en los rios de Galicia. EL agua clara y tranquila descubre
el lecho de arena, y bana suavemente un trozo de praderia
natural, tendido a ambos lados del escarpe del monte. A la
otra margen, Gaston veifa el principio de un sendero, no
pendiente y agrio como el que habian seguido para bajar,
sino asaz comodo y practicable, que se perdia entre los
pinares de la montana. Pero lo que mas impresionaba al
senorito de Landrey, era notar que, a sus espaldas, sobre una
ladera escarpadisima, casi cortada a pico, descollaba una
torre que conocio: era la de la Reina mora. Estaban debajo
del vetusto torreon, tan a plomo con él, que una piedra
lanzada de las ventanas hubiese podido caerles sobre la
cabeza; y sin embargo, por aquel lado la torre era
absolutamente inaccesible: querer subir por el tajo a pico
serfia como intentar asirse a una lisa pared de acero. Los que
sitiasen a Landrey no era posible ni que intentasen el asalto
del torreon por donde cae al rfo.

iPor que se destaco en el espiritu de Gaston esta idea con
extremada lucidez? (Por que la recibio como se recibe a un
huésped que afanosamente esperamos? Al pronto ni lo supo
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el mismo. Un aturdimiento singular, especie de mareo del
entendimiento, le dominaba; y como entre suenos, al traves
del zumbido de la sangre agolpandose a sus sienes, ofa la
voz del nino.

—Aqui es —decia—. Qué bonito, éeh? Pero no hay
resbaladero, ésabes?, porque hoy el rfo va mas crecido y
cubre las lajas... que son atroces de lisas... Dijo mama cuando
estuvimos aqui, que esas lajas no las puso Dios, sino que las
coloco la gente para cruzar a pie enjuto, y que deben de
tener mil anos, por Lo gastadisimas que estan... iVen, andal,
que te ensenaré el Paso da cova y el nidal de la comadreja...

No eran ya las sienes; era el corazon, era todo el cuerpo de
Gaston lo que se agitaba como saturado de azogue... la idea
inicial habfa sido llamada por las otras, que acudieron con la
rapidez propia de su inmaterialidad; y agrupéndose como un
haz de rayos luminicos, produjeron una claridad viva que en
aquel instante deslumbraba y enloquecia al senorito de
Landrey... Las palabras del manuscrito de don Martin rodaban
por su cerebro a guisa de olas encrespadas: «Si guiado por el
Norte siguieres el camino de los antiguos en peligro de
muerte... ». Allf, alli estaba «el camino de los antiguos»; por
alli los defensores de Landrey podian no solo bajar a la
corriente a surtirse de agua, sino escapar, desvanecerse
como el humo cuando les amenazasen los sitiadores,
cruzando el rio por las lajas colocadas a mano, y perdiéndose
en el sendero del otro lado de la montana cubierto de roble
Yy pinos... iLa ruina, la mitra! iEl tesoro!

—Ven, te ensenaré donde he visto esconderse la comadreja
—repetia el nino, tirando de la mano a Gaston, que
embobado se dejo arrastrar.

Orientose Miguelito con ese acierto topografico que distingue
a los ninos, cuya retentiva fresca no pierde un detalle, y
empezo a desviar los brezos y los renuevos de roble que
revestian la base del escarpe, descubriendo un sitio en que
solo su mirada avizor podria adivinar la boca de una cueva
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—orificio angosto, cegado por desplomes de tierra y piedras,
entre las cuales surgfa recia y lozana vegetacion, disimulando
perfectamente la entrada y haciendo hasta dudoso que tal
abertura fuese otra cosa sino madriguera de los tejones y las
martas, abundantes en aguel pais—. Pero Gaston no dudaba;
era la boca de la mina militar del castillo de Landrey, y la
emocion le empapaba las sienes en sudor helado y le hacfa
temblar las piernas...

Callo; no era posible confiar tal secreto a Miguelito. Cuando,
ya anochecido, habiendo regresado los dos a Landrey, lo
entregé a Colasa que se proponfa, viéndole muerto de sueno
y de cansancio, llevarle a cuestas hasta Sadorio. Gastén, al
despedirse del chico, le dio un abrazo largo, largo,
vehemente, y entre dientes murmuré, al estrecharle:

—iCriatura, que Dios te bendiga!

Aquella noche no durmio Gaston; literalmente no concilio el
sueno cinco minutos; y sin embargo, una especie de fiebre le
causo raras alucinaciones. Cerrando los 0jos se represento a
la Comendadora con sus habitos y a don Martin, con su
casaca Yy su calzon corto, que armados de antorchas le
alumbraban por las vueltas y recovecos de medroso
subterraneo... Al amanecer, ya estaba pidiendo a Telma un
ligero desayuno provision de fiambres y las herramientas de
los albaniles, que estos solfan dejar en un cesto de esparto
por no llevarlas y traerlas todos los dias; ademas se surtio
de una azada, una pala y de un «guadano» para segar la
maleza. Encargo a Telma el sigilo y que diese a los albaniles
dinero en pago de sus herramientas, que supondrian
perdidas, y con paso agll bajo como la vispera, sin que esta
vez las asperezas Yy escabrosidades del sendero le
pareciesen tantas; o por decir toda la verdad, sin que su
enajenamiento le diese lugar a reparar en ellas. Descendia
como desciende la piedra, por su propio impulso y sin percibir
los obstaculos que le podrfan detener. En media hora
recorrio el trayecto que el dfa anterior les habfa costado a
Miguelito y a él, adoptando mil precauciones, cerca de una. Al
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verse ante la boca de la cueva, detuvose y reflexiono.

¢A donde podia conducir la mina? Sin duda a las fundaciones
de la torre, en que Gastén, «guiado por el Norte», esperaba
encontrar el tesoro. Mas Gaston recordaba que debajo de la
torre habia realizado un registro indtil, hallando una especie
de mazmorra subterranea, en que ni las paredes sonaban a
hueco, ni se vefan rastros de comunicacién, puerta, escalera,
ni argolla alguna. élrfa la mina a perderse en el seno de la
montana? {Serfa mina siquiera?

Con una especie de rabia, con fuerzas que centuplicaba la
ardiente curiosidad, Gaston puso manos a la obra. Empezo
por cortar y raer la maleza, descubriendo el orificio de la
cueva; y despues, con ayuda de la pala, desobstruyéndolo de
la tierra que se hacinaba ante €l. De vez en cuando miraba en
derredor, por si le observaba alguien. El sitio estaba
completamente solitario.

Temia el senorito de Landrey encontrar piedras que sus
fuerzas no alcanzasen a remover, y vio con jubilo que era
tierra endurecida, mezclada al grijo del lecho del rfo, Lo unico
que dificultaba a un hombre le entrada en la gruta. Esta
conviccion le animo, y pronto COﬂSlgUIO despejar la boca y
descubrir un conducto que, en vez de bajar, subia en angulo.
Encendiendo su linterna, y aferrando la piqueta, Gaston
ascendio por el conducto; sus rodillas tropezaban en las
desngualdades de la mina —ya no podia dudar que lo era— y
una alimana paso rozando con sus piernas, en fuga loca, sin
que pudiese distinguir si era el bicho algun teJon o solo una
gruesa rata. Noto luego que se ensanchaba la mina vy
mostrabase cada vez mas suave su declive, y no avanzo sino
examinando las paredes, que nada ofrecian de particular:
parecian de barro, y las impregnaba una humedad ligera. No
habfa ni rastro de esa vegetacion fungosa que algunas
cuevas poseen: y a medida que Gaston adelantaba, el
ambiente se hacfa mas seco. Como quince minutos habria
caminado Gaston, cuando de pronto la cueva ceso: una pared
de arcilla la terminaba.
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Si la tal pared se hubiese desplomado sobre €l, no sentiria
impresion mas fuerte y abrumadora. Quedose de hielo,
abierta la boca, dilatados los ojos. Al fin, procurando
rehacerse, paseo la linterna por la pared de alto a bajo. Su
corazon salto impetuoso; el barro, resquebrajado a trechos,
cubria un muro de piedra.

Dejé la linterna en el suelo y ataco el muro, con la piqueta,
mostrando un vigor digno de un demoledor profesional. Era el
muro recio, pero no como de silleria, ni siquiera de cantos
MUy gruesos; a pocas embestidas comenzo a desmoronarse,
y metiendo por el hueco la linterna, Gaston vio una especie
de sala redonda, parecidisima a la que conocia, y esto le hizo
temblar. (Si estaria echando abajo wuna pared para
encontrarse, burlado y desesperado, al pie de la torre de la
Reina mora, en el sitio donde ya le constaba que no existia
rastro de tesoro? Tal idea le hizo desmayar, y se sento sobre
los escombros. Recordo entonces que tenfa en el bolsillo
carne fiambre y un frasco de vino generoso; repard sus
fuerzas con bocado y trago, y sin mas, arremetio otra vez
contra el muro. Cayeron los escombros; fue la abertura capaz
de dejar paso al cuerpo de Gaston, y se enjareto por ella con
esfuerzo, saltando linterna en mano dentro de una mazmorra
circular, toda revestida de piedra, sin escalera ni acceso a
ninguna parte... iNo era la ya conocida! iEra otra, situada, de
fijo, bajo las fundaciones de la torre! En el techo, enorme
argolla emporlonada en una losa; en el suelo, nada, la tierra;
y en la pared, icielo santo!, una especie de hornacina tapiada
con cal... El escondrijo.
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Capftulo 15. El tesoro

Antes de atacar con la piqueta la hornacina, Gaston echo
mano al frasco y volvio a beber un trago copioso. Crefa tener
brasas en la garganta y en el pecho, y se sentia desfallecer.
La embriaguez del triunfo presentido le abrumaba; no era la
codicia, no era la sed de riguezas lo que le causaba tal
vertigo; era el misterio romancesco y la dramatica historia
del tesoro, cuyo valor acaso no equivaldria a lo que la
imaginacion fantaseaba.

La pigueta retumbo al fin embistiendo contra la pared. Sus
sordos golpes fueron arrancando el yeso ennegrecido, la dura
mezcla que trababa los pedruscos de la mamposteria. A cada
fragmento que se derrumbaba, crecfa el anhelo de Gaston.
Abierto un boquete, aparecio un hueco, y en él algo
confuso... bultos informes; la luz, introducida, descubrio que
eran, no cofrecillos de sandalo con herrajes de pulido acero,
ni arquillas de cedro incrustadas de nacar, segun
correspondia a las joyas de la Reina mora, sino buenamente
panzudas ollas de barro vidriado, de las que en el pais se
venden a dos reales... Si habia alli riquezas, no las soterro
ninguna beldad musulmana, que las hubiese recibido en
dadiva o presida de amor de algun emir granadi; don Martin
de Landrey, el de aciaga memoria, al escoger tal sitio para
ocultar su dinero y evitar que pasase a manos odiadas, habia
cedido sin duda a la sugestién de la leyenda, y tal vez al
curiosear los subterraneos buscando las perlas de Golconda y
el oro del Darro de la sultana, concibio la idea de resguardar
alli por poco tiempo el caudal destinado a la hija amada y
predilecta, a la piadosa Antigona que consolaba su ceguera
moral.

Con golpes convulsivos Gaston ensancho el boquete; cayo de
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subito un gran trozo, y parecieron descubiertas las enormes
ollas. Eran hasta seis, y pesaban mas que plomo. Llenas
hasta el borde, cuatro de ellas estaban hidropicas de onzas,
de esas hermosas peluconas de Carlos lll y Carlos IV, que ya
se tiene por rareza en los tiempos actuales. Dos contenian
artisticas joyas de diamantes y brillantes montadas en plata
—collares, tembleques, piochas, broches, arracadas, hebillas,
diademas, peinetas, ramos, y hasta un pajaro de esa
mezclada pedreria llamada ensaladilla por los joyeros—, en
que se combinan los rubfes palidos, los topacios, las
esmeraldas claras y la lluvia de las bellas rosas, o
diamantitos menudos como chispas de luz. La envoltura de
barro grosero de una de las ollas encerraba —como el cuerpo
humano, deleznable, el alma inmortal— una coleccion de
ricos sartales de perlas, y dos abanicos del finisimo gusto
Maria Antonieta, de varillaje de oro incrustado de camafeos.

Al pronto, le dio vueltas la cabeza a Gaston; temfa que las
ollas se deshiciesen en polvo y la fantastica rlqueza se
evaporase. Se llevo las manos a las snenes respiro; y cuando
empezaba a recobrar el aplomo, noto que la vela de la
linterna se extingufa; un momento mas y se quedaba a
oscuras. Solo tuvo tiempo para recoger una olla, la que
contenia perlas y abanicos, y salir a escape de la mazmorra
y de la cueva. Al verse al aire libre, al sol, a orillas del rio,
comenzo a persuadirse de gue no sonaba. Alll tenfa parte de
su hallazgo... Por prudencia volvio a obstruir el orificio,
colocando la tierra y las ramas de modo que no se advirtiese
diferencia; y abrazado a su olla, subio a Landrey, con alas en
los pies. Telma creyo que el senorito desvariaba —y
desvariaba algo, en efecto— cuando pedia otra vela y un
saco de lona. Al anochecer, Gastén, en cuatro viajes, habia
subido el contenido de las ollas cerrandolo en un recio cofre;
pero sus fuerzas se agotaban, y una calentura que creyo
originada por la violenta fatiga le postro en el lecho. Telma,
llena de inquietud, se instalo a su cabecera; le sirvio
infusiones, y velo su sueno agitado por angustiosas
pesadillas, en que pronunciaba palabras truncadas y frases
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enteras que parecian de un criminal. iComo que se trataba de
riguezas, de prisién, de subterraneol... La luz de la manana
trajo a Gaston algun alivio, pero encontrabase tan
quebrantado, que le fue imposible levantarse; y por la tarde
el recargo se presento otra vez, acompanado de sudor y del
mismo delirio congojoso. No cambio al dia siguiente el estado
del enfermo; y Telma, conocedora de los males que en el
pafs se padecian, comprendio que se trataba de calenturas
cuotidianas, de las que suele causar el detenerse largo
tiempo a orillas del rio, sobre todo en las horas de la tarde y
con el cuerpo sudoroso, y anuncio su resolucion de bajar a la
Puebla y traer al medico, experto en recetar quinina para
esta clase de achaques.

—No llames al médico —ordeno con debilitada voz Gaston—.
Vete a Sadorio y dile a la senora de Sarmiento... a dona
Antonia Rojas... que no estoy bueno... y que la suplico que
venga a cuidarme.

—iSenorito! —objeto Telma asustada y creyendo que su amo
deliraba aun.

—Obedece, Telma... Estoy en mi juicio... Que venga... Asi que
venga, sanare€... Ya lo veras... Anda, Telma... Anda, abuelita
querida.

Este nombre carinoso tenfa la virtud de poner a Telma como
un guante. Sin replicar, llevo a la quinta el extrano recado. iY
que grande su admlrac10n al ver que Antonia, apenas Lo
escucho, se encasqueto el sombrerlllo marinero, coglo de la
mano a Miguelito, y echo a andar mas ligera que una corza!

Al entrar Antonia sola en la habitacion del enfermo, se
incorporo en la cama el senorito de Landrey; tendio la mano
abrasada al encuentro de otra mano fresca y trémula, y
mirando a su amiga, a su futura esposa, saco de debajo de la
almohada las sartas de perlas y las enrosco a la muneca de
la dama. Esta miraba con sorpresa la joya, y su ceno se
fruncia ya desaprobando el regalo, que <crefa una
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intempestiva prodigalidad de Gaston; pero el enfermo, en
voz baja, la dijo unas cuantas palabras que la hicieron
retroceder de asombro.

—Ahf esta, en ese cofre —repetia Gaston—. Deseo que
todo, todo, se lo lleve usted en seguida a su casa. Pertenece
a Miguelito, que es quien por inspiracion de algun angel lo ha
descubierto. Ya comprendera usted que si la llamé, para esto
era; mi mal no ofrece cuidado, y usted se volvera ahora
mismo a Sadorio, no quiero que Los malsines puedan glosar su
presencia de usted aqui. Lo Unico que me reservo son las
joyas de familia... Quiero que usted las posea y las santifique.

—Gaston —articulo Antonia dulcemente—, me ire, pero
promeétame usted que vendra el meédico y que atendera
usted a su salud como si yo aqui estuviese. Del tesoro no
hablemos; ya sabe usted que soy firme en mis resoluciones,
y no lo aceptariamos nunca ni Miguel ni yo; pertenece a la
casa de Landrey. Respetemos la voluntad de los que fueron.
No se olvide usted... de lo gque nunca olvido dona Catalina; el
alma de don Martin pide sufragios... Me encargo de
recordarle a usted esa pobre alma en pena.

—<¢Vendra usted manana?

—Y pasado, y todos los dias, mientras usted no se ponga
bien...

—Ya estoy mucho mejor —declaro Gaston reanimado y sin
soltar la mano empenada en desasirse.

—Pues cordura... y a descansar, y a tomar Lo que disponga el
medico... y a sanar pronto... Y a tener presente quien envia
estas riquezas... Es nuestro Amo... Si, Gaston; somos sus
administradores... Yo no lo sabfa, pero me lo ha ensenado la
desgracia.

—Y a mf el amor —respondio apasionadamente el senorito
de Landrey—. Por todas partes se puede ir a Roma... Y
ahora... que entre el chiquillo; ile quiero tanto como... como a
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su mamal
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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