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El Testamento del Año
Ante una mesa cubierta 

de papelotes, sepultado en vasto sillón de cuero inglés, un mozo, 

pensativo, registra el fárrago. Sus cejas negras, que dibujan sobre la 

frente sin arrugas un arco de azabache, se fruncen de descontento, y sus

 ojos sombríos se nublan más al empezar a leer un documento voluminoso, 

hojas y hojas de letra temblona y confusa: el testamento del año 1920.


Es lo que llaman ológrafo; es decir, escrito de puño del otorgante. Y

 el mozo reniega de quien tal mamotreto le condenó a descifrar. A la 

vez, cuanto más claro resultase su texto, siente que acaso fuese mayor 

su confusión y disgusto. En vez de legar al sucesor fincas, dinero, 

bienes de todas clases, como era de esperar de tan opulento señor, de un

 señor en cuyos tiempos de tal suerte había crecido como ola de espuma 

la riqueza, se encontraba el heredero con que le dejaban únicamente, y a

 montones, conflictos, miseria y luchas. Y esto de las luchas era lo que

 más desconcertaba al muchacho, lo que le causaba horror. Cuando, 

desconocido, recluso en una isla quimérica, le adoctrinaban ciertos 

brujos espectrales para que luego ejerciese dignamente sus funciones de 

Año, decíanle los tales brujos que el mundo pertenecía a la paz y que 

una fraternal corriente de amor unía a los pueblos. Y por el mazorral 

legajo que en las manos tenía, le era fácil ver al novato que la paz, 

más que nunca, parecía fantasma de ensueño, y la fraternidad, dogma ya 

desechado. El primer desengaño, el primer contacto con la realidad de la

 vida, era lo que envolvía en cendales de tristeza las facciones del Año

 mozo y crispaba sus dedos al volver con fastidio las hojas del 

instrumento legal.


¿Y cómo iba él a hacer frente a todo lo que el testamento planteaba? 

Aunque aplicase a la tarea el brío intacto de su juventud, no podría 

conseguir gran cosa. Era superior a sus fuerzas el trabajo. Por todas 

partes surgirían combates, cataclismos, enigmas, terrores, el mal 

desatado, y la humanidad, titubeando como un hombre ebrio, avanzando 

hacia los abismos. Y el corazón generoso del mancebo, no curtido aún por

 el desengaño, temblaba, y sus lagrimales acabaron por humedecerse: 

rechazó el testamento fatal y dejó caer la cabeza sobre las cruzadas 

manos.


Y he aquí que experimentó la sensación repentina de no estar solo. 

Frente a él aparecía, sobre el rico tapete de la mesa y sentado encima 

del testamento, un ser extraño. Era una especie de enanito, barrigudo, 

de redondeadas y menudísimas formas, vistiendo jubón de raso cereza y 

pantalones bombachos, atavío semejante al de los músicos de alguna jazz band

 exótica. La expresión de su rostro era puerilmente jovial, con toques 

de mefistofélica ironía. Unos cascabelillos de plata le formaban un 

collar, y tintineaban, ¡clin, clin!, a cada uno de sus movimientos, con 

gozoso repique. Fumaba una breva que le llenaba casi la boca, y el humo 

perfumado que aspiraba envolvió la cara del Año nuevo en sedante niebla.


—¡Ea! —dijo con garbo el hombrecito—. ¡A echar fuera esos 

pensamientos negros! Vengo a darte ánimos. Levanta la frente, afiánzate 

en las piernas y goza de tu mocedad. Tu vida ha de ser bien corta: no la

 desperdicies.


El Año sintió, por reacción súbita impulsos de reír, ante la facha del consejero.


—¿Y quién eres tú, galán, que así me confortas? —preguntó en tono humorístico.


—¡Yo! Pues lo estás viendo: una burbuja de humanidad, un átomo tripudo.


Nada valgo, pero represento una idea que te consolará, si llegas a 

tenerla a tu alcance. Represento a la frivolidad, ¡la santa frivolidad!


—¿Y de qué me servirá la frivolidad, enanillo? —insistió el Año, 

distraído como a pesar suyo por la presencia de aquel ente desaprensivo y

 burlón.


—¡La frivolidad! ¡Te servirá de todo, infeliz, de todo! Cualquier 

cuestión que surja ante ti, sea la que fuere, te la resuelve la 

frivolidad. Fíjate bien: los conflictos no son conflictos, sino porque 

así se presentan ante nuestro espíritu. En cuanto sueltes una carcajada,

 en cuanto, ¡clin, clin!, suenen mis cascabeles, adiós problemas, adiós 

preocupaciones. Las cosas son lo que queremos que sean, no lo que son 

realmente. Mira, te voy a poner un ejemplo: ¿verdad que el morirse es 

trágico? Bueno; pues yo he resuelto esa dificultad suprimiendo la huella

 del dolor, que son los lutos. La santa frivolidad ha decretado que no 

se vista luto, o que si se viste, se paseen los crespones por teatros y 

bailes, como si tal cosa. Para escamotear la pena, se ha declarado 

inelegante eso de meterse en un tintero, y menos distinguido aún 

interrumpir la vida de goces y diversiones bajo pretexto de que alguien 

se ha ido al otro mundo. Y así, una de las mayores amarguras ya no lo 

es. El muerto, al hoyo, y el vivo, a la danza. Al bollo le sería 

difícil, en vista de las huelgas de panaderos.


A pesar suyo, lo pasaba bien el Año oyendo al bufoncete.


—No está mal visto, no está mal visto —repetía.


—¿Qué ha de estar? —Y el barrigudo se esponjó, vanidoso—. No creas 

que esto que voy diciéndote es un modernismo, no señor. La frivolidad 

tiene pergaminos, es antigua, y dondequiera que aparece consuela mucho a

 los hombres. Aquel Faraón que despreció los prodigios que obraba 

Moisés, y se empeñó en meterse en el mar Rojo con toda su caballería y 

su infantería, era sin duda un frívolo, y aunque se lo tragó el mar, y a

 todo su ejército, fue sin hacerle perder el buen humor ni un solo 

instante. Y aquellos augústulos romanos de la decadencia, que veían 

desde las terrazas de sus palacios cabalgar a los bárbaros, crines al 

viento, y no por eso alzaban con menos ilusión la copa del falerno 

exquisito, ¿quién duda que hubiesen sufrido mucho si la leve contextura 

de su espíritu no los amparase envolviéndolos en frivolidad? No hay cosa

 más injusta que hablar mal de la decadencia; porque la decadencia es, 

en suma, la frivolidad aplicada a todas las horas de la vida, y al 

quitarle su gravedad, le quita su melancolía y, sobre todo, su 

importancia. ¡Clin, clin, clin! Anda, fúmate una breva, como yo, tonto, y

 ríete de testamentos fúnebres.


Encendió el puro el Año nuevo y se reclinó en el sillón, contagiado por el optimismo cascabelero del tripudo.


—La verdad es —dijo al cabo— que la mitad de las complicaciones deben

 arreglarse no haciendo mucho caso de ellas, y, si acaso, negándolas, 

Porque también, al negar una cosa, como si la suprimiésemos. ¿No es así?

 ¿He interpretado bien tu doctrina, enanito desenfadado?


—Admirablemente —afirmó el tripudo con nuevo repique de sus sonajas 

de plata—. Niega y niega, alzando los hombros, entre desdeñoso y 

tranquilo. Sostén todo optimismo y da por seguro que, a la larga, no hay

 cuestión que no se solucione ella sola, por cansancio o por quedar 

arrinconada en el desván de las ansias antiguas, démodées. Espéralo todo de un personaje omnipotente que se llama el Señor Tiempo… Y tú verás como no te entran moscas…


Cuando esto decía el enano, el Año, tirando de su breva, se envolvía 

en la fluida humareda gris. Aquella nube fina le adormecía, y sus 

párpados se cerraban insensiblemente. No veía ya a su alrededor sino 

algo humoso que borraba los contornos y adquiría la imprecisión de los 

sueños. Hasta su olfato se figuró que respondía a las sensaciones de la 

fumadora. Olía a algo tostado, socarrado por el fuego, como si ardiesen 

maderas aromáticas, impregnadas de barnices y de esencias inflamables. 

Al principio, el Año no definió bien estas impresiones sensorias; pero 

iban acentuándose, y ya no era posible atribuirlas al cigarro sólo. 

Denso ambiente cercaba al Año joven, y, al través, entreveía al 

barrigudo haciendo gestos y muecas, abriendo anhelosamente la boca, cual

 pez sacado del agua, y manoteando a modo de quien rechaza y se defiende

 de un peligro. Y el Año, quieras o no quieras, tuvo que convencerse. 

Los envolvía un humo, no ingrávido y delicado como el del tabaco 

exquisito sino denso, asfixiante, que hacía imposible la respiración. El

 enano acababa de saltar de la mesa —¡clin, clin!— y de correr a la 

ventana, queriendo abrirla; pero no alcanzaba a la falleba, y cayó al 

suelo, retorciéndose y murmurando:


—No darle importancia… No es nada… Es que la casa arde…


Ardía, en efecto, por los cuatro costados, y cortas llamitas, 

brotando al través del piso, acariciaron el cuerpo deforme del tripón y 

tostaron sus pies calzados con presuntuosas botas húngaras, mientras 

repetía:


—Nada… El tiempo todo lo soluciona…


Al contraerse y hacer movimientos convulsivos, los cascabelillos 

argénteos sonaron —¡clin, clin, clin!— una vez más. Es de creer que 

sería la última. Y el buen discípulo, el Año nuevo, al tratar de huir 

despavorido, pensaba:


«Se quema el testamento de papá… Buena tabarra me ahorro».

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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