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El Testamento del Anho

Ante una mesa cubierta de papelotes, sepultado en vasto sillon de cuero
inglés, un mozo, pensativo, registra el farrago. Sus cejas negras, que
dibujan sobre la frente sin arrugas un arco de azabache, se fruncen de
descontento, y sus o0jos sombrios se nublan mas al empezar a leer un
documento voluminoso, hojas y hojas de letra temblona y confusa: el
testamento del afio 1920.

Es lo que llaman olografo; es decir, escrito de pufio del otorgante. Y el
mozo reniega de quien tal mamotreto le condend a descifrar. A la vez,
cuanto mas claro resultase su texto, siente que acaso fuese mayor su
confusién y disgusto. En vez de legar al sucesor fincas, dinero, bienes de
todas clases, como era de esperar de tan opulento sefior, de un sefor en
cuyos tiempos de tal suerte habia crecido como ola de espuma la riqueza,
se encontraba el heredero con que le dejaban Unicamente, y a montones,
conflictos, miseria y luchas. Y esto de las luchas era lo que mas
desconcertaba al muchacho, lo que le causaba horror. Cuando,
desconocido, recluso en una isla quimérica, le adoctrinaban ciertos brujos
espectrales para que luego ejerciese dignamente sus funciones de Afio,
decianle los tales brujos que el mundo pertenecia a la paz y que una
fraternal corriente de amor unia a los pueblos. Y por el mazorral legajo que
en las manos tenia, le era facil ver al novato que la paz, mas que nunca,
parecia fantasma de ensuefio, y la fraternidad, dogma ya desechado. El
primer desengano, el primer contacto con la realidad de la vida, era lo que
envolvia en cendales de tristeza las facciones del Afio mozo y crispaba
sus dedos al volver con fastidio las hojas del instrumento legal.

¢Y como iba él a hacer frente a todo lo que el testamento planteaba?
Aunque aplicase a la tarea el brio intacto de su juventud, no podria
conseguir gran cosa. Era superior a sus fuerzas el trabajo. Por todas
partes surgirian combates, cataclismos, enigmas, terrores, el mal
desatado, y la humanidad, titubeando como un hombre ebrio, avanzando
hacia los abismos. Y el coraz6n generoso del mancebo, no curtido adn por
el desengafo, temblaba, y sus lagrimales acabaron por humedecerse:



rechazé el testamento fatal y dejé caer la cabeza sobre las cruzadas
manos.

Y he aqui que experimento la sensacion repentina de no estar solo. Frente
a €l aparecia, sobre el rico tapete de la mesa y sentado encima del
testamento, un ser extraflo. Era una especie de enanito, barrigudo, de
redondeadas y menudisimas formas, vistiendo jubén de raso cereza y
pantalones bombachos, atavio semejante al de los musicos de alguna jazz
band exadtica. La expresion de su rostro era puerilmente jovial, con toques
de mefistofélica ironia. Unos cascabelillos de plata le formaban un collar, y
tintineaban, jclin, clin!, a cada uno de sus movimientos, con gozoso
repique. Fumaba una breva que le llenaba casi la boca, y el humo
perfumado que aspiraba envolvio la cara del Afio nuevo en sedante niebla.

—ijEa! —dijo con garbo el hombrecito—. jA echar fuera esos
pensamientos negros! Vengo a darte animos. Levanta la frente, afianzate
en las piernas y goza de tu mocedad. Tu vida ha de ser bien corta: no la
desperdicies.

El Afio sintid, por reaccion subita impulsos de reir, ante la facha del
consejero.

—¢Y quién eres tu, galan, que asi me confortas? —preguntdo en tono
humoristico.

—iYo! Pues lo estas viendo: una burbuja de humanidad, un atomo tripudo.

Nada valgo, pero represento una idea que te consolard, si llegas a tenerla
a tu alcance. Represento a la frivolidad, jla santa frivolidad!

—¢Y de qué me servira la frivolidad, enanillo? —insistio el Ao, distraido
como a pesar suyo por la presencia de aquel ente desaprensivo y burlon.

—ilLa frivolidad! jTe servira de todo, infeliz, de todo! Cualquier cuestion
gue surja ante ti, sea la que fuere, te la resuelve la frivolidad. Fijate bien:
los conflictos no son conflictos, sino porque asi se presentan ante nuestro
espiritu. En cuanto sueltes una carcajada, en cuanto, jclin, clin!, suenen
mis cascabeles, adios problemas, adids preocupaciones. Las cosas son lo
gue queremos gue sean, no lo que son realmente. Mira, te voy a poner un
ejemplo: ¢verdad que el morirse es tragico? Bueno; pues yo he resuelto
esa dificultad suprimiendo la huella del dolor, que son los lutos. La santa



frivolidad ha decretado que no se vista luto, 0 que si se viste, se paseen
los crespones por teatros y bailes, como si tal cosa. Para escamotear la
pena, se ha declarado inelegante eso de meterse en un tintero, y menos
distinguido aun interrumpir la vida de goces y diversiones bajo pretexto de
gue alguien se ha ido al otro mundo. Y asi, una de las mayores amarguras
ya no lo es. El muerto, al hoyo, y el vivo, a la danza. Al bollo le seria dificil,
en vista de las huelgas de panaderos.

A pesar suyo, lo pasaba bien el Afio oyendo al bufoncete.
—No esta mal visto, no esta mal visto —repetia.

—¢Qué ha de estar? —Y el barrigudo se esponjo, vanidoso—. No creas
gue esto que voy diciéndote es un modernismo, no sefior. La frivolidad
tiene pergaminos, es antigua, y dondequiera que aparece consuela mucho
a los hombres. Aquel Faradén que desprecié los prodigios que obraba
Moisés, y se empefid en meterse en el mar Rojo con toda su caballeria y
su infanteria, era sin duda un frivolo, y aunque se lo trago el mar, y a todo
su ejército, fue sin hacerle perder el buen humor ni un solo instante. Y
aquellos augustulos romanos de la decadencia, que veian desde las
terrazas de sus palacios cabalgar a los barbaros, crines al viento, y no por
eso alzaban con menos ilusion la copa del falerno exquisito, ¢quién duda
que hubiesen sufrido mucho si la leve contextura de su espiritu no los
amparase envolviéndolos en frivolidad? No hay cosa mas injusta que
hablar mal de la decadencia; porque la decadencia es, en suma, la
frivolidad aplicada a todas las horas de la vida, y al quitarle su gravedad, le
quita su melancolia y, sobre todo, su importancia. jClin, clin, clin! Anda,
fumate una breva, como yo, tonto, y riete de testamentos flunebres.

Encendio el puro el Afio nuevo y se reclind en el sillon, contagiado por el
optimismo cascabelero del tripudo.

—La verdad es —dijo al cabo— que la mitad de las complicaciones deben
arreglarse no haciendo mucho caso de ellas, y, si acaso, negandolas,
Porque también, al negar una cosa, como si la suprimiésemos. ¢No es
asi? ¢He interpretado bien tu doctrina, enanito desenfadado?

—Admirablemente —afirmo el tripudo con nuevo repique de sus sonajas
de plata—. Niega y niega, alzando los hombros, entre desdefioso y
tranquilo. Sostén todo optimismo y da por seguro que, a la larga, no hay
cuestion que no se solucione ella sola, por cansancio o por quedar



arrinconada en el desvan de las ansias antiguas, démodées. Espéralo todo
de un personaje omnipotente que se llama el Sefior Tiempo... Y tU veras
como no te entran moscas...

Cuando esto decia el enano, el Afio, tirando de su breva, se envolvia en la
fluida humareda gris. Aquella nube fina le adormecia, y sus parpados se
cerraban insensiblemente. No veia ya a su alrededor sino algo humoso
gue borraba los contornos y adquiria la imprecision de los suefios. Hasta
su olfato se figuré que respondia a las sensaciones de la fumadora. Olia a
algo tostado, socarrado por el fuego, como si ardiesen maderas
aromaticas, impregnadas de barnices y de esencias inflamables. Al
principio, el Afio no definid bien estas impresiones sensorias; pero iban
acentuandose, y ya no era posible atribuirlas al cigarro sélo. Denso
ambiente cercaba al Afio joven, y, al través, entreveia al barrigudo
haciendo gestos y muecas, abriendo anhelosamente la boca, cual pez
sacado del agua, y manoteando a modo de quien rechaza y se defiende
de un peligro. Y el Ao, quieras 0 no quieras, tuvo que convencerse. Los
envolvia un humo, no ingravido y delicado como el del tabaco exquisito
sino denso, asfixiante, que hacia imposible la respiracion. El enano
acababa de saltar de la mesa —ijclin, clinl— y de correr a la ventana,
queriendo abrirla; pero no alcanzaba a la falleba, y caydé al suelo,
retorciéndose y murmurando:

—No darle importancia... No es nada... Es que la casa arde...

Ardia, en efecto, por los cuatro costados, y cortas llamitas, brotando al
través del piso, acariciaron el cuerpo deforme del tripdn y tostaron sus pies
calzados con presuntuosas botas hungaras, mientras repetia:

—Nada... El tiempo todo lo soluciona...

Al contraerse y hacer movimientos convulsivos, los cascabelillos argénteos
sonaron —ijclin, clin, clinl— una vez mas. Es de creer que seria la ultima.
Y el buen discipulo, el Afio nuevo, al tratar de huir despavorido, pensaba:

«Se guema el testamento de papa... Buena tabarra me ahorro».



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



