
El Testamento del Año

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Libros gratis - biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 6519

Título: El Testamento del Año
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 27 de febrero de 2021
Fecha de modificación: 27 de febrero de 2021

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Testamento del Año
Ante una mesa cubierta de papelotes, sepultado en vasto sillón de cuero 
inglés, un mozo, pensativo, registra el fárrago. Sus cejas negras, que 
dibujan sobre la frente sin arrugas un arco de azabache, se fruncen de 
descontento, y sus ojos sombríos se nublan más al empezar a leer un 
documento voluminoso, hojas y hojas de letra temblona y confusa: el 
testamento del año 1920.

Es lo que llaman ológrafo; es decir, escrito de puño del otorgante. Y el 
mozo reniega de quien tal mamotreto le condenó a descifrar. A la vez, 
cuanto más claro resultase su texto, siente que acaso fuese mayor su 
confusión y disgusto. En vez de legar al sucesor fincas, dinero, bienes de 
todas clases, como era de esperar de tan opulento señor, de un señor en 
cuyos tiempos de tal suerte había crecido como ola de espuma la riqueza, 
se encontraba el heredero con que le dejaban únicamente, y a montones, 
conflictos, miseria y luchas. Y esto de las luchas era lo que más 
desconcertaba al muchacho, lo que le causaba horror. Cuando, 
desconocido, recluso en una isla quimérica, le adoctrinaban ciertos brujos 
espectrales para que luego ejerciese dignamente sus funciones de Año, 
decíanle los tales brujos que el mundo pertenecía a la paz y que una 
fraternal corriente de amor unía a los pueblos. Y por el mazorral legajo que 
en las manos tenía, le era fácil ver al novato que la paz, más que nunca, 
parecía fantasma de ensueño, y la fraternidad, dogma ya desechado. El 
primer desengaño, el primer contacto con la realidad de la vida, era lo que 
envolvía en cendales de tristeza las facciones del Año mozo y crispaba 
sus dedos al volver con fastidio las hojas del instrumento legal.

¿Y cómo iba él a hacer frente a todo lo que el testamento planteaba? 
Aunque aplicase a la tarea el brío intacto de su juventud, no podría 
conseguir gran cosa. Era superior a sus fuerzas el trabajo. Por todas 
partes surgirían combates, cataclismos, enigmas, terrores, el mal 
desatado, y la humanidad, titubeando como un hombre ebrio, avanzando 
hacia los abismos. Y el corazón generoso del mancebo, no curtido aún por 
el desengaño, temblaba, y sus lagrimales acabaron por humedecerse: 
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rechazó el testamento fatal y dejó caer la cabeza sobre las cruzadas 
manos.

Y he aquí que experimentó la sensación repentina de no estar solo. Frente 
a él aparecía, sobre el rico tapete de la mesa y sentado encima del 
testamento, un ser extraño. Era una especie de enanito, barrigudo, de 
redondeadas y menudísimas formas, vistiendo jubón de raso cereza y 
pantalones bombachos, atavío semejante al de los músicos de alguna jazz 
band exótica. La expresión de su rostro era puerilmente jovial, con toques 
de mefistofélica ironía. Unos cascabelillos de plata le formaban un collar, y 
tintineaban, ¡clin, clin!, a cada uno de sus movimientos, con gozoso 
repique. Fumaba una breva que le llenaba casi la boca, y el humo 
perfumado que aspiraba envolvió la cara del Año nuevo en sedante niebla.

—¡Ea! —dijo con garbo el hombrecito—. ¡A echar fuera esos 
pensamientos negros! Vengo a darte ánimos. Levanta la frente, afiánzate 
en las piernas y goza de tu mocedad. Tu vida ha de ser bien corta: no la 
desperdicies.

El Año sintió, por reacción súbita impulsos de reír, ante la facha del 
consejero.

—¿Y quién eres tú, galán, que así me confortas? —preguntó en tono 
humorístico.

—¡Yo! Pues lo estás viendo: una burbuja de humanidad, un átomo tripudo.

Nada valgo, pero represento una idea que te consolará, si llegas a tenerla 
a tu alcance. Represento a la frivolidad, ¡la santa frivolidad!

—¿Y de qué me servirá la frivolidad, enanillo? —insistió el Año, distraído 
como a pesar suyo por la presencia de aquel ente desaprensivo y burlón.

—¡La frivolidad! ¡Te servirá de todo, infeliz, de todo! Cualquier cuestión 
que surja ante ti, sea la que fuere, te la resuelve la frivolidad. Fíjate bien: 
los conflictos no son conflictos, sino porque así se presentan ante nuestro 
espíritu. En cuanto sueltes una carcajada, en cuanto, ¡clin, clin!, suenen 
mis cascabeles, adiós problemas, adiós preocupaciones. Las cosas son lo 
que queremos que sean, no lo que son realmente. Mira, te voy a poner un 
ejemplo: ¿verdad que el morirse es trágico? Bueno; pues yo he resuelto 
esa dificultad suprimiendo la huella del dolor, que son los lutos. La santa 
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frivolidad ha decretado que no se vista luto, o que si se viste, se paseen 
los crespones por teatros y bailes, como si tal cosa. Para escamotear la 
pena, se ha declarado inelegante eso de meterse en un tintero, y menos 
distinguido aún interrumpir la vida de goces y diversiones bajo pretexto de 
que alguien se ha ido al otro mundo. Y así, una de las mayores amarguras 
ya no lo es. El muerto, al hoyo, y el vivo, a la danza. Al bollo le sería difícil, 
en vista de las huelgas de panaderos.

A pesar suyo, lo pasaba bien el Año oyendo al bufoncete.

—No está mal visto, no está mal visto —repetía.

—¿Qué ha de estar? —Y el barrigudo se esponjó, vanidoso—. No creas 
que esto que voy diciéndote es un modernismo, no señor. La frivolidad 
tiene pergaminos, es antigua, y dondequiera que aparece consuela mucho 
a los hombres. Aquel Faraón que despreció los prodigios que obraba 
Moisés, y se empeñó en meterse en el mar Rojo con toda su caballería y 
su infantería, era sin duda un frívolo, y aunque se lo tragó el mar, y a todo 
su ejército, fue sin hacerle perder el buen humor ni un solo instante. Y 
aquellos augústulos romanos de la decadencia, que veían desde las 
terrazas de sus palacios cabalgar a los bárbaros, crines al viento, y no por 
eso alzaban con menos ilusión la copa del falerno exquisito, ¿quién duda 
que hubiesen sufrido mucho si la leve contextura de su espíritu no los 
amparase envolviéndolos en frivolidad? No hay cosa más injusta que 
hablar mal de la decadencia; porque la decadencia es, en suma, la 
frivolidad aplicada a todas las horas de la vida, y al quitarle su gravedad, le 
quita su melancolía y, sobre todo, su importancia. ¡Clin, clin, clin! Anda, 
fúmate una breva, como yo, tonto, y ríete de testamentos fúnebres.

Encendió el puro el Año nuevo y se reclinó en el sillón, contagiado por el 
optimismo cascabelero del tripudo.

—La verdad es —dijo al cabo— que la mitad de las complicaciones deben 
arreglarse no haciendo mucho caso de ellas, y, si acaso, negándolas, 
Porque también, al negar una cosa, como si la suprimiésemos. ¿No es 
así? ¿He interpretado bien tu doctrina, enanito desenfadado?

—Admirablemente —afirmó el tripudo con nuevo repique de sus sonajas 
de plata—. Niega y niega, alzando los hombros, entre desdeñoso y 
tranquilo. Sostén todo optimismo y da por seguro que, a la larga, no hay 
cuestión que no se solucione ella sola, por cansancio o por quedar 
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arrinconada en el desván de las ansias antiguas, démodées. Espéralo todo 
de un personaje omnipotente que se llama el Señor Tiempo… Y tú verás 
como no te entran moscas…

Cuando esto decía el enano, el Año, tirando de su breva, se envolvía en la 
fluida humareda gris. Aquella nube fina le adormecía, y sus párpados se 
cerraban insensiblemente. No veía ya a su alrededor sino algo humoso 
que borraba los contornos y adquiría la imprecisión de los sueños. Hasta 
su olfato se figuró que respondía a las sensaciones de la fumadora. Olía a 
algo tostado, socarrado por el fuego, como si ardiesen maderas 
aromáticas, impregnadas de barnices y de esencias inflamables. Al 
principio, el Año no definió bien estas impresiones sensorias; pero iban 
acentuándose, y ya no era posible atribuirlas al cigarro sólo. Denso 
ambiente cercaba al Año joven, y, al través, entreveía al barrigudo 
haciendo gestos y muecas, abriendo anhelosamente la boca, cual pez 
sacado del agua, y manoteando a modo de quien rechaza y se defiende 
de un peligro. Y el Año, quieras o no quieras, tuvo que convencerse. Los 
envolvía un humo, no ingrávido y delicado como el del tabaco exquisito 
sino denso, asfixiante, que hacía imposible la respiración. El enano 
acababa de saltar de la mesa —¡clin, clin!— y de correr a la ventana, 
queriendo abrirla; pero no alcanzaba a la falleba, y cayó al suelo, 
retorciéndose y murmurando:

—No darle importancia… No es nada… Es que la casa arde…

Ardía, en efecto, por los cuatro costados, y cortas llamitas, brotando al 
través del piso, acariciaron el cuerpo deforme del tripón y tostaron sus pies 
calzados con presuntuosas botas húngaras, mientras repetía:

—Nada… El tiempo todo lo soluciona…

Al contraerse y hacer movimientos convulsivos, los cascabelillos argénteos 
sonaron —¡clin, clin, clin!— una vez más. Es de creer que sería la última. 
Y el buen discípulo, el Año nuevo, al tratar de huir despavorido, pensaba:

«Se quema el testamento de papá… Buena tabarra me ahorro».
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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