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El Trueque

Al entrar en el bosque, el perro ladré de subito con furia, y Raimundo,
viendo que surgia de los matorrales una figura que le parecié siniestra, por
instinto echd mano a la carabina cargada. Tranquilizése, sin embargo,
oyendo que el hombre que se aparecia asi, murmuraba en ansiosa y
suplicante voz:

—Sefiorito, por el alma de su madre...

Raimundo quiso registrar el bolsillo; pero el hombre, con movimiento que
no carecia de dignidad, le contuvo. No era extrafio que Raimundo tomase
a aquel individuo por un pordiosero. Vestia ropa, si no andrajosa, raida y
remendada, y zuecos gastadisimos. Su rostro estaba curtido por la
intemperie, rojizo y enjuto; y sus ojos llorosos, de parpado flojo, y su cara
consumida y famélica, delataban no soélo la edad, sino la miseria profunda.

—¢,Qué se ofrece? —pregunté Raimundo en tono frio y perentorio.

—Se ofrece..., que no nos acaben de matar de hambre, sefiorito. jPor la
salud de quien mas quiera! jPor la salud de la seforita y del nifio que
acaba de nacer! Soy Juan, el tejero, que lleva una «barbarida» de afios
haciendo teja ahi, en el monte del sefiorito...

Me ayudaba el yerno, pero me lo llevo Dios para si, y me quedé con la hija
preflada y yo anciano, sin fuerzas para amasar... Y porque me atrasé en
pagar la renta, me quieren quitar la tejera, seforito..., jla tejera, que es
nuestro pan y nuestro socorro...!

Raimundo se encogid de hombros. ¢Qué tenia que ver él con esas
menudencias de pagos y de apremios? Cosas del mayordomo. jQue le
dejasen en paz cazar y divertirse!... Lo Unico que se le ocurrié contestar al
pobre diablo fue una objecion:

—Pero jsi al fin no puedes trabajar! ¢ De qué te sirve la tejera?



—Seiniorito, por las animas..., oiga la santa verda... He buscado un rapaz
que me ayuda, y ya lo tengo ajustado en cuatro reales..., y en
poniéndonos a «sudar el alma», yo a dirigir, €l a amasar y cocer,
pagamos... alla para Afo Nuevo..., la «meta» de la deuda. Yo no pido
limosna, sefior, que lo quiero ganar con mis manos... jAcuérdese que
todos somos hombres mortales, sefiorito!, y que tengo que tapar dos
bocas: la hija parida y el recien... La hija, por falta de «mantencion», se me
estad quedando sin leche, seforito, porque en no teniendo, con perdén, que
meter entre las muelas, el cuerpo no da de suyo cosa ninguna, ni para la
crianza ni para el trabajo...

Impaciente, Raimundo fruncia el cefo; le estaban malogrando la ocasion
favorable de tirar a las codornices; y al fin, él no sabia palotada de esas
trapisondas. Hizo ademan de desviar al viejo, el cual continuaba
atravesado en el camino, y refunfufi6:

—Bien, bien; yo preguntaré a Frazais... Veremos que me dice de toda tu
historia...

iA Frazais! jAl mayordomo implacable, al exactor, a la cufa del mismo
palo, al que se reia de las necesidades, las desdichas y las agonias del
pobre! La esperanza de Juan, el tejero, subitamente, se apagdé como vela
cuando la soplan; reprimié un suspiro sollozante, una queja furiosa y
sorda; alzé la cabeza, y apartdndose sin decir palabra, calé el abollado
sombrero y desaparecio entre el castafiar, cuyo ramaje crujio lo mismo que
al paso de una fiera...

Vagando desesperado, sin objeto alguno, triste hasta la muerte,
encontrose Juan, después de media hora, en el parque de la quinta, que
lindaba con la tejera, y se par6 al oir una voz fresca que gorjeaba palabras
truncadas y carifiosas. Al través de los troncos de los arboles vio sentada
en un banco de piedra a una mujer joven, dando el pecho a una criatura.
Bien conocia Juan a la nodriza: era la Juliana, la de Gorio Nogueiras; pero
igué maja, qué gorda, que diferente de cuanto «sachaba» patatas
ayudando a su marido! jNuestra Sefiora, o que hace la «mantencion»! El
seno que Juliana descubria, y sobre el cual caia de plano el sol en aquel
instante, parecia una pella de manteca, blanca y redonda...

Y Juan, acordandose de que su hija se iba secando, oia con indescriptible
rabia el «glu, glu...» del chorrito regalado de dulce leche que se deslizaba
por entre los labios del pequefiuelo, el hijo del sefiorito Raimundo, y que le



criaria unas carnes mas rollizas aun que las de Juliana, unas carnes de
rosa, tiernas como las de un lechoncillo...

Mientra Juan contemplaba el grupo, sintiendo tentaciones vehementes,
absurdas, de salir y hacer «una barbarida», para vengarse de los que no
les importaban que reventasen los pobres; un hombre, un labrador, se
deslizaba furtivamente hasta el banco donde Juliana daba el pecho. Juan
le reconocio y comprendio: era el marido del ama, Gorio Nogueiras; y el no
mostrar Juliana sorpresa alguna, y la expresiva acogida que hizo al recién
llegado, le probaron que los cdényuges tenian por costumbre verse y
hablarse asi, a escondidas, en aquel retirado lugar.

Juliana, prontamente, habia retirado el seno de los bezos del mamodn, v,
descubierta la diminuta faz de éste, iluminada por el sol claro, Juan se
sorprendio: el hijo del seforito Raimundo se asemejaba a su nieto, al nieto
del tejero, como un huevo a otro; todos los nifios pequefos se parecen;
pero aquellos dos eran exactamente idénticos: los mismos ojos azulinos, la
misma nariz algo ancha, la misma tez de nata de leche, la misma plumilla
rubia saliendo de la gorra y cayendo en dos mechones ralos sobre la
frente abultada.

iQué iguales los ricos a los pobres, mientras no empieza la «esclavitu» del
trabajo y la falta de «mantencion»! Juan, cavilando asi, adelanté dos pasos
para ver mejor; las hojas crujieron..., y Juliana y Gorio, espantados, se
echaron de rodillas a punto menos, para rogarle por caridad que no los
descubriese, que no contase que los habia visto... jHablar un marido con
su mujer no es pecado ninguno, cacho! —exclamaba Gorio, interpelando
al tejero para que le diese la razon—. ¢ Cuando se ha visto entre cristianos
privar al marido de la vista de la mujer?

—No pasar cuidado —declaré Juan—; que por mi, ni esto han de saber los
amos... Alla ellos que se «auden», que nés nos «audamos» también... No
somos espias, hombre, ni vamos a echar a pique a nadie... jlr yo con el
cuento! Antes me corten el gafote... Y si queredes estar en paz y en
gracia de Dios, yo vos llevo el chiquillo ahi a mi casa... Alli lo poderas
recoger, Juliana, que te lo entretendremos... Ya sabes el camino; detras
de los castafios, tornando a la derecha...

—¢Y si llora la joyifia de Dios? —preguntd Juliana con la involuntaria e
instintiva solicitud de la nodriza por el crio.



—Si llora, la hija mia le da teta... Criando estd como td... —respondio
decisivamente el viejo Juan, en cuyos ojos lacrimosos y ribeteados lucio
una chispa de voluntad diabdlica. Y cogiendo al nifio cuidadosamente,
meciéndole y diciéndole cosas a su modo, se alejo rapidamente, dejando a
los esposos libres y satisfechos.

Tres cuartos de hora después, Juliana, sola, inquieta, muy recelosa de que
al volver a casa le rifiesen por la tardanza, pasé a recoger el nifio en la
casucha del tejero, misera vivienda desmantelada, donde el frio y la lluvia
penetraban sin estorbo por la techumbre a teja vana y por las grietas y
agujeros de las paredes. No necesito entrar: a la puerta, que obstruian
montones de estiércol y broza, sobre los cuales escarbaban dos flacas
gallinas, la esperaba ya el tejero con la criatura en brazos, arrullandola
para que no lloriquease...

—ijAy riquifio, que soledades tenia de mi; que mala cara se le «viro»! {Si
«hastra» mas flaco parece! jSi a modo que se le cae la ropa! —chillé
apurada la nodriza apoderandose del nifio y apresurandose a
desabrocharse para ofrecerle un consuelo eficaz de su momentaneo
abandono...

—Ya se le «virara» buen color con el tiempo, mujer, ya se le «virara»
—afirmo filoséficamente el viejo.

Y mientras la mujer, azorada, estrechando y alagando al angelito, corria en
direccién a la quinta, Juan, el tejero, sonreia con su desdentada boca, y se
restregaba las secas manos, pensando en su interior: A nosotros nos
echaran y nos iremos por el mundo pidiendo una limosnita... pero lo que
es el nieto mio, pasar no ha de pasar necesida; y el hijo de los amos...,
ése, que «adeprenda» a cocer teja cuando tenga la eda..., si llega a
tenerla, que jsabelo Dios! En casa del pobre muérense los chiquillos como
moscas...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



