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El Ultimo Baile

En el corro aldeano se cuchicheaba: el caso era de apuro. ¢Quién iba a
bailar el repinico aquel afio?

Desde tiempo inmemorial, el dia de la fiesta de Santa Comba —dulce
paloma cristiana, martirizada bajo Diocleciano, no se sabe si con los
garfios o en el eculeo— se bailaba en el atrio del santuario, después de
recogida la procesion, aquel repinico clasico, especie de mufieira bordada
con perifollos antiguos, puestos en olvido por la mocedad descuidada e
indiferente de hoy. Gentes de los alrededores acudian atraidas por la
curiosidad, y el sefiorio veraneante en las quintas y en los pazos proximos
al santuario del Montifio concurria también, para convenir que tenia cachet
aquel diantre de danza céltica, al son agreste de una gaita, bajo los pinos
verdiazules, Unica vegetacion que sombreaba el atrio solitario olvidado el
afo entero en la majestad silenciosa de la montafa abrupta...

Si apasionados del repinico eran los sefioritos y las sefioras que se
divertian una tarde en subir al Montifio, no les iba en zaga el sefior abad.
En su opinidn, el castizo baile representaba las buenas usanzas de otro
tiempo, los honestos solaces de nuestros pasados... jMala peste en ese
impudico agarrado que ha venido a sustituir a las viejas danzas sin
contactos, sin ocasion proxima! «Crea usted que esas cosas las sabemos
nosotros por la confesién... El agarrado, en el campo, es la disolucién de
las costumbres.» Y a fin de estimular y proteger las danzas de antaiio, el
sefor abad y el seforito de Mourelle largaban cada cual sus cinco pesetas
al vencedor del repinico, porque el lauro se disputaba; la opinién publica
los discernia al mejor danzarin...

Y gracias a la manificencia del seforito y del parroco, seguia bailandose
aun el repinico; pero no por la gente moza, que lo habia olvidado
completamente y se entregaba con delicia al otro baile pecador. Los que
salian al corro, a trenzar puntos, invitando a la pareja, eran tres viejos
caducos: Sebastian el Marro, el tio Achoca y el tio Matabdis; y las
danzarinas que, rendidas a su llamamiento, pero vergonzosas y recatadas,



acababan por asomar al redondel moviendo el pie timido, con los ojos
bajos y las yemas de los dedos junturas, eran la tia Nabiza, la Manuela de
Currés y la sefiora Maria la Fiandeira; entre las tres parejas contarian, de
seguro, sus cuatrocientos y pico de afios. Nadie sin embargo, se reia
burlonamente cuando las estantiguas rompian a bailar; una sensacién de
respeto convertia la mofa en aprobacién. No era el respeto a las canas ni a
las arrugas, sino a la veneracion involuntaria del pueblo a todo el que
realiza perfectamente un ejercicio corporal, porque no sabia cual de las
parejas repinicaba con mayor garbo, ligereza y donaire. En los primeros
momentos, dijérase que los goznes mohosos de aquellos cuerpos se
resistian y rechinaban; pero una vez calientes las junturas, daba gozo ver
como brincaban, como sefialaban los puntos y pasos, al son de las
postizas, meneadas agilmente por los dedos que habia deformado el
reima. Un poco de juventud volvia, no se sabe gracias a qué milagro, a
las piernas temblonas, a los brazos cansados de la labor, a las cabezas en
que ya la piel se pegaba a los huesos secos... y el repinico, una vez
todavia, era vitoreado y aplaudido por el concurso, pareciendo la gaita
sonar mas alegre y estridente para acompafar el baile tradicional, la danza
de los mayores, de los que duermen en los cementerios herbosos, en la
gran paz de lo eterno...

Y del poético cementerio, en la falda del Montifio, con sus cuatro
arciprestes y sus matorrales de zarzas al borde, cuyas moras maduras
tentaban a los chicos, sali6 la voz que impuso el descanso —descanso sin
fin— a tres de los bailarines... El invierno se llevo al tio Atocha de «un frio
malo»; a Manuela de Curras, de un «pasmo por todo el cuerpo», y a
Matabois, de la paliza que le atizaron al volver de la feria los pillavanes
para robarle los cuartos de la venta de una yunta que daba envidia...
Quedaron descabaladas las parejas, dos mujeres para un hombre... Y el
hombre, Sebastian el Marro, era la Unica esperanza del abad y del sefiorito
de Mourelle —no despreciando, un sefiorito cabal— cuando se planteo el
problema de que se bailase el repinico, segun los usos patriarcales, en el
atrio de la milagrosa Santa Comba, al pie del crucero dorado por el liquen.

—iEl Marro! Que venga el Marro... ¢ Donde esta?

Descubrieron por fin al que habia de salvar una vez mas la tradicion
sagrada. Sentado en una piedra, en el escarpe de la montafita, con su
cabeza toda blanca y su tez toda amoratada, apenas si podia, con lengua
estropajosa, responder a las interrogaciones y a las érdenes terminantes:



—iEh!... ¢ Qué hace ahi, tio Sebastian?
—¢En qué cavila?

—Que es ahora el repinico... Venga, este aflo nadie le disputa los dos
pesos.

—Ande, menéese...
—¢ Seque esta tonto?

—Lo que esta es borracho como una uva... —declard, escandalizado, el
abad.

—No..., no, sefior...; borracho, dispénseme —articulé al fin el viejo—. Con
perdon de las barbas honradas que me escuchan, un hombre es un
hombre, y un hombre tiene que echar un vaso... si ha de mover los pies.
Ya no es uno un mozo... Estan duros los huesos y cuesta caro el arrincar.

—ijArriba! —incité chancero el sefiorito ayudandole; y Sebastian se
enderezo dificilmente. Sus pies titubeaban, sus rodillas temblaban, su cara
tenia una expresion entre jocosa y humilde—. jAl corro! La gaita ya espira
sus notas de preludio; el tamboril, porfiado, marca el compas...

Sebastian de despoja de la chaqueta, se adapta las postizas y se queda
en pie, oscilante, proximo a caer, sostenido por un prodigio de equilibrio y
voluntad oscura. Empieza a marcar los pasitos —la invitacion a la hembra,
repicando las castafiuelas también brufiidas de vejez—, y todas las
miradas buscan a la Nabiza, habitual pareja del Marro. Alli esta la
mujeruca, pero se apoya en una muleta; el invierno, que acabd con otras,
a ella la ha dejado medio tullida... Todos la acosan; una le arrebata la
muleta, empujandola suavemente al espacio del corro, donde entra
risuefla y azarada, ensefiando su boca, que ningun diente guarnece ya, y
moviendo sus dedos retorcidos, tofosos, y sus pies torpes, metidos en
zapatones gruesos...

Ya esta la pareja en baile. Sebastian, desenfurruiiado, hace primores. Sus
pies dibujaban en el polvo, y un rumor de admiracion saluda sus vueltas y
mudanzas. A veces vacila: es la humareda del vino que sube a su cerebro
y le embarga. Se rehace en seguida: enderézase y vuelve a bordar y tejer
los pasos, clasicamente graduados. Galantemente se quita el sombrero,



saluda a la concurrencia, lo arroja y se queda en el craneo al sol, al vivo
sol de agosto. Aquel sol de brasa dijerase que le calienta y anima: baila
aprisa, con un frenesi mecanico, con saltos que no son naturales, sino que
semejan las de un mufieco de resorte... Y —a un salto mas rapido— se
tiende cuan largo es sobre la hierba agostada del atrio, sin proferir un grito.
Le levantan, le socorren, pero no vuelve en si. La congestion fue de las
buenas...

Y asi se acaboé la danza tradicional del repinico, en el Montifio, donde, una
vez al afio, sonrie Santa Comba, en sus andas pintadas de azul, a los que
suben al santuario por festejarla.

«Blanco y Negro», nim. 916, 1908.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



