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El Vencedor

No se dormia con tranquilidad una noche en la plaza fuerte desde que era
cosa segura que iban a ser atacados. Y no por un golpe de aventureros
que buscaban en la pirateria un provecho vergonzoso y arriesgaban la
horca ante la perspectiva de mezquino botin, sino por una escuadra de
bucaneros, aguerrida, bien tripulada, en cuya proa la bandera de las lises
significaba el poderio creciente y sélido de Luis XIV.

La plaza, mal guarnecida y mal artillada, no se encontraba dispuesta a
resistir largos e impetuosos asedios. De sorpresa no la cogerian, porque el
gobernador, aquel Naharro, a quien los indios habian truncado en un
combate la mano derecha, tenia tomadas sus precauciones para no
dejarse saltear. La vigilancia era escrupulosa, y ni de dia ni de noche se
interrumpia. Para dar descanso a los varones que habian de defender la
fortaleza habianse puesto de acuerdo las mujeres y organizado, entre si,
la guardia nocturna. La esposa del gobernador, dofia Teresa de Saavedra,
las mandaba. Y algunas veces, al encontrarse rodeada de su singular
milicia, se le escapo a la sefiora decir:

—Para algo mas que rondar de noche servimos nosotras. Ya se vera
cuando llegue el caso.

Estos conatos de acometividad los reprimia el Manco con un grufiido
violento y brusco.

—No buscar tres pies al gato, dofia Teresa de mis entrafas... Cosas son
éstas de hombres, y vuesa merced me ha salido hombruna... Son
hombrunas todas cada una se cree una Monja Alférez. Vigilen bien y harto
haran con ello.

Mas no fue de noche, sino de dia, y muy claro, cuando la enemiga
escuadra se dej6é ver, formada en orden de batalla, y a poco, una canoa,
conduciendo a un parlamentario, vino a atracar al pie del castillo. El Manco
dio al mensaje por respuesta cerrada negativa. La fortaleza no se rendia, y



podia el sefior almirante enemigo intentar tomarla cuando gustase.

Mientras tanto, en la ciudad se encendian los cirios de las iglesias, y el
vecindario corria por las calles, mas curioso que medroso. Los que eran
dueiios de un arma, la empufiaban. Muchos escondian precipitadamente
los objetos de valor, enterrandolos en ocultos rincones. Las damas de
calidad, habituadas por dofia Teresa a no permanecer recogidas en sus
casas, a tomar parte en la vida ciudadana, se agrupaban por instinto, y
hablaban de ir a ofrecerse a Naharro para coger un mosquete. No se
atrevieron, por fin, pues sabian el parecer de aquel rudo soldado, y todavia
encontraban que habia estado condescendiente al permitirlas organizarse
en ronda... Y con todo eso, ellas sentian un impulso de ayudar a la
defensa, un ansia heroica y hasta un afan de sacrificio. Lejos de la gran
patria, en aquella plaza espafola, atacada sin cesar de piratas y
acometida de fiebres, el heroismo era el unico sabor fuerte de la vida. El
ansia de la emocion les agitaba el pecho bajo el corpifio rigido que la
moda del siglo XVII les imponia hasta en aquellas lejanas costas.

Un ruido cavernoso vino a estremecerlas. El cafion de los asaltantes hacia
su primer disparo. Ningun dafo sufrio la fortaleza. Por ese lado, seguros
estaban Naharro y los suyos. Los navios no podian acercarse tanto que
las balas hiciesen estrago en las fortificaciones. Inofensivas, caian al mar,
y alli se apagaban con un rugido. Los bugues que intentaban acercarse
mas se veian en riesgo de encallar en la arena. No era asi como se
tomaria el fuerte. Y el almirante, el famoso Villiers, por sobrenonmbre
I’Avancé, breton de raza vy filibustero por vocacién, dispuso el desembarco.

—Perderemos mucha gente —declar6 a su segundo—, porque estos
castellanos tienen el diablo en el cuerpo... Desebarcaremos de noche,
atacaremos a la madrugada, y supongo que el asunto se resolvera antes
de que la jornada transcurra. Debe haber en la ciudad oro a pufiados, vino
espafiol a cientos de barricas y mujeres no feas, si se parecen a la del
gobernador, que desde las almenas nos ha saludado con su pafuelo
cuando trond nuestro primer cafionazo sin tocarles jQué valentona! Ahora,
a preparar el desembarco y a no olvidar las escalas: que estén bien
aseguradas, no se vayan a romper y a soltar racimos de hombres...
iBastantes van a dejar aqui sus huesos!

Despuntaba, en efecto, el amanecer cuando los bucaneros llegaron a la
callada, bajo los contrafosos del castillo. Los defensores, coronando el
reducto, les hacian horrible fuego. Las escalas, sacudidas y zamarreados



Sus montantes por vigorosos pufos, se desplomaban al foso con su carga
de gente. Se cumplia el anuncio de Villiers: la acometida costaba cara.
Mas eran muy superiores en numero aquellos duros bucaneros,
indiferentes a la muerte, sedientos de pillaje, y que trepaban por las
escalas como gatos monteses enrabiados. Sobre el hacinamiento de
cadaveres subia y subia un hormiguero, y al paso que iban ascendiendo,
los defensores no retrocedian, pero desaparecian. Nadie puede, después
de muerto, resistir. Media hora después, el Manco era prisionero, y dofia
Teresa lo mismo. El francés, galante, hizo ademan de besar la mano,
negra de polvora, de la defensora, que le miraba friamente, con retadora
arrogancia.

Antes de que el sol tramontase entre las rojeces del creplsculo, eran
duefios de la ciudad los bucaneros. Rigurosas instrucciones de Villiers
regularizaron el saqueo, pues estaba habituado a llevar con buen orden
estas faenas. No faltd quien les advirtiese de que que las riquezas de la
ciudad habian sido soterradas sigilosamente por los moradores. El Avancé
enhiestd la oreja. Hacia falta oro para los gastos de la escuadra, oro para
justificar tan atrevida expedicion, tanta pérdida de sangre. Y dispuso que
se encerrase en la iglesia mayor a las esposas de los mas ilustres vy ricos.
Ellas habian de ser las que denunciasen los escondrijos del oro. Con ellas
aprisiond a dofia Teresa, la gobernadora. Si no daban razon de los tesoros
ocultos, al otro dia serian acuchilladas por la soldadesca.

El rebafio, en vez de apelotonarse medroso, se presentaba impavido, en
actitud de defensa. Las cautivas se comunicaban planes. S6lo una dama,
la esposa del corregidor, que no se sabe con qué ruegos o astucias habia
conseguido que no la separasen de su Gilico, un nifio de corta edad, y le
tenia abrazado, prodigandole caricias, se mostraba temblorosa vy
aconsejaba la sumisién. Dofa Teresa, sin hacer caso de las suplicas de la
corregidora, iba de grupo en grupo, animando y enfervorizando a su milicia.

—ijQue nos maten si quieren esos facinerosos! jNada han de saber! Mejor
fuera que nos hubiesen dado un mosquete. Al menos, jles venderiamos
cara la vida! —protestaba la alguacila, que era una virago y sofiaba con la
gloria de la famosa Catalina de Erauso, de la cual tantas aventuras se
referian en aquella ciudad indiana.

—Muy bien habla vuesa merced, sefiora Garci Ramirez —repuso la
gobernadora—. jMosquetes! Apenas si alcanzaban para los defensores
del fuerte... y alguien lo recogié de un muerto... Siempre hay mas higados



que mosquetes por aca.

Algo susurré en voz baja la Garci Ramirez a dofia Teresa... La iglesia
tenia una puertecilla disimulada, lateral, por donde comunicaba con un
patio rodeado de tapia, en el cual existia una especie de garitdon cerrado.
Pocos sabian su objeto ni su utilidad. Mejor informada estaba la alguacila,
a la vez sacristana y camarera de la Virgen. Aquella garita era
sencillamente un polvorin. Previsto el caso de que los moradores se
hiciesen fuertes en la iglesia, se habian depositado en el gariton polvoras y
balas en cantidad suficiente, y un revestimento de hierro pintado protegia
contra la humedad el depdsito.

—Yo me encargo del asunto —afirmo la Garci Ramirez—. Mecha hay en
las lamparas jVeran esos ladrones desuellacaras lo que somos las
mujeres! Venga, venga ese almirante, que se le harad recibimiento
honroso...

Cuchillearon un rato las dos sefioras, y poco despues se les presentaba
Villiers en persona, sudoroso y anhelante, fruncido el cefio y gruesa la voz.
Veiase, sin embargo, que el Avancé se hacia violencia, que desempefiaba
una funcién para él repugnante jMujeres! Y mujeres como aquéllas, jque
ni adn tenian miedo! Descubriéndose ante dofia Teresa, traté de
persuadirla. Que dijesen donde se escondia el oro; que lo confesasen, y al
punto quedarian en libertad... Si se negaban, muy a pesar suyo... Que
pensasen en sus hijitos, en las criaturas que habian dejado en las casas...
El no queria quemar la ciudad, él no queria autorizar el degiiello; pero si le
obligaban con terquedad censurable... De pronto, su cefio se desfruncié.
Una luz brill6 en sus ojos y, sonriendo, llegése a Gilico, que le miraba con
inocente admiracion y alargaba las manezuelas hacia el pufio de la espada
del marino. Carifioso, le pasé las manos por los rubios bucles... Un
recuerdo, un parecido, le emocionaban. La madre, instintivamente, lo
recogio, lo presentd, como implorando... y la Garci Ramirez murmuro,
hosca y furiosa:

—iBien hice yo en no traer al mio! Se pone el corazén como una breva.
iEa, vamos a darles el susto a estos tunantes!...

De un altarcillo, la alguacila fue a descolgar una lampara encendida. La
mirada de aguila de Villiers no perdié tal movimiento. Dio una orden a sus
soldados, que tras él se apelotonaban.



—iNadie se mueval... j{Sujetarme a esa mujer!...

Se precipitaba en la nave el segundo de Villiers, enojado. Nadie declaraba
un escondrijo. Los bucaneros murmuraban, pedian castigos, crueldades...
Aquel saqueo inutil o poco menos les exasperaba.

Y en el templo se oia a la Garci Ramirez votar como un hombre, entre por
vidas y pesias, y a la corregidora llorar con sollozos.

—ijCompasion para este niflico! —repetia—. jPiedad, sefor almirante! jEs
un nifico!

Villiers hizo un gesto... Se inclind, alz6 a la critura, murmuré algo,
estrechandola. jOtra tan parecida quedaba alla, en San Malo, esperando
la vuelta del aventurero!

Y, como forzado, con entrecortada voz, ordeno:

—Salgan estas damas. No se les haga dafio ninguno. La gobernadora
primero, y al frente. Con los honores de la guerra...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



