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El Vencedor

No se dormia con tranquilidad una noche en la plaza fuerte
desde que era cosa segura que iban a ser atacados. Y no por
un golpe de aventureros que buscaban en la pirateria un
provecho vergonzoso Yy arriesgaban la horca ante la
perspectiva de mezquino botin, sino por una escuadra de
bucaneros, aguerrida, bien tripulada, en cuya proa la bandera
de las lises significaba el poderio creciente y solido de Luis
XIV.

La plaza, mal guarnecida y mal artillada, no se encontraba
dispuesta a resistir largos € impetuosos asedios. De sorpresa
no la cogerian, porque el gobernador, aquel Naharro, a quien
los indios habian truncado en un combate la mano derecha,
tenia tomadas sus precauciones para no dejarse saltear. La
vigilancia era escrupulosa, y ni de dia ni de noche se
interrumpia. Para dar descanso a los varones que habian de
defender la fortaleza habianse puesto de acuerdo las
mujeres y organizado, entre si, la guardia nocturna. La
esposa del gobernador, dona Teresa de Saavedra, las
mandaba. Y algunas veces, al encontrarse rodeada de su
singular milicia, se le escapo a la senora decir:

—Para algo mas que rondar de noche servimos nosotras. Ya
se vera cuando llegue el caso.

Estos conatos de acometividad los reprimia el Manco con un
grunido violento y brusco.

—No buscar tres pies al gato, dona Teresa de mis entranas...
Cosas son éstas de hombres, y vuesa merced me ha salido
hombruna... Son hombrunas todas cada una se cree una Monja
Alférez. Vigilen bien y harto haran con ello.



Mas no fue de noche, sino de dia, y muy claro, cuando la
enemiga escuadra se dejo ver, formada en orden de batalla,
y a poco, una canoa, conduciendo a un parlamentario, vino a
atracar al pie del castillo. El Manco dio al mensaje por
respuesta cerrada negativa. La fortaleza no se rendia, y
podia el senor almirante enemigo intentar tomarla cuando
gustase.

Mientras tanto, en la ciudad se encendian los cirios de las
iglesias, y el vecindario corria por las calles, mas curioso que
medroso. Los que eran duenos de un arma, la empunaban.
Muchos escondian precipitadamente los objetos de valor,
enterrandolos en ocultos rincones. Las damas de calidad,
habituadas por dona Teresa a no permanecer recogidas en
Sus casas, a tomar parte en la vida ciudadana, se agrupaban
por instinto, y hablaban de ir a ofrecerse a Naharro para
coger un mosquete. No se atrevieron, por fin, pues sabian el
parecer de aquel rudo soldado, y todavia encontraban que
habia estado condescendiente al permitirlas organizarse en
ronda... Y con todo eso, ellas sentian un impulso de ayudar a
la defensa, un ansia heroica y hasta un afan de sacrificio.
Lejos de la gran patria, en aquella plaza espanola, atacada
sin cesar de piratas y acometida de fiebres, el heroismo era
el Unico sabor fuerte de la vida. El ansia de la emocion les
agitaba el pecho bajo el corpino rigido que la moda del siglo
XVIl les imponia hasta en aquellas lejanas costas.

Un ruido cavernoso vino a estremecerlas. El canon de los
asaltantes hacfa su primer disparo. Ningun dano sufrio la
fortaleza. Por ese lado, seguros estaban Naharro y los suyos.
Los navios no podian acercarse tanto que las balas hiciesen
estrago en las fortificaciones. Inofensivas, cafan al mar, y alli
se apagaban con un rugido. Los buques que intentaban
acercarse mas se vefan en riesgo de encallar en la arena. No
era asi como se tomaria el fuerte. Y el almirante, el famoso
Villiers, por sobrenonmbre [’Avancé, breton de raza y
filibustero por vocacién, dispuso el desembarco.



—Perderemos mucha gente —declaro a su segundo—, porque
estos castellanos tienen el diablo en el cuerpo..
Desebarcaremos de noche, atacaremos a la madrugada, Yy
supongo que el asunto se resolvera antes de que la jornada
transcurra. Debe haber en la ciudad oro a punados, vino
espanol a cientos de barricas y mujeres no feas, si se
parecen a la del gobernador, que desde las almenas nos ha
saludado con su panuelo cuando trono nuestro primer
canonazo sin tocarles iQué valentona! Ahora, a preparar el
desembarco y a no olvidar las escalas: que estén bien
aseguradas, no se vayan a romper y a soltar racimos de
hombres... iBastantes van a dejar aqui sus huesos!

Despuntaba, en efecto, el amanecer cuando los bucaneros
llegaron a la callada, bajo los contrafosos del castillo. Los
defensores, coronando el reducto, les hacian horrible fuego.
Las escalas, sacudidas y zamarreados sus montantes por
vigorosos punos, se desplomaban al foso con su carga de
gente. Se cumplia el anuncio de Villiers: la acometida costaba
cara. Mas eran muy superiores en numero aquellos duros
bucaneros, indiferentes a la muerte, sedientos de pillaje, y
que trepaban por las escalas como gatos monteses
enrabiados. Sobre el hacinamiento de cadaveres subfa y subfa
un hormiguero, y al paso que iban ascendiendo, los
defensores no retrocedian, pero desaparecian. Nadie puede,
después de muerto, resistir. Media hora después, el Manco
era prisionero, y dona Teresa lo mismo. El frances, galante,
hizo ademan de besar la mano, negra de pélvora, de la
defensora, que le miraba friamente, con retadora arrogancia.

Antes de que el sol tramontase entre las rojeces del
crepusculo, eran duenos de la ciudad Los bucaneros. Rigurosas
instrucciones de Villiers regularizaron el saqueo, pues estaba
habituado a llevar con buen orden estas faenas. No falto
quien les advirtiese de que que las riguezas de la ciudad
habian sido soterradas sigilosamente por los moradores. El
Avancé enhiesto la oreja. Hacia falta oro para los gastos de
la escuadra, oro para justificar tan atrevida expedicién, tanta



pérdida de sangre. Y dispuso que se encerrase en la iglesia
mayor a las esposas de los mas ilustres y ricos. Ellas habfan
de ser las que denunciasen lLos escondrijos del oro. Con ellas
aprisiono a dona Teresa, la gobernadora. Si no daban razon
de los tesoros ocultos, al otro dia serian acuchilladas por la
soldadesca.

EL rebano, en vez de apelotonarse medroso, se presentaba
impavido, en actitud de defensa. Las cautivas se comunicaban
planes. Solo una dama, la esposa del corregidor, que no se
sabe con qué ruegos o astucias habfa conseguido que no la
separasen de su Gilico, un nino de corta edad, y le tenfa
abrazado, prodigéndole caricias, se mostraba temblorosa y
aconsejaba la sumision. Dona Teresa, sin hacer caso de las
suplicas de la corregidora, iba de grupo en grupo, animando y
enfervorizando a su milicia.

—iQue nos maten si quieren esos facinerosos! iNada han de
saber! Mejor fuera que nos hubiesen dado un mosquete. Al
menos, iles venderiamos cara la vida! —protestaba la
alguacila, que era una virago y sonaba con la gloria de la
famosa Catalina de Erauso, de la cual tantas aventuras se
referfan en aquella ciudad indiana.

—Muy bien habla vuesa merced, senora Garci Ramirez
—repuso la gobernadora—. iMosquetes! Apenas si alcanzaban
para los defensores del fuerte... y alguien lo recogio de un
muerto... Siempre hay mas higados que mosquetes por aca.

Algo susurro en voz baja la Garci Ramirez a dona Teresa... La
iglesia tenia una puertecilla disimulada, lateral, por donde
comunicaba con un patio rodeado de tapia, en el cual existia
una especie de gariton cerrado. Pocos sabfan su objeto ni su
utilidad. Mejor informada estaba la alguacila, a la vez
sacristana y camarera de la Virgen. Aquella garita era
sencillamente un polvorin. Previsto el caso de que los
moradores se hiciesen fuertes en la iglesia, se habian
depositado en el gariton polvoras y balas en cantidad
suficiente, y un revestimento de hierro pintado protegia



contra la humedad el deposito.

—Yo me encargo del asunto —afirmo la Garci Ramirez—.
Mecha hay en las lamparas iVeran esos ladrones
desuellacaras lo que somos las mujeres! Venga, venga ese
almirante, que se le hara recibimiento honroso...

Cuchillearon un rato las dos senoras, y poco despues se les
presentaba Villiers en persona, sudoroso Yy anhelante,
fruncido el ceno y gruesa la voz. Veiase, sin embargo, que el
Avancé se hacfa violencia, que desempenaba una funcion
para el repugnante iMujeres! Y mujeres como aquellas |que
ni aun tenfan miedo! Descubriendose ante dona Teresa, trato
de persuadirla. Que dijesen donde se escondfa el oro; que lo
confesasen, y al punto quedarian en libertad... Si se negaban,
muy a pesar suyo... Que pensasen en sus hijitos, en las
criaturas que habifan dejado en las casas... El no queria
quemar la ciudad, €l no querfa autorizar el deguello; pero si
le obligaban con terquedad censurable... De pronto, su ceno
se desfruncio. Una luz brillo en sus ojos y, sonriendo, llegose
a Gilico, que le miraba con inocente admiracion y alargaba las
manezuelas hacia el puno de la espada del marino. Carinoso,
le paso las manos por los rubios bucles... Un recuerdo, un
parecido, le emocionaban. La madre, instintivamente, lo
recogié, lo presento, como implorando... y la Garci Ramirez
murmuro, hosca y furiosa:

—iBien hice yo en no traer al mfo! Se pone el corazon como
una breva. iEa, vamos a darles el susto a estos tunantesl!...

De un altarcillo, la alguacila fue a descolgar una lampara
encendida. La mirada de aguila de Villiers no perdio tal
movimiento. Dio una orden a sus soldados, que tras el se
apelotonaban.

—iNadie se mueval... iSujetarme a esa mujerl...

Se precipitaba en la nave el segundo de Villiers, enojado.
Nadie declaraba un escondrijo. Los bucaneros murmuraban,



pedian castigos, crueldades... Aquel saqueo inutiiL o poco
menos les exasperaba.

Y en el templo se ofa a la Garci Ramirez votar como un
hombre, entre por vidas y pesias, y a la corregidora Lllorar
con sollozos.

—iCompasion para este ninicol —repetia—. iPiedad, senor
almirante! iEs un ninico!

Villiers hizo un gesto... Se inclino, alzo a la critura, murmuro
algo, estrechandola. iOtra tan parecida quedaba alla, en San
Malo, esperando la vuelta del aventurero!

Y, como forzado, con entrecortada voz, ordeno:

—Salgan estas damas. No se les haga dano ninguno. La
gobernadora primero, y al frente. Con los honores de la
guerra...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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