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El «Xeste»
Alborozados soltaron los picos y las llanas, se estiraron, levantaron

 los brazos el cielo nubloso, del cual se escurría una llovizna 

menudísima y caladora, que poco a poco había encharcado el piso. Antes 

de descender, deslizándose rápidamente de espaldas por la luenga escala,

 cambiando comentarios y exclamaciones de gozo pueril, bromas de 

compañerismos —las mismas bromas con que desde tiempo inmemorial se 

festeja semejante suceso—, uno, no diré el más ágil —todos eran ágiles—,

 sino el de mayor iniciativa, Matías, desdeñando las escaleras, se 

descolgó por los palos de los mechinales, corrió al añoso laurel, fondo 

del primer término del paisaje, cortó con su navaja una rama enorme, se 

la echó al hombro, y trepando, por la escalera esta vez, a causa del 

estorbo que la rama hacía, la izó hasta el último andamio, y allí la 

soltó triunfalmente. Los demás la hincaron en pie en la argamasa fresca 

aún y el penacho del xeste quedó gallardeándose en el remate de la obra.

 Entonces, en trope, empujándose, haciéndose cosquillas, bajaron todos.


Eran obreros —no condenados, como los de la ciudad, a la eterna rueda

 de Ixión de un trabajo siempre el mismo—. Mestizo de cantero y 

labriego, en verano sentaban piedra, en invierno atendían a sus 

heredades. Organizados en cuadrilla, iban a donde los llamasen, 

prefiriendo la labor en el campo, porque en las aldeas, ¡retoño!, se 

vive más barato que en el pueblo, se ahorra casi todo el jornal, para 

llevarlo, bien guardado en una media de lana, a la mujer, y mercar el 

ternero, y el cerdo, y las gallinas, y la ropa, y la simiente del trigo,

 y algún pedacillo de terruño. No sentían la punzada del ansia de gozar 

como los ricos, que asalta al obrero en los grandes centros; el contacto

 de la tierra les conservaba la sencillez, las aspiraciones limitadas 

del niño; disfrutaban de un inagotable buen humor, y la menor 

satisfacción material los transportaba de júbilo. Sus almas eran todavía

 las transparentes y venturosas almas de los villanos medievales.


Se atropellaban por la escala, sonando en los travesaños húmedos la 

madera de los zuecos, y ya abajo hacían cabriolas, despreciando la 

frialdad insinuante de la llovizna triste y terca. ¿Qué importaba un 

poco de friaje? Ya se calentarían bien por dentro, con el mejor abrigo, 

el abrigo de Dios que es la comida y la bebida. Allá lejos divisaban el 

humo, corona de la chimenea de la casa señorial, y el montón de leña 

ardiendo que producía aquel humo les guisaba su cena, la cena solemne 

del xeste, el banquete extraordinario ofrecido desde la primavera para 

el día en que terminasen las paredes del nuevo edificio. ¡Daba gusto 

tratar con señores, no con contratistas miserables! El xeste del 

contratista..., sabido: un cuarterón de aguardiente, una libra de pan 

reseso. ¡En el obsequio del señor se vería lo que es rumbo! El agua se 

les venía a la boca. Se miraron, se hicieron guiños, saboreando la 

proximidad del placer, en el cual pensaban a menudo ya desde el instante

 en que los peones abrieron la zanja de los cimientos.


Era temprano aún para que la cena estuviese lista, pero convinieron 

en dirigirse cara allá, y Matías se ofreció a enjaretarse con cualquier 

pretexto en la cocina y adelantarles noticias del festín. Vistiéndose 

las chaquetas sobre las camisas mojadas y la cuadrilla se puso en 

camino, zanqueando, aplastando la hierba sembrada de pálido aljófar. A 

pocos pasos de la casa, ante la tapia del huerto, se pararon, 

irresolutos; pero aquel enredante de Matías, como más despabilado, se 

fue muy serio hacia el abierto portón, lo cruzó, y al cabo de diez 

minutos volvió agitando las manos, bailando los pies. ¡Qué cena, 

recacho, qué convite! Aquello era lo nunca visto ni pensado. ¡Unas 

cazuelas así... y que echaban un olido! ¡El vino en ollas, para sacarlo 

con el cacillo de la herrada; y hasta postres, arroz con leche, manzanas

 asadas con azúcar! ¡Y orden del señor de que podían entrar y calentarse

 a la lumbre mientras se acababa de alistar la comilona! Entrasen todos,

 canteros y peones, y el chiquillo carretón de los picos, también... 

Matías, volviéndose algo contrariado, añadió:


—Tú no, Carrancha... Tú quédate...


Nadie protestó. Era un parásito desmirriado, un mendigo, que no formaba parte de la cuadrilla.


Sin fuerzas para trabajar, medio tísico, se pegaba a los canteros, y 

como no hay pobre que no pueda socorrer a otro, le daban corruscos de 

pan de maíz, restos de su frugal comida. Carracha padecía hambre 

crónica; para pedir limosna alegaba males del corazón, mil alifafes; 

pero su verdadera enfermedad, el origen de su consunción, era el no 

comer, el haber carecido de sustento desde la lactancia, pues estaba 

seca su madre... La cocinera de los señores no quería a Carracha de 

puertas adentro, en razón de que una vez faltó una cuchara de plata, 

coincidiendo con haber dado al mendigo sopas en escudilla de barro y con

 cuchara de palo. Carracha quedó excluido; ni en ocasión tan señalada 

había indulgencia para él. Se le oscureció el semblante demacrado, lo 

mismo que si lo envolviesen en negro tul. ¡No ver el comidón! Sólo con 

verlo, sin catarlo, imaginaba que se le calentaría la panza floja y 

huera. La cuadrilla, con alegre egoísmo, reía de la decepción del 

infeliz, y, a empellones, se precipitaba adentro, a aquel paraíso de la 

cocina... ¡Pues lo que es él, Carracha, no se movía de allí! Y se quedó 

fuera, hecho un can humilde...


A las siete en punto sacaban, humeantes, las grandes tazas de caldo 

de pote, y el señor se aparecía un momento, risueño, longánimo.


—A comer, muchachos; a rebañarme bien esas tarteras; que no quede piltrafa; denles cuanto necesiten... ¡Que nada les falte!


Desapareció, para que comiesen con más libertad, y empezó el 

cuchareo, alrededor de la larga mesa de nogal bruñido por el uso. ¡Vaya 

un caldo, amigos, vaya un caldo de chupeta! Caldo lo comían diariamente 

los canteros: constituía su alimentación; pero era un aguachirle, unas 

patatas y unas berzas cocidas sin chiste ni gracia. Por real y medio 

diario de hospedaje, ¿qué manutención se le da a un cristiano, vamos a 

ver?


A este caldo no le faltaba requisito: su grasa,sus chorizos, su rabo,

 sus tajadas de carne... Y al elevar la cuchara a la boca, los canteros 

se estremecían de beatitud. Sólo en Nadal, y allá por Antruejo, y el día

 de la fiesta de la parroquia, les tocaba un caldo algo sabroso, ¿pero 

como este? ¡Los guisantes de los señores tienen un sainete particular! 

Cada cual despachó su tazón; muchos pidieron el segundo. Que viniese 

después gloria. No sería mejor que aquel caldo. Y Matías, chistoso como 

siempre —¡condenado de Matías!—, anunció a voz en cuello, jactándose:


—Yo, de cuanto venga, he de arrear tres raciones. Lo que coman tres, ¿oís? cómolo yo.


—No eres hombre para eso —observó flemáticamente Eiroa, el viejo asentador de piedra, siempre esquinado con Matías.


Y éste, que acababa de echarse al coleto dos cacillos de vino seguidos, respondió con chunga y sorna:


—¿Que no soy hombre? Pues aventura algo tú... Aventúrame siquiera un peso de los que llevas en la faja.


Hubo una explosión de carcajadas, porque la avaricia de Eiroa era 

proverbial. ¡Jamás pagaba aquel roña un vaso! Pero el asentador, echando

 a Matías una mirada de través, replicó, con igual tono sardónico:


—Bueno, pues se aventura, ¡retoño! Un peso te ganas o un peso me gano. ¡Recacho, Dios!


¡Cerrada la apuesta! Los canteros patearon de satisfacción. ¡Cómo 

iban a divertirse! Eiroa, sin perder bocado, con la ojeada que tenía 

para notar si las piedras iban bien de nivel, se dedicó a vigilar a 

Matías. ¡No valen trampas! Sí; en trampas estaba pensando Matías. A 

manera de corcel que siente el acicate, su estómago respondía al reto 

abriéndose de par en par, acogiendo con fruición el delicioso lastre. 

Después de las tres tazas de caldo con tajada y otros apéndices, cayeron

 tres platos de bacalao a la vizcaína, de lamerse los dedos, según 

estaba blando, sin raspas, nadando en aceite, con el gustillo picón de 

los pimientos. Luego, despojos de cerdo con habas de manteca, y en pos 

la paella, o lo que fuese; un arroz en punto, lleno de tropezones de 

tocino, que alternaban con otros de ternera frita; y los estipulados 

tres platos llenísimos a cogulo, fueron pasando —ya lentamente— por el 

tragadero de Matías. Sordos continuos del rico tinto del Borde le 

ayudaban en la faena. Empezaba a sentir un profundo deseo de que el 

lance de la apuesta parase allí, de que no sirviese la cocinera más 

platos. La algazara de los compañeros le avisó: aparecía un nuevo 

manjar, tremendo; unas orondas, rubias, majestuosas empanadas de 

sardina. A Matías le pareció que eran piedras sillares, y que sentía su 

peso en mitad del pecho, oprimiéndole, deshaciéndole las costillas. Una 

ojeada burlona del asentador le devolvió ánimos. ¡Aunque reventara! Y, 

fanfarroneando, pidió media empanada para sí. Mejor que andar ración por

 ración. ¡Venga media empanada! Un murmullo de asombro halagador para su

 vanidad corrió por la mesa. La cocinera reía, mirando con babosa 

ternura a aquel guapo muchacho de tan buen diente. Y le partió la 

empanada, dejándole el trozo mayor.


Principió a engullir despacio, auxiliándose con el tinto. Masticaba 

poderosamente, y la indigesta pasta descendía, revuelta con el craso y 

plateado cuerpo de las sardinas, con el encebollado y el tomate del 

pebre. Le dolían las mandíbulas, y hubo un momento en que lanzó un 

suspiro hondo, afanoso, y paseó por la cocina una mirada suplicante, de 

extravío. Eiroa soltó una pulla.


—¡No es hombre quien más lo parece!


—¡Recacho! ¡Eso quisieras! ¡Se gana el peso!


Y el cantero, con esfuerzo heroico, supremo, pasó el último bocado de

 empanada y tendió el plato para que se lo llenasen de lo que a la 

empanada seguía: el arroz con leche y canela, al cual acompañaban unas 

tortas de huevo y miel, tan infladas, que metían susto... A la vez que 

los postres sirvióse el aguardiente, una caña de Cuba, especial. ¡Qué 

regodeo, qué fiesta, qué multiplicidad de sensaciones voluptuosas, 

refinadas! La cuadrilla estaba en el quinto cielo; perdido ya del todo 

el respeto a la cocina de los señores, hablaban a gritos, reían, 

comentaban la colosal apuesta. El desfallecimiento de Matías era 

visible. ¿A que no colaban los tres platazos de arroz? ¡Bah! ¡A fuerza 

de caña! El cantero, moviendo la cabeza abotagada, hacía señas de que 

sí, de que colarían, y pasaba cucharadas, dolorosamente, como quien pasa

 un vomitivo.


Allá fuera, Carracha, el excluido, se pegaba a la pared, a fin de 

percibir olores, escuchar ruidos, participar con la exaltada imaginación

 del hartazgo. Sus narices se dilataban, sus fauces se colmaban de 

saliva. ¡Qué no diera él por verse a la vera del fogón! ¡Y cuánto duraba

 la comilona! Matías le había prometido traerle algo, la prueba, en un 

puchero... ¿Se acordaría?... A todo esto, el agua menuda de antes, el 

frío orvallo, iba convirtiéndose en lluvia seria, y el hambrón sentía 

sus miembros entumecidos, y bajo sus pies unas suelas de plomo helado. 

Temblaba, pero no se iba, ¡quiá! El mastín de guarda le labró dos o tres

 veces, enseñándole los dientes agudos, pero le conocía desde antes de 

aquello de la cuchara, y el ladrido fue sólo una especie de fórmula, 

cumplimiento de un deber.


¡Atención! ¿Qué clamor se alzaba de la cocina? ¿Reñían acaso? ¿Una 

desgracia? El hambriento vio que la puerta se abría con ímpetu, y salían

 disparados de la cuadrilla hechos unos locos.


—¡El médico! ¡El médico!... —dijeron al pasar...


Carracha notó que la puerta no se cerraba, y con su timidez canina, 

haciéndose el chiquito, se coló dentro, mascando el aire espeso, 

saturado de emanaciones de guisos sustanciosos y bebidas fuertes. Nadie 

le hizo caso. Rodeaban a Matías; le habían arrancado la chaqueta, 

desabrochado la camisa; le echaban agua por la cara, y su pelo negro, 

empapado, se pegaba al rostro violáceo por la fulminante congestión. Y 

el cantero no volvía en sí..., ni volvió nunca. Según el médico, que 

llegó dos horas después —vivía a legua y media de allí—, de la 

congestión podría salvársele, pero había sido lo peor que al hincharse 

los alimentos, el estómago de Matías se abrió y se rajó, como un saco 

más lleno que su cabida máxima...


—El Señor nos dé una muerte tan dichosa —repetía Carracha, 

sinceramente, pasándose la lengua por los labios y recordando el 

hartazgo que gozó en un rincón, mientras todo el mundo se ocupaba de 

Matías.



«El Imparcial», 5 de enero de 1903.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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